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VARO KATA ANNA

Szerelem és halal Velencében

Osszefoglalas ¢ A Keletet és a Nyugatot Osszekots elhelyezkedése miatt Velence az egyik
legtehetosebb, a kor jeles épitészeit és miivészeit vonzo kereskedovarosa volt. Velence pompdja
és dtmeneti jellege, se nem teljesen szilard, se nem tisztan cseppfolyos alapjai a kezdetektol
fogva szamos ironak és koltonek nyujtottak inspirdciot, de festoi kornyezetet biztositott a tehetos
naszutasoknak, csakugy, mint a latvanyos temetéseknek, nem is beszélve a vilag minden tajarol
idedaramlo turistakrol. Az uszo varos a maga kétarcusagaval és ellentmondasaival szamos
irodalmi romanc és tragédia helyszine volt mar, de a 20. szazadban a filmmiivészet is felfedezte
maganak. Eloszér a hollywoodi romantikus alkotasok, késobb a varosnak a komorabb és
félelmetesebb arcat feltaro giallok és miiveszfilmek kozkedvelt helyszine lett. Az élet-halal
kérdésével, a varossal, az dtmenetiséggel és a turista léttel foglalkozik mindhdrom
részletesebben elemzett alkotds is: A galamb szarnyai (1997), a Ne nézz vissza! (1973) és az
Idegenek Velencében (1990). Velence megkopott pompdja a moralis hanyatlas, a felbomlo
kapcsolatok metaforaja lesz ezen filmekben. A tiikrozodo feliiletek 6sszemossdk a multat, jelent
és jovot, feloldjak a gatlasokat és az identitasokat, a labirintusszerii utcakban pedig veszély, sot
halal leselkedik az idegenekre. A filmek a varos és az emberi szandékok sotét arcat tarjak fel,
csakugy, mint a kapcsolatok problémas természetét. Mindharom alkotasban a protagonistak
fizikai- és tudatallapotanak valamint kapcsolataik sériilékenységének kifejezoje lesz a vizek

varosa.

Kulesszavak: Velence, szerelem, halél, kapcsolatok, turistdk, &tmeneti tér

Love and death in Venice

Abstract ¢ Located in the corridor between the East and the West, Venice became one of the
most prosperous cities in Italy, which attracted the finest architects and artists. The city’s

splendor and liminality; the fact that it is founded partly in water and partly on the solid ground
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have become a major source of inspiration for poets and literary figures alike, a dream location
for wealthy honeymooners and spectacular funerals, not to mention tourists from all over the
world. The floating city with all its dichotomies has served as a setting for both literary
romances and tragedies and from the 20th century as a backdrop of Hollywood pictures, Italian
giallos, or international art films dealing with love, death, and the tourist condition, as in the
three features: The Wings of the Dove (1997), Don’t Look Now (7973) and The Comfort of
Strangers (1990) discussed in this paper. Venice s moldering buildings serve as a metaphor for
moral decay, the disintegration of relationships, and death in these films. The reflecting water
surfaces blur images of the past, present, and future, dissolve identities, and release inhibitions.
In the labyrinth-like streets, danger, or even death lies in wait for strangers. The films reveal
the darker side of the city as well as of the human intentions. With the help of their location, the
films explore the fragility of relationships, the tourist condition and the tourist gaze, and the
elusive boundaries between life and death. In all three of them, the city of water becomes much
more than a picturesque setting, it represents the mental and/or physical state of the

protagonists and their relationships.

Keywords: Venice, love, death, relationships, tourists, liminal space

Bevezetés: Romantika és elmulas

,»Van valami az olasz tdjban, ami a legridegebb lelket is romantikara készteti” — hangzik el a
Szoba kilatassal (A Room with a View) E. M. Forster azonos cimii regényébdl késziilt 1985-6s
filmvéltozataban.! Meglehet, egyetlen mas orszag sincs, amelynek szinte minden kisebb és
nagyobb véarosahoz, vidékéhez vagy természeti tajadhoz annyi, kifejezetten a t4j és az ott €16k
inspiralta romantikus mi kotddne, mint Italidhoz. Itt jatszodik a dramairodalom leghiresebb
szerelmi torténete, a Romeo és Julia (Romeo and Juliet), itt szeret bele Dante Beatricébe, itt
talalkozik a mar emlitett Szoba kilatassal hésndje, Lucy Honeychurch George Emersonnal és
altala az igazi szenvedéllyel, itt hodit Casanova, és tobbek kozott itt probal valasa utan uj életet

kezdeni a kozelmult egyik bestsellerének, a Napsiitotte Toszkananak frissen elvalt irdndje,

1 A Szoba kildtdssal (A Room with a View) filmvaltozatat azonos cimmel 1985-ben készitette James Ivory rendezé,
akinek neve egybefonodott az 1980-as és 90-es évek heritage filmjeivel.
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Frances Mayes,? de emlithetném André Aciman 2007-es Szélits a neveden (Call Me by Your
sorolhatndm még a részben vagy teljesen Olaszorszagban jatszodo, ismert és kevésbé ismert,
valés vagy fiktiv karaktereken €és eseményeken alapuld irodalmi miiveket, melyekbdl, a
teljesség igénye nélkiil, tobb mint szézat listdznak a tematikus oldalak, a filmek szdma pedig
még ennél is joval tobb.

Kiilondsen kedvelt témaja az Italidban jatszodd romancoknak a kulturak talalkozéasa. A
kultiratudomanyok eldszeretettel foglalkoznak a Kelet-Nyugat dichotomidjaval, az Italidban,
kiilonosen Velencében érezhetd keleti hatassal és annak a Nyugattal valo talalkozasanak
megjelenési formaival. Nancy Bisaha a 15. szdzad italiai humanista gondolkodoinak és
alkotoinak tanulmanyozasakor fedezte fel, hogy mar az ¢ irasaikban is megjelenik a Kelet és a
Nyugat polarizacidja (Bisaha, 2004). Az Idegenségrol, a Masik és a Massag kérdéseirdl valod
gondolkodas mindmaig meghatarozé eleme a kulturalis diskurzusoknak Olaszorszaggal ¢€s
kiilondsképpen Velencével kapcsolatban (Puskas, 2015). Velence foldrajzi helyzeténél fogva
valoban Kelet és Nyugat kdzott biztositott zavartalan tengeri kereskedelmi tvonalat, aminek
koszonhetden néhany évszazad alatt paratlan gazdagsagra tett szert, melynek lenyomatat
mindmaig Orzi. Kiillondsen vonzé épp ezért nem csak a tudoményos értekezések, de a turistak,
illetve a regényirok szamara is. A 19. illetve 20. szdzad irdinak, késébb filmeseinek azonban,
foldrajzilag északabbra elhelyezkedd eurdpai, illetve skandindv népek vonasainak iitkoztetése
a mediterran temperamentummal, vagy az Ujvilag, azaz az amerikaiak értékrendjének és
viselkedésének szembedllitdsa a Foldkozi-tenger eme térségének lakoiéval. Az ide latogatot
amulatba ejtd gazdag torténelmi mult, annak épitészeti és targyi emlékei, valamint a helybeliek
tiizessége ¢€s spontaneitdsa megunhatatlan téma az alkotok szdmara. Az angol hidegvért is
felforrositd napsiitdtte taj vagy az Ujvilag artatlan naivsaganak talalkozasa a szenvedéllyel, a
turistak racsodalkozasa a helyi latvanyossagokra €s a helybéliek szokasaira, nem is beszélve a
festoi kornyezetben felizz6 romantikus szikrar6l mindmaig kozkedvelt témai az irodalomnak
¢s a filmes alkotasoknak. Példa erre a William Wyler rendezte Romai vakdcio (Roman Holiday,
1953), a David Lean készitette 1955-6s Velence, nyar, szerelem (Summertime), vagy Patricia
Highsmith 1955-0s regénye, A tehetséges Mr. Ripley, illetve annak egyik legismertebb
adaptacioja, melyet Anthony Minghella készitett 1999-ben ugyanezen a cimen, de megihlette
Szerb Antalt is, gondoljunk csak az Utas és holdvilagra (1937) vagy a VII. Olivérre (1943).

2 Frances Mayes visszaemlékezése 1996-ban latott napvilagot Under the Tuscan Sun cimmel, melyben valasa utani
idoszakat és a Toszkan vidéken toltott idoszakat orokiti meg.
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A kiilonboz0 kultardk talalkozasa, a kulturalis kiilonbségekbdl adodo nézeteltérések és
konfliktusok, az itt kipattano szikrakbol felizzd szerelmek, az olasz tajbol és lakoibol meritett
miivészi inspirdcio, illetve mindezek identitas- és kapcsolatformald hatasa is szamos mivet
eredményezett. Nem csoda, hogy eldszeretettel alkotott itt tobb kiilhoni poéta, novellista,
képzémiivész, fotografus vagy filmes, mint példdul Lord Byron, vagy az itt 6rok nyugalomra
helyezett Ezra Pound®, de az amerikai szarmazasu Henry James* is tobb regényéhez vélasztotta
helysziniil Olaszorszagot.

A nagy szerelmekhez hasonloan, aligha lehetne liraibb kdrnyezetet talalni a nemegyszer
szorosan a nyomukban jar6 (erészakos) halédl, vagy a csendes elmulés abrazolasahoz, mint
példaul Shakespeare Romeo és Julidja esetében. E. M. Forster 1905-ben megjelent regényében,
a Where Angels Fear to Tread-ben® is itt éri a tragikus halal a hésnét, Thomas Mann
novellajardl, a Haldal Velencébenr61® nem is beszélve, és még hosszan sorolhatnam.

Thomas Mann novellaja mindorokre elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolta a szerelmet, a
hirtelen fellobban6 vagyat és szenvedélyt a haldllal és Velencével, melyet szdmos irodalmi és
filmes alkotas példaz, ezért is érdemel maga Velence és a hozza kapcsolodd miivek koziil

néhédny alaposabb vizsgalatot.

Szerelem, romantika és naszutasok Velencében

A german és hun hoditok invéazidja eldl menekiilok telepiilésébdl a 9. szazadtol egyre
jelentdsebb hajozasi kdozpontta ndvekvd Velence egyediilallo 6sszekotd utat biztositott Kelet és
Nyugat kozott, és fontos allomasa volt a kereszteshaboriknak, nem csoda, hogy az 1300-as
évekre a leggazdagabb varosok egyike lett (Bosio, 1987). Velence lakosainak vagyonat tiikrozte
épitészete és az itt sziileté miialkotdsok sokasaga, melyek tobbsége tulélte a varos késdbbi
hanyatlasat, so6t, szinte a csodaval hatiros modon, a masodik vildghabori bombéazasai is
tobbnyire elkertilték az épiileteket és milalkotasokat, igy azon kevés helyek egyike, mely 6rzi
hagyomanyos értékeit, €s szamos olyan utcarésszel €s nevezetességgel rendelkezik, amelyen a

modern kor nem hagyott nyomot. Ennek kdszonhetéen mindmaig sok részén tobbnyire gond

3 Az 1972-ben elhunyt Ezra Poundot Velencében, San Michele szigetén helyezték 6rok nyugalomra.

4 A Roderick Hudson (1875), a Daisy Miller (1878), az Egy hélgy arcképe (The Portrait of a Lady, 1881) cimi miveinek
hdseivel Rémdban kalandozhatunk, mig Az Aspern-levelek (The Aspern Papers, 1888) és A galamb szarnyai (The Wings
of the Dove, 1902) Velencébe kalauzoljdik az olvasot.

5 Az azonos cimii film 1991-ben késziilt és Charles Sturridge rendezte, magyar forditasban az Ahol angyal se jar
cimet kapta.

® Thomas Mann Haldl Velencében cimii novellaja 1912-ben jelent meg Der Tod in Venedig cimen. Az olasz
neorealista rendez6, Luchino Visconti 1971-ben vitte filmre Morte a Venezia cimen.
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nélkiil lehet évszazadokkal ezeldtt jatszodod kosztliimos alkotasokat forgatni. A szigetek,
kanalisok, hidak és sikatorok gazdag torténelmi multjukkal egyarant hordozzak a szerelem,
valamint a titkok és rejtélyek igéretét (Bosio, 1987).

A kozkedvelt naszutas uticél minden szegletében az idegenben fellelhet szerelem
igéretét hordozza, ahogy azt David Lean mar emlitett, 1955-6s filmjében, a Velence, nydr
szerelemben (Summertime) is lathatjuk, melyben Katharine Hepburn egy amerikai, kisvarosi
titkarn6t alakit, aki éveken at sporol almai nyaraldsara, és akire a varva vart velencei
kiruccanasa alkalméval kdszont ra a szerelem, de emlithetném a dan Lone Scherfig Olasz nyelv
ehhez mért keserédes happy endet hozza el a gondolak kozé. Velencében probalja megmenteni
hazassdgat a Bruce Willis és Michelle Pfeiffer altal alakitott, a gyereknevelésben és a
mindennapos veszekedésekben feldrlodott és elhidegiilt amerikai hazaspar a Velem vagy
nélkiiled (The Story of Us, Rob Reiner, 1999) cimii alkotasban, itt talalnak egymasra és mesés
vagyonra Az utazé (The Tourist, Florian Henckel von Donnersmarck, 2009) kalandorai
(Angelina Jolie és Johnny Depp alakitasaban), és itt varnak nem remélt élmények Silvio Soldini
Tango és tulipan (Bread and Tulips, 2000) cimi filmjének haziasszonyara (Licia Maglietta), aki
véletleniil lemarad a turistabuszrol, €s ahelyett, hogy megvarna csaladjat, egyediil veti bele
magat a vakaciodba és a varos kinalta romantikdba. Velencében probalja gyermeke elvesztése
miatt érzett gyaszat feldolgozni a Donald Sutherland és Julie Christie altal alakitott angol
hazaspar is Nicolas Roeg 1973-as Ne nézz vissza! (Don t Look Now) cimli Daphne du Maurier-
Natasha Richardson 4ltal alakitott fasult szeret6k is az Ian McEwan regényébdl késziilt

Idegenek Velencében (The Comfort of Strangers, Paul Schrader, 1990) cimii alkotasban.

Velence és az elmulas

Ahogy azonban azt az utobb emlitett, a késdbbiekben részletesen is elemzendd két alkotas, a
Ne nézz vissza! és az ldegenek Velencében is jOl példazza, van a romantikara késztetd, festoi
szépségl olasz tajnak egy masik, sotétebb oldala is, amely altalaban jellemzd Italia egészére,
de Velence esetében, ahogy azt az ide kapcsolddd miialkotasok, irodalmi miivek €s filmek is
mutatjak, még fokozottabban tetten érhetd. Sergio Perosa Literary Death in Venice cimi
tanulmanyéaban Velencérdl, mint egy haldlos épitmény megtestesiilésérdl ir, ahol ,,az épitészet
honositott, a természetet a kultira hajtja igdba, és a természet €s a kultira k6zotti hatarok

veszélyesen elmosodtak. Az egyén konnyedén elvesztheti itt az identitasat, nem csoda, hogy
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annyi irodalmi halal k6tédik hozza” (Perosa, 1999: 115). Perosa azt is hozzateszi, hogy mindez
elsdsorban a kiilfoldi irok képzeletében van igy, az olasz tollforgatok masképp latjak hazéjukat
(Perosa, 1999).

Nem véletlen tehat, hogy ide helyezi Shakespeare a kapzsisagrol, az érdekek és
értékrendek titkozésérdl, a vallési és kulturalis kiillonbségekrdl meséld A velencei kalmart (The
Merchant of Venice) és a szintén a kulturalis kiilonbségek, valamint a manipulaci6, a szerelem
¢és a végzetes féltékenység dramajat, az Othello, a velencei mort (The Tragedy of Othello, the
a Carnival cimii, 1921-ben késziilt brit némafilm Harley Knoles rendezésében, melyben egy
szinhazi tarsulat Velencében késziil szinre vinni az Othellot, és a cimszerepet alakitod szinész a
varos patinds szinpadan tervezi megolni a Desdemonat alakito, hiitlennek hitt feleségét.
Velencében vesziti el Ian Fleming ikonikus 007-es ligynoke szerelmét, Vespert a Casino
Royale-ban, melyet 2006-ban Martin Campbell vitt filmre a nagysikerti James Bond-franchise
részeként. Henry James Az Aspern-levelek (The Aspern Papers, 1888) ciml regénye €s 2018-
as, Julien Landais 4ltal készitett azonos cimii filmvaltozata’ ugyanugy idecsabitja az értékes
Aspern-levelek utan nyomoz6 névtelen amerikai narratorat és vele egylitt az olvasot, ahogy az
1902-ben napvilagot latott 4 galamb szarnyai (The Wings of the Dove), melynek 1997-es, Iain
Softley altal rendezett valtozatat szintén részletesebben targyalom a késébbiekben.

A tematikdjaban ¢és hangulatiban is leginkabb meghatarozd, Velencét és a halalt
végérvényesen Osszekapcsold alkotds azonban minden kétséget kizardan az elsd vilaghdbora
elétt napvilagot latott, mar emlitett Thomas Mann-mili, a Halal Velencében, melynek
motivumai: a hirtelen feltimado6, mindent elsdprd, a fOhdst a pusztuldsba vivé vagy, az
idelatogato idegenekben a hely és az itteni taldlkozasok nyoman fellobband érzések, a turistak
¢s a helybeliek kiilonbozdségei, valamint az elmulas mindeniitt jelen 1€v0, baljos és fenyegetd
jelei szdmos alkotasban térnek vissza.

A betegség €s halal arnyékdban az életre, a szerelemre €s a miivészetre reflektalas

fedezheté fel Yuri Andrukhovych-nak a Perverzion®

ciml regényében, melyben egy koltd
nyomaba eredhetiink, aki a halala el6tti utolsé napjait tolti Velencében, csakugy, mint a The
Garden of Earthly Delights (Ogrod rozkoszy ziemskich, 2004) cimii filmben, melyet a lengyel

rendezd, Lech Majewski jegyez, €s amelyben egy gégerakban szenvedd brit miivészettorténész

7 Késziilt Az Aspern-leveleknek egy kordbbi, 1947-ben filmre vitt, az eredeti miivet lazan feldolgozd, horror
elemekkel tarkitott 1élektani thriller valtozata is, a The Lost Moment Martin Gabel rendezésében.

8 Az ukran posztmodern irodalom kiemelkedd alkotdsa 1997-ben latott napvilagot, angol forditdsa Michael M.
Naydan kozremiikodésével 2005-ben jelent meg.
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¢és szeretdje jarjak Velence utcait. Mind Andrukhovych irdsdban, mind Majewski filmjében
tudatdban vannak a protagonistdk hamarosan bekovetkezd végzetiiknek, igy toltik utolso
napjaikat a fest0i szépségli varosban. Szdmukra Velence mar nem az 6rok szerelem igéretét
sugallja, mint a fiatal szerelmeseknek a Soéhajok hidja, hanem az 6rok almot és elmulast
hordozza magéban a varos minden hidjaban, épiiletében és utcakdvében. Ezek az emberek sajat
kozelgd végiik teljes tudatdban koborolnak Velence utcain, kicsit Szindbadhoz (Szindbad,
Huszérik Zoltan, 1971) hasonloan Osszegezve életiiket, szerelmeiket és mindazt, amit a nagy

multa varos kinal a halal arnyékaban ide megtérd zarandokoknak.

Velence sotét oldala

A korabban emlitett, 6rok szerelmet igérd, romantikus, illetve az élet és haldl nagy kérdésein
merengd poétikus alkotasokkal szemben legaldbb olyan népes, ha nem népesebb azon miivek
sora, melyek a vagyat beteges, perverz sovargasként abrazoljak, nyomaban a csendes elmulas
helyett a vératlanul lecsapd, erdszakos halallal. Velence egyedi geografiai adottsagainal és
torténelmi multjanal fogva is talcan kinalja ennek lehetdségét, raadasul labirintusszert sikatorai
is megannyi veszélyt sejtetnek. Michael Pigott szerint mindemellett még ,,a szilard alapok
hidnya, a részben cseppfolyds utcai és kiszamithatatlan mélysége adja azt a sotét és rejtelmes
tonust a varosnak, melynek révén kézenfekvonek tlinik a veszéllyel és a haldllal valo
kozott Elinor Schaffer — Velence ezen valtakoz6 természetére €s atmeneti jellegére utalva —
»liminal space”-ként a varost (Schaffer, 1999). A se nem viz, se nem szarazfold Velence tobb
mint négyszaz hidja megannyi atjarot biztosit a sikatorok és csatorndk Utvesztdjében, de
szimbolikusan is kinalja magat a biztos és a bizonytalan, az ismert €s az ismeretlen, az élet és a
halal kozotti atkelésre. Nem csoda, hogy a romantikus koltok €s a gotikus irodalom is éppugy
felfedezte magéanak, mint a kalandregények vagy a krimiirodalom.

A 20. szdzadban Velence varosanak és épitészetének egyre jobban elétérbe keriild és
egyre tobb diskurzus targyat képezo sériilékenysége, az dradasok miatt fokozottan érzékelhetd
mulandosaga, épiileteinek €s miemlékeinek hanyatldsa csak még jobban felértékelte és
szimbolikus hellyé¢ tette Velencét, mely az egykori pompa és gazdagsag, valamint az annak
orokrészéiil hagyott kulturdlis emlékezet visszafordithatatlan pusztuldsanak a metaforajava valt
(O’Rawe, 2005). A romantikus filmekre jellemz6 turistacsalogato, a valos varosképet idealizald
abrazolas az eurdpai kultira és a reneszansz esszencidjat orokiti meg, melynél idealisabb

helyszint aligha tudtak elképzelni az alkotok a romanchoz. Az dlomgyar fabrikalta boldogsag
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kozege gyokeres ellentéte a Velencét az erkdlcsi romlottsaggal, dekadenciaval, kicsapongéssal,
a hanyatlds és pusztulas kiilonb6z6 formdinak megjelenésével, nem utolsdsorban pedig az
erOszakos halallal 6sszekapcsold alkotasoknak. Utobbi miivek ugy lattatjdk Velencét, mint a
varost, ahol mar tobbnyire az enyészet az Ur, és mar csak itt-ott halvanyan felsejlé emlék a mult
pompaja és ragyogasa. Ahogy korabban lattuk, mar Shakespeare sem vigjatékaihoz valasztotta
helysziniil, Henry James még jobban ravilagitott Velence s6tét oldalara, Thomas Mann pedig
végképp bevéste tudatunkba a varos €s a halal képzettarsitasat. Munkaik hatasara, ahogyan azt
a késdbbi irodalmi miivekben ¢és foként a 20. szdzad masodik felében késziilt filmekben is
lathatjuk, Velence fontos jelentéshordozova valt, s6t egyfajta tudatallapot meghatarozoja lett
(O’Rawe, 2005).

Eldszeretettel hasznalta Velence eme oldalat, és fokozta még inkabb misztikus,
borzongassal teli ¢és félelemkeltd hatdsat a hatvanas években ¢ledd és a hetvenes években
viragkorat €16 italiai giallo (Nashawaty, 2019). A leginkabb a pszichothriller, a horror, a krimi,
a sexploitation, a slasher és a mystery elemeit felvonultaté giallok koziil szamos ismertebb vagy
mara mar jobbara feledésbe meriilt alkotas hasznalta az (isz6 varost nemcsak hattérként, hanem
mint figurai jellemének, viselkedésének és elmeallapotanak meghatarozojat. Olyan valos és
szimbolikus tér elegyeként, ahol a rettegés és a halal ugyantigy jelen van, mint a romantika, s6t
a halal nemegyszer kéz a kézben jar a romanccal. Az idegenekre leselkedd csabitds azonban
mar nem a romantikus liaison lehetdségét, hanem a fenyegetést hordozza magaban (O’Rawe,
2005). A diszes velencei maszkok nem a karnevali onfeledt szorakozas, hanem a mogottiik
rejtez0 armany, cselszovés €s perverzio takaroi, a mives, egykor az aranynal is tobbet érd
velencei tiikrok pedig az emberben rejlé szornyeteg reflexioit hordozzak.

A giallok fénykora egybeesett a hollywoodi cenzura felszabaduldsaval és azzal az
iddszakkal, amikor ennek nyomén az exploitation-, illetve trash-hulldm a vasfiiggény mogotti
orszagok kivételével joforman egyszerre ontotte el a vilagot (Nashawaty, 2019). A kozonség
ekkoriban joforman egyik pillanatrdl a masikra szembetlinen fiatalabbra cserélodott, €s a szex
¢s az erdszak kordbban sosem latott forméaban keveredett Ossze €és mutatkozott meg a
nagyvasznon. Az olasz giallok azért is érdekesek, mert joforman ez volt az elsd és tobbnyire
azoéta is egyediilalld iranyzat, melyben olasz alkotok dolgoztdk fel a varost 6vezd, romancot
igéro, turistacsalogato szépség, valamint a romlottsag, a perverzid €s a baljos rejtelmesség mar

emlitett kétarcusagat, ami az ezt megeldzo idészakban ¢és a késdbbiekben is elsésorban az angol
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és amerikai irok és filmesek kdzkedvelt témdja volt és maradt mindmdig.® Olyan alkotasok
sziilettek ebben az idészakban Velencében, mint az I/ Mostro di Venezia (The Embalmer, Dino
Tavella, 1965), melyben egy buvarruhds rém ragadja el a fiatal l1anyokat, hogy magaval vigye
Oket titkos vizalatti katakombdjaba, a holttesteket pedig bebalzsamozza, togaba oltdztesse és
kiallitsa. A ma mar fajdalmasan lasstnak tiné és kiszamithato alkotas azért érdekes, mert a
cselekmény nagy részében az ideérkezd, tinilanyokbdl allé turistacsoport vezetdjének és a
joképti helybeli ujsagirénak a bontakozd romanca kozben, az Otvenes években készilt
hollywoodi romantikus alkotasokhoz hasonloan, hosszan barangolhatunk, vagy éppen
gondolédzhatunk Velencében, mikdzben a titokzatos rém darnyéka mindvégig ott kisérti a
csoportot, és beteges hajlamaval szennyezi a romantikat. A varosnézo szerelmespar és az 0ket
lesd, rajuk titokban vadasz6 rém motivuma jelenik meg az lan McEwan regényébdl késziilt
Idegenek Velencében cimi filmben is, ahogy azt majd a késébbiekben latni fogjuk.

Az 1972-es Chi I’ha vista morire? (Who Saw Her Die?, Aldo Lado) cimii gialloban egy
kislanyokat gyilkold sorozatgyilkos nyomaba szegddnek a kétségbeesett sziilok Velencében. A
film azért is érdekes, mert a gialloktol eltérden nem tartalmaz explicit szex és gore jeleneteket,
inkdbb a sejtelmesség és az erds atmoszférateremtés jellemzi, utdbbit segiti, hogy télen
forgattak a kodos €s borus Velencében (Franco di Giacomo fényképezése), és Ennio Morricone
dallamai csendiilnek fel benne. Danny Shipka tobb tekintetben is Nicolas Roeg Ne nézz vissza
cimii filmjéhez hasonlitja a Chi I’ha vista morire? cimi alkotéast (Shipka,2011). Roeg miive épp
a kovetkezd évben latott napvilagot és valt a brit film egyik klasszikusava. Szintén a
hatborzongatoan sz€p €s rejtelmes megjelenésii téli Velence nytjtja a hatteret a Nero Veneziano
(Damned in Venice, 1978) cimii, Ugo Liberatore rendezte filmhez. Az Elveszett Lélek (Anima
Persa, Dino Risi, 1977) az eredetileg Torindban jatsz6do, Un anima persa cimii 1966-0s
Giovanni Arpino-regény filmvaltozata, de a dramaibb hatds és a kisértetiesebb atmoszféra
kedvéért Dino Risi rendezd Velencébe helyezte at a cselekményt. Mig az elébb emlitett
alkotasokban fontos szerepet kap maga a varos, a Mario Landi rendezte Giallo a Venezia (1979)
nem elsdsorban Velence, hanem explicit szexjelenetei és sokkold brutalitdsa miatt valt ismertté,
de a cimében is megemlitett varost sokkal kevésbé hasznélja integralt és tobbletjelentést

hordoz6 modon.

o Egy kiviilallo, de Velencét jol ismerd szemszdgébdl lattatja a lagindk varosat példaul Donna Leon amerikai
irond, aki csaknem harom évtizedet élt Velencében, és itt irta meg népszerli krimisorozatat Guido Brunetti
rendérbiztos fészereplésével, aki mikozben rejtélyes és szovevényes blinligyek nyomaba ered, feltarja a ziillott,
velejéig romlott velencei tarsadalom, kiilondsen a tarsasagi korok elitjének piszkos dolgait, ahogy azt a Death at
La Fenice (1992) és a Death in a Strange Country (1993) is példazza.
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Ha mar az explicit szexjeleneteket emlitettem, nem csak a giallokra jellemz6, hogy a
szexualitast vagy annak elhajlasait a varoshoz, illetve a haldlhoz kapcsoltdk, joval korabbra
nyulik ez vissza mind az irodalomban, mind a filmmivészetben. Velencében sziiletett és
hoditott az 1700-as évek nagy kalandora, Giacomo Casanova, aki mar onmagaban egyszer ¢és
mindenkorra az erotikaval kapcsolta 6ssze a varost. A filmmiivészet eldszor elsésorban Velence
romantikdra csabitd, szerelmi kalandot igéré oldaldt mutatta meg eldszeretettel, ahogyan
példaul az 6tvenes években késziilt hollywoodi filmek esetében is lathattuk. Bar volt egy-két
korabbi példaja is, Velence delejes csabereje €és sotét titkai leginkdbb a hatvanas években
megjelend és a hetvenes években viragkorukat ¢l6 giallokban tarultak fel. Tobb giallo is
Velencét valasztotta helyszinéiil, ahol ezlttal nem a romantikdval, hanem a perverzidval, a
kegyetlenséggel és a halallal talalta szembe magat az ide latogato. Radikalis elmozdulas volt ez
az Otvenes évek Hollywoodjaban késziilt, Velencében jatsz6do, kifejezetten az udvarlést
kozéppontba allitd, a szexualitast teljesen nélkiiloz6 romadncaihoz képest. A kdvetkezdkben
harom olyan alkotast kivanok részletesebben bemutatni, melyek irodalmi eléképei egy
kivételével joval korabbra tehetdk, filmre azonban csak a 20. szdzad masodik felében vitték
Oket, és lathatoan az alkotoknak nem szabott mar korlatot a hollywoodi roméncok konvencioja

vagy a cenzura szigora.

A cselszovés, a romlottsag, az erotika, a perverzio és a halal Velencéje

A cselszovés, a romlottsag, az erotika, a perverzid €s a halal Velencéje jelenik meg a Henry
James regényébdl késziilt A galamb szarnyaiban(The Wings of the Dove, lain Softley, 1997), az
Idegenek Velencében™® (The Comfort of Strangers, Paul Schrader,1990) cimmel magyar
forgalmazasba keriilt regényadaptacioban, és a Daphne du Maurier!! elbeszélésébdl késziilt Ne
nézz vissza! (Don’t Look Now, Nicolas Roeg, 1973)*? cimii filmben. Harom, latszélag nagyon
kiilonbozd alkotasrol van szd, mégis Osszekoti Oket, hogy bar hosszabb-rovidebb idére
felvillantjak a turistaldtvdnyossagok Velencéjét, a varos mindhdrom regényben, illetve az
altalam részletesebben vizsgalt, beldliik késziilt mozgoképes alkotasokban sokkal komorabb

események szintere lesz, ahol a szigetorszagol és az Ujvilagbdl érkezd utazok szémara a

10 Tan McEwan azonos cimii regényét Harold Pinter irta vaszonra. (Magyarul ldegenben cimmel jelent meg
Mesterhazi Marton forditasaban 1984-ben).

11 Az ir6n6 Not After Midnight, and Other Stories (1971) cimii novelldskétetében jelent meg.

12 A novellat a rendezd, Nicolas Roeg gyakori alkototarsa, Allan Scott irta vaszonra.
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romantika ¢és az egymasra talalas boldogsaga csak illékony, &tmeneti allapot csupan, nyomaban
a kegyetlen halallal.

Henry James regényében a gazdag, de halalos beteg amerikai 6rokésnd, Milly (Alison
Elliott) latogat el Velencébe, aki mell¢ két Gjdonsiilt angol baratja szegddik utitarsul, Kate
(Helena Bonham Carter) és Merton (Linus Roache). Kate és Merton titkos szeretdk, de nem
hazasodhatnak Ossze a kozottik 1évo rangbéli és anyagi kiilonbség miatt. Velencében, a
karneval maskaradéjaban fedi fel Kate ama 6rdogi tervét Mertonnak, miszerint a férfi vegye
feleségiil a gyonyort, dusgazdag, Mertonba az elso pillanattol szerelmes Millyt. A terv fontos
része, hogy Milly véarhatéan hamarosan bekovetkezd halala utan Merton immar tehetds
O0zvegyként kérheti majd meg Kate kezét szigoru, a rangbeli hazassagot, az erkdlcsot és a
hagyomanyokat, no meg a pénzt mindenek f61¢ helyezd nagynénjétdl (Charlotte Rampling). A
karneval alatt tamad fel Kate-ben a féltékenység is, aki a karnevali forgatagtol félrehuzddva,
egy sikatorban adja oda magat Mertonnak, a mar emlitett tervének felfedése kdzben, mintha
igy probalnd még szorosabban magahoz kotni a férfit, akit éppen azon az ¢jszakan fog végleg
elvesziteni. Bar a velencei karneval ugyaniugy kozkedvelt latvanyossdga a mozgdképeknek,
ahogyan az odalatogatd turistdknak, a hdrom alkotds koziil csak a Henry James-regény
adaptacioja €l a karneval forgataganak abrazolasaban rejld lehetéséggel. A karneval Velencéje
az alarcok mogé rejtett ,,hamissag, arulas és cselszovés” helyszine lesz A galamb szarnyaiban
(Gorra, 1999: 147). A sotétben jatszodo karnevali jelenetsor még inkabb fokozza a karnevali
hangulathoz és a cselekményhez kapcsolodo titokzatossagot, de jelzi azt is, hogy az onfeledt
mulatozasbodl és tancbol hamar komorabb fordulatot vesznek az események, és mindharmuk
sorsa itt pecsételddik meg mindorokre.

Nem a karnevalhoz kotddik, de 6rdogi terv aldozata lesz egy angol turistapar is Az
idegenek Velencében cimi filmben. A régota szeretOkként ¢16 Mary (Natasha Richardson) €s
Colin (Rupert Everett) azért érkezik Velencébe, hogy eldontsék, vajon egyiitt vagy kiilon
folytassak-e tovabb az életiiket. Tobbszor is elhangzik, hogy kordbban jartak mar kettesben
Velencében, és most, mintha a régi szép emlékek mellett a kapcsolatuknak azon korabbi,
felhdtlenebb és szenvedélyesebb iddszakat szeretnék visszaidézni. Azt azonban nem is sejtik,
hogy masnak is tervei vannak veliik. A Velencét a tenger feldl, illetve a Canal Grande feldl
vizen kozelitd, a varos épiileteit a viz feldl pasztazo megalapozd szekvencia végpontjaként a
szallodaablakbdl a vizet bamulo Colint pillantjuk meg eldszor a szereplok koziil. Azt, hogy
nincs egyediil, onnan tudjuk meg, hogy mik6zben 6t latjuk, egy néi hangot hallunk a hattérbol.
Az, hogy a kilatasban gyonyorkodé Colin egy masik, éppen Colinban gyonyorkodd ember

perspektivdja lesz, csak joval késdbb tudatosul a nézében. Bar nem sokkal késobb a néz6 mar
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egyértelmiien lathatja, hogy a Velencében turistaskodo part megfigyeli, s6t fényképeken meg is
orokiti valaki, a nyitdjelenetben ez még visszatartott informacid, melynek leleplezése késébb
hat majd a meglepetés erejével mind a nézére, mind Mary és Colin parosara, igy a film
egyszerre jatszik a meglepetésre és a hitchcock-i suspense-re, hol egyikkel, hol a masikkal élve.
A nézés, a latas és a perspektivék, illetve mindezeknek az Idegenek Velencébenhez hasonlo,
késleltetett felfedése még fokozottabban van jelen a Ne nézz vissza! cimii filmben, melynek
nemcsak cime, de minden egyes képkockdja a nézésre, a latasra, multba és jovOobe tekintésre,
illetve a perspektivak fontossagara hivja fel a figyelmet, de legtobbszor mindez csak masodik,
vagy éppen sokadik latasra tudatosul a nézoben, mert jocskan megneheziti a befogadast a mult,
a jelen és a jovo képeinek folytonos egymas mellé helyezése, mely leginkabb a filmben szintén
fontos szerepet kapo jovolatassal, illetve latomdsokkal és megérzésekkel van kapcsolatban.
Ilyen példaul az, amikor egy koporsot szallito halottas barkan a Donald Sutherland alakitotta
fohos, John a feleségét, Laurat (Julie Christie) latja a vak latnoknd ¢€s testvére kiséretében a
koporsd mellett allni, az azonban egészen a film végéig nem tudatosul se benne, se a nézében,
hogy tulajdonképpen ez csak egy latomas, melyben John eldre latja a sajat temetését.

Az Idegenek Velencében sokat 1d6z a turistaktol hemzsegd népszerii helyszineken,
ahogyan a teljesen elhagyatott, csak a véletleniil eltévedd idegenek eldtt feltaruld, sokkal
kevésbé latvanyos és vonzd sikatorokban és belsd tereken is. A turistalatvanyossagok
nézegetése kdzben Mary és Colin nem veszik észre, hogy valaki épp ilyen latvanyossagként
tekint rajuk, és épp ugy orokiti meg Oket, ahogyan a latogatok a nevezetességeket. Amikor
azonban a sotét, elhagyatott és kevésbé bizalomgerjesztd helyeken latjuk az eltévedt part, mar
nem a fényképezdgép kattog koriilottiikk, hanem egy titokzatos alak tlinik fel Gjra meg Ujra,
elérevetitve a rajuk leselkedd veszélyt. Az Idegenek Velencében érdekessége, hogy épp annyi
turistalatvanyossaggal kecsegteti a néz6t, amennyit feltdr Velence madsik arcabdl,
kiegyenstlyozva ezzel a képet, tovabba, hogy a ,tourist gaze” itt dsszekapcsoldodik a ,,prey
gaze-zel”, azzal, ahogy a ragadoz6 kémleli gyanutlan zsakmanyat.

Az 1980-as és 90-es évek heritage-ciklusdhoz kothetd A galamb szdarnyai a ,tourist
gaze” kiszolgéldsa miatt is sorolhato a heritage filmek tdboraba, noha a film alapjaul szolgalo
regény irdja, Henry James ugy irt egyik esszéjében Velencérdl, mint ,,a helyrdl, melyben mar
semmi titokzatos vagy felfedezni val6 nem maradt” (Gorra, 1999: 148). lain Softley filmje
mégsem tér ki teljesen a turistaldtvanyossagok megmutatasanak konvencidja eldl, és
felfedezdutra viszi hdseivel egyiitt a néz6t is az uszd vérosban, Osszekapcsolva azt Milly
rosszullétével. A n6 torékeny egészségével hatarozott parhuzamot mutat az egykor fénytizé és

amulatba ejtden gyonydrli, &m ma mar egyre inkabb a hanyatlas jeleit mutatd varos allapota.
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Braufen szerint Velence a topografiai megfeleldje a haldokld hésndnek, annak az élet és halal
kozotti atmeneti allapotanak: ,,liminal state”; ,,liminal space” (Braufen, 1999).

Bar a nézés és a latas kiemelkedo6 szerepet kap a Ne nézz vissza! cimi alkotasban is, ez
nem vonatkozik a turistdkra jellemz0, a varos nevezetességeit érintd velencei varosnézésre ¢és
az ehhez kapcsolodo ,.tourist gaze”-re, aminek szinte teljesen hijan van a film. Egy fur6 hangja
¢és kozelije viszi at a nézét Angliabol Velencébe, ahol a gyermekét egy tragikus balesetben
elvesztd Baxter-hazaspar férfitagja, John atmenetileg allast vallal. Amikor vizitaxiba szall,
akkor lathat6 a Palazzo Venier dei Leoni mogotte, ami egy szempillantas alatt tudatositja a
nézdben, hogy hova is csOppentiink. Bar talcan kindlnd magat a hazaspar egymasra talalasanak
romantikus varosnézéssel valo kozkedvelt és meglehetdsen elcsépelt abrazolasa, Nicolas Roeg
tartozkodik ettdl. Helyette azt, hogy Laura itt kezdi jobban érezni magat, és itt éled fel Gjra a
lang a gyaszolo hazaspar tagjai kozott a film legismertebb és legvitatottabb jelenetével, a korat
mind merészségben, mind technikailag meghaladd szerelmi jelenettel érzékelteti a rendezd.
Kettejiik intim egylittléte a hotelszoba biztonsdgdban kivalé ellenpontja a nem a
latvanyossagokkal kecsegtetd, hanem egy sokkal félelmetesebb arcat mutatd Velencének,
amely végleg elvalasztja majd Oket egymastol. Nem véletlen, hogy szerelmi jelenet soran a
képek szintonusa is sokkal melegebb lesz, ellentétben Velence sziirke és kodds utcainak
képével. Amikor John neje keresésére indul Velence kacskaringds utcdin, hidak alatt és
kandlisok partjan kutatva Laura utan, mikozben a nd pedig a férje nyomaba ered, a véros a
turistaktol tobbnyire rejtve marado, kordbban csak a giallokbol ismert, félelmetes arcat mutatja.
Ahhoz képest, hogy John felesége utani kétségbeesett kutatdsa sordn milyen sokat latunk
Velencébdl, a fobb turista tajékozodasi pontok csak egy-egy pillanatra tlinnek fel a filmben,
hogy megerdsitsék a nézében, valoban Velencében vagyunk, &m a varos — ahogyan az Idegenek
Velencében cimi alkotasban is —, a turistak eldl tobbnyire rejtve marado, sotétebb, titokzatosabb
¢és fenyegetObb arcat mutatja.

A Ne nézz vissza! cimll filmben a hatast fokozza az is, hogy a turistaszezon végén
jatszodik, amikor mar bezartak a hotelek, a butorokat fehér vaszonnal takarjak le, és a mindig
kodos, sziirke idOben latszik a szereplok lehelete a levegdben, ezzel is ellenpontozva a
hollywoodi romancok tiindoklé napsiitésben pompazéd Velence-képét, ahogy azt az egy évvel
kordbban bemutatott, szintén a téli Velencében jatszodd Chi [’ha vista morire? is tette. A téli
szlinetre bezar6 hotelek letakart butorzatukkal még hangsulyosabba teszik az elmulast, ahogyan
a restauralasra szorulé miiemlékek és maga a téli t4j, no meg a kanalisbdl kihtizott holttest is.
Mind-mind erds atmoszférateremtd kellékek, és baljos eldjelei a tragikus végkifejletnek. Ha a

turistdskod6 nézelddéstdl tartdozkodik is a Ne nézz vissza!, a latvanyos temetési menet, mely
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szintén kozkedvelt eleme a mozgodképes alkotasoknak, itt is feltlinik, s6t a film egyik
legszebben komponalt jelenete. Amint azt lain Softley rendezésében, A galamb szarnyaiban is
és tobb mas alkotasban is lathattuk, Velence nemcsak a naszutas parok és a romantikus
légyottok idealis hattere, de aligha képzelhetd el ennél fennkdltebb és festdibb kdrnyezet a
halottak végs6 nyugalomra helyezésére (Perosa, 2003).

Eddig leginkdbb a halalrol volt szo, hisz mindhdrom alkotds végkimenetelére a halal
nyomja ra a bélyegét, de mindenképpen szot kell ejteniink a kapcsolatok halalarol is: arrdl,
miként 6li meg a reményeket és sodorja egyre tavolabb egymastdl az emlitett filmek hdseit
Velence. A galamb szarnyai Mertonjaban is Velencében, az éjszakai gondolazasuk, illetve a
restauralés alatt 4ll6 kapolnéban tett latogatasuk alatt tdimadnak fel az érzelmek Milly irdnt. A
férfiban ekkor még csak ébredezd érzések fokozatosan 6lik meg a kordbban Kate irdnt taplalt
szerelmét. Milly haléla egy csapdsra véget vet a Merton és Milly kézott bimbddzd romédncnak
éppugy, mint Kate és Merton szenvedélyének, mert a férfi képtelen Milly emlékétol és az emlék
altal felerdsitett érzéseitdl szabadulni. Merton és Kate szenvedélyes, kordbban a tarsadalmi
konvenciok és osztalykiilonbségek ellenére is sziklaszildrdnak hitt kapcsolatat és vele egyiitt
Kate tervét is egy pillanat alatt zazzdk szét egy ropke velencei kiruccands eseményei. Kate és
Merton utolsé szeretkezésébdl mar egyértelmiien latszik, tudtan és akaratan kiviil milyen éket
vert kozejliik Milly és az 6 tarsasagaban Velencében t61tott idé. Ezek utan nem csoda, hogy a
film zaroképsordban Merton egyediil szall ki a csdnakbdl Velencében, és az egykoron annyira
vagyott Kate-tel valdo hazassagkotés és naszat helyett inkabb a magényos, az emlékeibe
temetkez0 ¢€letet valasztja a vizek varosaban.

A kapcsolatuk és korabbi ¢letiik rekonstrukcidja a célja a Ne nézz vissza! cimii alkotés
hazasparjanak. Szamukra a gyasz feldolgozasanak része, hogy hatrahagyva hazukat, melynek
tavaban a tragédia tortént, John a felesége kiséretében Velencében vallal restauratori munkat. A
film els6 harmadéban 14that6 intim egytittlétiikbdl tigy tlinhet, hogy ez sikertiilhet is. A szerelmi
jelenetnek az azt kovetd oOltozkodéssel valtakozo pillanatai, kivaltképpen, amikor Laura a
tilkorben nézi magat €s végigsimit a hasdn, mintha valoban egy 0j kezdetet jelezne, megerdsitve
a vak josnd jovendolését, miszerint ,lesz még gyereke”. A tovabbiakban azonban pont a Laurara
mind nagyobb hatéssal 1évé vak josnd miatt egyre tobb a surlodéds a hazaspar kozott, egyre
tavolodnak egymadstol érzelmileg és fizikailag is. Amikor Laura hazautazik Anglidba a masik
gyermekéhez, John pedig Velencében marad, mindorokre elszakadnak egymastol. A vizitaxiba
szalld n6 sokdig nézi férjét és a tdvolodo Velencét, nem sejtve, hogy ekkor latja utoljara élve
Johnt. Visszaérkeztekor ugyanis hidba siet megkeresni, csak késve ér a férfi nyomaba, aki

korabban éppen Oérte tette tlivé a varost, mivel Laurat vélte megpillantani egy halottas barkan.
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A viaros labirintusa a madsikra valo rataldlas lehetetlenségét hordozza azokban a hosszu
jelenetekben, amikor a hazaspar tagjai egyre kétségbeesettebben keresik egymast Velence
utcain.

Hogy hol keletkezett a torés az Idegenek Velencében cimi film szeretdinek, Marynek és
Colinnak a kapcsolatdban, nem tudni, azt viszont igen, hogy valaha mar toltottek boldogabb
napokat Velencében, és most a helytdl és az altala megidézett emlékektdl varjak, hogy ujra
egymasra talaljanak, illetve sikeriiljon végre eldonteniiik, hogy egyiitt akarjak-e folytatni a
jovOben, vagy inkabb elengedik egymds kezét. Az érzelmi sivarsagot, a kapcsolatok
kiliresedését, a kommunikacié hianyat mutatja a film egy olyan varosban, ahol a felszin mogott
Iépten-nyomon a mult drnyai kisértenek. Nem véletlen, hogy a Velencében a par mellé szegddo
Robert (Christopher Walken) minden kérdésre hossza, apjardl és nagyapjarol szolo
torténetekkel valaszol, haza pedig olyan, mint egy, az Osei altal hatrahagyott targyakbol a
tiszteletiikre berendezett muzeum. Velence ebben a filmben hangstulyosan a kultirdk ¢és
értékrendek iitkdzdpontja, a végletek megjelenitdje, a napsiitéses turistakirandulasok és az
¢jszakai bolyongésok, a falakra kiragasztott feminista kialtvanyok és Robert és Caroline
feudalis birtoklast mutaté hazassdganak dichotomiajat mutatja.

Az eleinte inkébb széttarté Mary €s Colin a fura vendéglatoiknal, Robertnél és Caroline-
nal (Helen Mirren) toltott nap utdn taldl Ojra egymdsra. Nem is annyira az ébredésiik
meztelensége, hanem a kontdsok, az 0j kornyezet ébreszti fel a vagyukat, melyet visszatérve a
hotelszobéba alig gyéznek csillapitani. Ugy tiinik, minden rendbe jott kozottiik, és az idegenben
tett kirandulasuk, valamint az Gjdonsiilt, kiilonc ismerdseik tarsasagaban eltltott ido megtette
a hatasat, és végre megtortént mindaz, ami utazasuk elsddleges célja volt. Nem sokkal késébb,
a Lido strandjan toltott nap végén Colin meg is kéri Mary kezét, am a latszolagos harmonia és
ujjaébredd szenvedély ellenére a nd kikosarazza. Kordbban lathattuk, ahogy Mary egyediil
gazol a tengerbe, hogy martdzzon egyet a Lido strandjan. A lanykérésre valaszul Mary elmondja
Colinnak, hogy éppen a maganyos uszésa soran egyediil t6ltott pillanatok ébresztették ra arra,
hogy tulajdonképpen mennyire szeret egyediil lenni. A balul sikeriilt lanykérés utan Colin
lathatéan duzzogva iil Mary mellett a hajon, mely véletleniil ott teszi dket partra, ahol ijdonsiilt
barataik laknak, és Caroline meg is latja 6ket az ablakbodl, igy nem mondhatnak nemet az
invitalasra. Mig a két n6 a hazban teazik, Robert a barjaba invitalja Colint, séta kzben tobbszor
is felhivva figyelmét a temetdszigetre, mely késdbb valdszinilileg Colin nyughelye is lesz.
Amikor a férfiak visszaérnek a héazba, Mary mar megbénult a teatdl, képtelen Colint
figyelmeztetni a ra leselkedd veszélyre. Az, hogy Ujdonsiilt barataikhoz érve szétvalnak,

végzetes lesz a gyanttlan Mary és Colin szamara. Eletiikben gyakran képtelenck a
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kommunikéciora €s arra, hogy igazan kapcsolddjanak egymashoz, amit a Colin haléla el6tti
pillanat még jobban kihangsulyoz. Mary megbénultan se mozdulni, se megszélalni nem tud,
hogy figyelmeztesse szeretdjét a veszeélyre. Csak a férfi haldla utan, a hullahdzban ér hozza még
egyszer Colinhoz, akkor is csak annyira, hogy atsimitsa a férfi hajat a masik oldalra, mert
rosszul fésiilték.

Az Idegenek Velencében cimu filmben az Idegenség még nagyobb hangsulyt kap azaltal,
hogy Velencének a bizanci hagyatéka kertil el6térbe Roberték hatalmas hazaban, ez mutatkozik
meg az ablakokban, terekben, a mennyezet diszitésében és abban az 6ltozékben, amiben
Caroline-t el6szor meglatjuk, ahogy abban a kontosben is, amit Mary és Colin az ébredésiikkor
talalnak a ruhaik helyett, de ezt sugallja a nagy til6parnakkal telerakott, tengerre nézd szoba is,
ahol a két vendég eldszor beszélget Caroline-nal. A Kelet-Nyugat kozotti atkeld, illetve a
bizanci hatds évszazadok 6ta szamos nyomot hagyott Velence épitészetén, kiils6 és belsd terein.
Mary és Colin idegensége 61tdzekiik €s vilagnézetiik altal is nagyobb nyomatékot kap, szemben
Velence kulturalis sokszintiségével és vendéglatoik kétarcusdgaval. Amint mar emlitettem,
ebben a filmben éppolyan sokat latunk Velencének a zsido-keresztény kultra és az iszlam
behatéds kozos és egyedi 0tvozetet mutatd hagyatékabol, mint a turistak eldl tobbnyire rejtve
marado, graffitikkal telerajzolt, sivar utcaibol. Az idegen turistak artatlansaga talalkozik itt a
Velencéhez kapcsolodd, mar a giallokban is eldszeretettel felemlegetett romlottsaggal,
elhajlassal és dekadencidval, melyet ezlttal a mar régota Velencében €16 Robert és Caroline
testesit meg. Ugyanezt a szembedllitast lathatjuk még hangsulyosabban A galamb szdarnyaiban,
melyben Milly képviseli az Ujvilag artatlansagat, johiszemiiségét és nyitottsagat, szemben az
Ovilag berogz6édstt konvencioval, melynek Kate és Merton is rabjai. A Henry James-irasokban
az Ovildghoz a romlottsag, az alnoksag, a szinlelés és a megtévesztés kapcsolodik, nincs ez
masként 4 galamb szarnyaiban sem (Perosa, 2003). A gotikus horrorokat idézé atmoszféraju,
tikrok, tikrozodések, latomasok és veszélyek Velencéjét lathatjuk a Ne nézz vissza! cimil
alkotasban, melyben a gyilkos ugyan nagyon is emberi, mégis az egész varos légkorében van
valami baljos, nem evilagi misztikum és halélos fenyegetés.

Mindhérom filmre igaz, hogy a benniik abrazolt Velence sokkal tobb, mint pusztan a
kibontakoz6 cselekmény hattereként szolgald festdi diszlet. A lagiindk varosa minden izében
athatja a torténeteket, kihat, sot egyenesen megtestesiti a szereplok fizikai- és lelkiallapotat, de
alapjaiban hatarozza meg a koztiikk 1évo viszonyokat is. A turistakat a hétkdznapi ¢€letiikbol
ideiglenesen kizokkenté romantikus kaland helyett olyan események szintere, amelyek egyesek
szamara végzetesnek mutatkoznak, de az aldozatot koriilvevok életét is megpecsételik. Mig 4

galamb szarnyaiban Milly ¢€let és halal kozott lebegd, torékeny egészségi allapotat mutatja
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Velence hanyatlé szépsége és sériilékenysége, a varos hanyatlasaban van valami az Ovilag
romlottsagabodl is, amit szintén magan hordoz a hely. A Ne nézz vissza! cimi filmben Velence
az, ami képes feloldani a kiilonbségeket €s 6sszemosni az identitasokat. Piros esOkdpenyben éri
a halal John és Laura kislanyat, és a férfi folyton-folyvast egy, a kislanydhoz hasonld
magassagu, piros kapucnis es6kabatos alakot 14t fel-feltlinni a varosban, az 6 nyomaba ered, a
halott lany helyett azonban egy alacsony ndvésli, idés nd képében megmutatkozo
sorozatgyilkossal talalja magat szembe, akinek 6 lesz a kovetkez6 aldozata. A halott lany és a
gyilkos alakja az 61tozékiik altal 6sszemosddik, ugyanugy, ahogy a mult, a jelen és a jovo is a
tiikrok és tiikrozodo felszinek keltette csaloka latomasok varosaban.

Velencében a miivészet, az irodalom, a képzelet és a valosdg Osszekapcsolodik a
turizmussal. A végs6 allomas, a végsé nyugalom el6tt, ahogy mindharom alkotasban latjuk, a
turista-, illetve vendégmunkas 1ét hordozza az dtmenetiséget. De amig a turistaskodas tobbnyire
kockazat nélkiili, hiszen az a&tmeneti allapot a visszauttal megsziinik (Richter, 1999), az emlitett
alkotasokban a f6hdsok szamara nincs visszaut, nincs returjegy, de igazan azok szaméara sem,
akik kortlottiik életben maradnak, mert az 6 é€letiiket is mindorokre megvaltoztatja Velence és

az itt tortént események.
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