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I. Bevezetés: Témavalasztas, kronoldgiai keretek, mddszertani megfontolasok,
historiografiai el6zmények

A dolgozat magyar irok Oroszorszag / Szovjetunio-élményének vizsgalatat tiizi ki célul a két
vilaghabora kozott keletkezett Gtibeszamolokon keresztiil. Nemcsak azért koncentralunk az
irokra, mert ezzel kezelhetobb keretek k6zé helyezhetd az oroszorszagi / szovjetunidbeli
utazasok felettébb szertedgazd témakorének feldolgozasa, hanem leginkébb azért, mert az
altaluk  hatrahagyott  beszamolok  differencialtabb, elmélyiiltebb  latasmodot, az
idegenségérzékelés dsszetettebb formajat képviselik, ahogy magatol értetddden nyelvi, stilaris
szempontbol is kiemelkednek a kortars tutleirasok koziil. A cimben szerepld kronologiai
kereteket két fontos korszakhatar indokolja. Egyfel6l a bolsevik forradalom, illetéleg az elsé
vilaghabort lezarasa, valamint az a tény, hogy a Szovjet-Oroszorszagba / a Szovjetunidba
iranyul6 Onkéntes, majd szervezett utazasok a forradalmat kovetéen a polgarhabora
befejezddésével, a NEP, az 10j gazdasagpolitika bevezetésével, azaz kiszamithatobb,
konszolidaltabb helyzet 1étrejottével, jellemzden az 1920-as évek elejétdl valtak lehetdvé.
Masfel6l 1941-ben a Szovjetuniéo megtamadasaban vald magyar részvétel teljesen 0j szituaciot
teremtett, ami a két orszag kozotti érintkezések, igy a ki- és beutazasok ellehetetleniiléséhez
vezetett. Tartalmi szempontbdl a kijelolt idokeret mellett sz6l, hogy Nyugaton a Szovjetunid
iranti intenziv érdekldés, sot rajongas, a Szovjetunio-kultusz folyamatosan jelen van ebben az
iddszakban, csucspontja pedig az 1930-as évekre, az évtized kozepére tehetd, ekkor valtozik
meg az orosz utazasok jellege is: az onként vallalt utazasok helyébe egyre inkabb a tanusagtételt
szolgald zarandokutak 1épnek. A dolgozat téméja tobb tudomanyteriilethez is kapcsolodik, az

irodalom-, a torténet-, de akar a politikatudomany érdeklédésére is szamot tarthat.

Tekintettel a téma szerteagazd - torténeti, politikai, ideologiai, befogadastorténeti stb.
vonatkozasokban gazdag - jellegére, nem kivanunk bdévebben kitérni az altalaban vett
utazasszovegek, ezen beliil is az utirajz irodalomtorténeti és elméleti aspektusaira, a miifaj
meghatdrozasanak problematikdjara, a kiilonb6zd miifaj-megkdzelitésekre, amelynek

egyébként tekintélyes kiilfoldi, és egyre jelentésebb hazai szakirodalma van. Nemcsak Illyés
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Gyula szépirodalmi utleirasat elemezziik, de Markovits Rodion mifajilag nehezen
meghatarozhat6, a szerzd altal kollektiv riportregénynek nevezett Szibériai garnizonjat is.
Szintén targyaljuk Sinké Ervin moszkvai naplojegyzeteit, jollehet a szerzé csak részben
tekinthetd utazonak, ugyanis eredetileg letelepedési szandékkal érkezett a Szovjetunioba,
Moszkvabol pedig gyakorlatilag ki se tette a labat. Visszaemlékezése nyilvanvaléan nem
klasszikus utirajz, sokkal inkabb szubjektiv naplofolyam, de részlegesen beillesztheté az
utazasi irodalom kereteibe. A masik ok, ami miatt a részletesen targyalt irasok koziil egyediil
az 1961-ben megjelend Egy regény regénye esetében tettiink engedményt a dolgozat altal
megszabott idébeli korlatok alol abban keresendd, hogy Sinké irasa megkeriilhetetlen a két

vilaghabort k6zott megfogalmazott Szovjetunid-kritikak szambavételekor.

Magyar irok elsé vilaghaborts oroszorszagi hadifogoly-visszaemlékezéseit is relevansnak
tekintjiik. Tessziik ezt annak ellenére, hogy a hadifoglyok természetesen nem voltak klasszikus
értelemben vett utazok, hacsak a kényszeritett utazast annak nem tekintjiik. Az értekezés altal
kijelolt kronoldgiai intervallum kezdetét a hadifogoly-visszaemlékezések tallépik ugyan,
hiszen a visszaemlékezok zommel még a vilaghdbort elején estek orosz fogsagba, az altaluk
targyalt idoszak azonban a hazatérés elhtizodasa miatt tobbnyire atnyulik az els6 vilaghabora
utani évekre, akar az 1920-as évek elejére is. Az értekezés abbdl az eddig nem vizsgalt
aspektusbol Is szemiigyre veszi a visszaemlékezéseket, hogy a fogsagélményen tul a szerzok
miként ¢élik meg a talalkozast egy masik, szamos tekintetben idegen kultiraval, milyen

megfigyeléseket tesznek az orosz jellem, mentalitas, az oroszsag vonatkozasaban.

Lam Béla és Sik Endre egyébirant rendkiviil izgalmas hadifogoly-visszaemlékezéseinek
bemutatasatol ugyanakkor tudatosan eltekintiink. Tessziik ezt nemcsak terjedelmi okokra
tekintettel, de abbol a megfontolasbdl is, hogy a két szerzé elsésorban nem ir6 (az egyik
mérndk, a masik diplomata), irasaik pedig nem a két vilaghabora k6zott, hanem joval késobb,
az 1960-as évek masodik felében, 1967-ben jelentek meg. Nem szokvanyos hadifogoly-
memoarokrdl van szo: Lam és Sik mintegy 6tven év sziirjén keresztiil pillantanak vissza

élményeikre.

Szinttigy eltekintink a kommunista Lengyel Joézsef a Gulagon, valamint a szibériai

szamiizetésben szerzett élményeinek vizsgalatatol, annak ellenére is, hogy a szerz6 miivein

LA két visszaemlékezeésrél lasd Hammerstein Judit: Két kesei elsd vilaghaborus oroszorszagi hadifogoly-memoar:
Lam Béla és Sik Endre. Uj egyenlito, 111/10. 2015 / Oktober, 38-48.
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keresztiil megrenditen mutatja be a szovjet koncentracids tdborok mindennapjait, a személyi
kultuszt, a sztalini rendszer torvénytelenségeit és kegyetlenkedéseit. (Az ir6 sorsa és
személyisége arra is kivalo példat szolgaltat, hogy az egykori kommunista mozgalmarok
passziv, mazochizmustol sem mentes attitiidje miként jarult hozza a sztalini totalitarius rendszer
1étrejottéhez és miikodéséhez.) Az éveken at szovjet allampolgarként a bolsevik orszagban €16
Lengyel azonban mar semmilyen szempontbdl nem illeszkedik az utazasi irodalomba, illetve a
dolgozat altal kijeldlt keretek k6zé. (A Szovjetunioba emigralt, szovjet allampolgarsagot felvett
kommunista magyar irokat eleve nem tekintjiik értekezésiink targyanak.) Lengyel nem utazo:
1930-ban érkezik Moszkvaba, ahol le is telepedik, s6t felveszi a szovjet allampolgarsagot.
1938-ban tartoztatjak le, nyolc évet tolt el kiilonbozd szibériai kényszermunka-tdborokban,
amit hét év szibériai szamiizetés kovet. Tabori szenvedéseinek a masodik vilaghaborut
kovetden allit emléket, nem napld, vagy visszaemlékezés, hanem elbeszélések formdjaban. A
szibériai élménykor utolsod darabja, az Elejétsl végéig cimii iras 1963-ban Szolzsenyicin Ivdn
Gyeniszovics egy napja cimii regényével egy id6ben jelenik meg. 1965-ben irt Szembesités

cimii miive pedig csak 1988-ban lathat napvilagot.

Mivel az értekezésben olyan kdtetekre koncentrdlunk, amelyek gyakorlatilag kizdr6lagosan az
orosz / szovjet tapasztalatot dolgozzak fel, a rendkiviil kalandos életutat bejaré Nagyivanyi
Zoltan 1934-ben Idegenlégiotol a Szovjetunioig cimmel megjelentetett életrajzi kotetére sem
tériink ki, dacara annak, hogy az izgalmas Gsszekottetést teremt a Nyugaton fogsagba esett és
az oroszorszagi hadifogoly-szerz6k kozott. Nagyivanyi mindkét fogsdgot megtapasztalta,
ugyanakkor mindkettérél felettébb sziikszaviian szamol be. A franciaorszagi Noirmoutier-i
¢lményekr6l (Kuncz Aladar regénye miatt) joszerivel semmit sem ir, a hangsily a
hatborzongato idegen 1égios ,,kalandokra” helyezddik. 1932-es szovjetuniobeli tapasztalatainak
ugyan joval nagyobb teret szentel, a kotet torzsét azonban mégsem ez, hanem az iszlam vallasu
orszagokban szerzett, torokorszagi, iraki €s perzsiai élmények adjak, amelyek leirdsa szamos

tekintetben izgalmasabbnak, eredetibbnek hat, mint az oroszorszagi beszamolok.?

A Karolyi-hazaspar és Magyary Zoltan esetében nem irokrdl van sz6 ugyan, raadasul Magyary
utibeszamolot sem készitett, mégis fontosnak tartottuk a két utazas rovid elemzését. Ennek
indoka egyrészt, hogy Karolyi Mihaly és felesége, Andrassy Katinka a parizsi Vu magazinban

megjelent 1931-es uti riportjai csak attételesen, azaz az emlékirataikon keresztiil ismertek,

2 Nagyivanyi életrajzi kotetérdl, a szovjet tapasztalatokrol 1asd az értekezés szerzéjének irasat. Hammerstein Judit:
Voros begoniak. Nagyivanyi Zoltan utazasai 1914 és 1932 kozott. Kommentar, 2019/4. 31-38.
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masfeldl elemzésiik arra a kérdésre is valaszt adhat, hogy a kiilfoldi emigraciobdol megvalositott,
ez esetben tarsutas, magyar utazasok mennyiben tértek el a Magyarorszagrol kiinduloktol.
Magyary Zoltan latogatasa pedig arra szolgaltat példat, hogy a Szovjetunid, illetdleg a szovjet
rendszer miikodésének egyes elemei, sajatossagai konzervativ értékeket vallok (tudosok,
izletemberek) korében is képesek voltak érdeklédést, s6t bizonyos elismerést kivaltani. A
magyar jogaszprofesszor latogatasa tovabba azt a kérdést is felveti, hogy egy célzottan
tudomanyos érdeklédésti utazot az 1930-as évek kozepén milyen impulzusok érték a

Szovjetunioban.

A dolgozat egyebek mellett arra igyekszik valaszt adni, hogy az utibeszamolok szerz6i milyen
motivacio mentén, milyen célbol keltek utra, és milyen tapasztalatokra tettek szert
Oroszorszagban, illetve a Szovjetunioban. Mennyiben hasonldak és mennyiben kiilonboznek
egymastol a vizsgalt leirdsokban megfogalmazottak? Tovabbi kérdésként fogalmazddik meg,
hogy a leirtakat, a megfogalmazott kritikat, illetve dicséretet mennyiben befolyasolta az a
kozeg, ahonnan a szerz6 elindult, illetve mennyiben volt meghatarozé a szerzé politikai
elkotelezddése. Milyen informaciokkal, ismeretekkel rendelkeztek a Szovjetuniordl az utazast
megel6zéen? Mi alakitotta, befolyasolta az oroszokrdl kialakitott elézetes elképzeléseiket?
Milyen Oroszorszag-kép rajzolodik ki az elsé vilaghdborts hadifogoly-memoarokban? Az
utibeszamolok vizsgalatakor attol a szemponttél sem lehet eltekinteni, hogy azok legalabb
annyira szolnak a szerzordl (és arrol a kozegrol, ahonnan utra kel) mint a felkeresett orszagrol,
ezért elkeriilhetetlen annak vizsgalata is, hogy az ir6 személyisége, csaladi, tarsadalmi hattere,
életpalydja milyen modon jarult hozza a létrejott mi jellegzetességeihez. ,,Az utleirasokat a
kiindulasi kultira egyfajta nkéntelen kulturalis dnfelmutatisaiként is értelmezhetjiik.”® Az
utibeszdmolok nemcsak az idegen orszdgot mutatjdk be, hanem rdmutatnak azokra az
Osszefiiggésekre is, amelyek a kiindulo kultara és a felkeresett orszag kulturaja kozott fennall.
Masfteldl, miként Thomka Beata megallapitja, a naplod €s emlékirat mellett az Utirajz miifaja
szintén tekintheté ,,ego-histoire-nak”, én-torténetnek is, amelynek szerzdje folyamatos
atalakulasban, mozgasban van, amelyet a helycsere valtozo tavolsaghi nézépontja befolyasol.
Az utak rajza mindig elsésorban az utazé és a beszélé személyrajza.”* Vagy, ahogy Szirak

Péter egyik tanulmanyaban olvashatjuk: ,,Az Gtirajz koztudottan az érzékekre hatd tapasztalatok

3 Michael Harbsmeier: Az utleirasok mint a mentalitastorténet forrasai. Gondolatok a kora tjkori német utleirdsok
torténeti- antropoldgiai elemzése kapcsan. Korall Tarsadalomtorténeti Folyéirat, 2006. november 26. sz. 25-53.
26 epa.oszk.hu/00400/00414/00018/.../EPA00414_Korall_2006_26_025harbsmeier.pdf.

Thomka Beata: A kéznapok fikcionalizalodi: életrajzok, utirajzolok.
http://www.zetna.org/zek/foIy0|ratok/53/thomka html, 1. Letoltés: 2019. januar 14.
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¢s ismeretek Osszegytijtésének egyik miifaja, és — ezzel szoros 0sszefiiggésben - a személyiség
Gjrafogalmazasanak alkalma.”® Az életrajzi dsszefliggések (csaladi hattér, tarsadalmi statusz,

crer

elditéleteket is segit megérteni, jobban megvilagitani.

Végezetiil azt a kérdést is igyeksziink korbejarni, hogy milyen koriilmények kozott jelentek
meg, vagy éppen miért nem jelentek meg a miivek Magyarorszagon, miként alakult sorsuk a
megirast kovetéen. A hazai fogadtatas vizsgalata a magyarorszagi Oroszorszag-kép szamos
izgalmas, politikai, ideologiai aspektusara, valamint a magyar irodalmi kanonképzéssel

kapcsolatos Osszefliggésekre egyarant ravilagit.

A témavalasztds jdonsaga tovabbi tobb szempontbol is megvilagithatd. Az utibeszdmolok
koziil példaul a német nyelven ird, am Magyarorszagon sziiletett €s felndtt Arthur Holitscheré
meglehetésen ismeretlen a magyar olvasok, de a magyar irodalomtorténet szamara is. Ez a
megallapitas a Szovjet-oroszorszagi Utirajzra kiemelten, de a teljes életmii vonatkozasaban is
megallja a helyét. Holitscher miivei, egyetlen kevésbé fontos, A viszontlatott Amerika cimi
irasatol eltekintve, nem érhet6k el magyar nyelven, jollehet nagy 1¢legzetvételli memoarja
kivald korrajznak tekinthetd, utirajzai, kivaltképp els6, 1912-ben megjelent amerikai
beszamoldja (Amerika Heute und Morgen) még a mai olvas6 szamara is izgalmas szovegek.
Masfeldl a szoban forgod utirajzok szintézisszerii, egymassal dialogusba helyezett, egymasra
reflektalo elemzése eldzmény nélkiili. A dolgozat arra is kisérletet tesz, hogy tobbek kozott az
orosz irodalom magyar befogadastorténetének sajatossagait, az elsé vilaghaborut megel6zo
utazasok, illetve a két vilaghaboru kozotti nem ird utazok tapasztalatait szemiigyre véve a
targyalt miiveket szélesebb kulturtorténeti kontextusba helyezze. Fontos megjegyezni tovabba,
hogy a kiemelten targyalt irok koziil tobben is sok tekintetben méltatlanul elfeledett szerz6knek
szamitanak, akikre az elmult években irt cikkeiben a disszertacio szerzdje is igyekezett felhivni

a figyelmet.

A téma aktualitasat érzékelteti az a koriilmény is, hogy egy jo ideje a kontaktologiai

(kapcsolattorténeti), illetdleg utazastorténeti kutatasok viragzasat tapasztalhatjuk vilagszerte. A

5 Szirdk Péter: Elmozgé hatarok. Szabo Lérinc és Németh Laszlé romdaniai utazasa. In: On the Road — Zwischen
Kulturen unterwegs. Hg. von Agoston Zéné Bernad-Marta Csire-Andrea Seidler, Lit Verlag, Wien, 2009, 248-
256. www.szabolorinc.hu/index.../szirak_peter_szl_es_nemeth_laszlo_romaniai_utazasa.pdf. Letoltés: 2019.
januar 14.
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miivel6dés-, illetve mentalitastorténeti, miként az eszmetorténeti vizsgalodasok is az elmult
évtizedekben egyre nagyobb teret szentelnek az utazdsoknak és az ahhoz kapcsolodo

irodalomnak.

Ami az értekezés szerkezetét, logikai felépitését illeti, a dolgozat 6t nagyobb tematikus fejezetre
tagolodik. Tekintettel a disszertacid targyara, interdiszciplinaris karakterére, valamint a
felhasznalt forrasok sajatossagara, a téma feldolgozasanak elézményeit a fejezetek tartalmi
ismertetéséhez illesztve itt tekintjiik at. A hivatkozott szerzok, illetve miivek jelentds része nem
puszta utalasként keriil a vizsgalddas latoterébe, hanem rendre visszakdszond, az elemzéseket
alatamaszto, szinesito elemként szervesen beépiilve az értekezés szovetébe, ami miatt szintén

nem lattuk indokoltnak a historiografiai hattér 6nallo fejezetbe rendezését.

Az Oroszorszag és az utazasok (11.) cimi kultartorténeti fejezetben kitériink Oroszorszag
Nyugat altali ,,felfedezésére”, a Nyugat Oroszorszag-képére, a nyugati Oroszorszag-kép €s az
orosz onértelmezés kolcsonhatasaira. Itt tekintjiik at roviden az Oroszorszaggal kapcsolatos, a
romantikaban, illetve a szazadfordulé Oroszorszag-kultuszaban gyokerez6 sztereotipiakat (a
sz€lsdséges, zabolatlan orosz karakter; Oroszorszdg, mint a massag kulturdja, vagy a
posztmodern hazaja stb.), valamint nagy hatast gondolkodok (pl. Csaadajev, a klasszikus orosz
irodalom képviseldi, szlavofilek, Freud stb.), illetve az emblematikus utazok / utirajzok
megallapitasait. A 19. szazadbol egyetlen utazot emeliink ki, a francia Custine markit, akinek
latomasos utleirasa korat megel6zden vonultatja fel azokat az orosz jellemre, dllamszervezetre
vonatkozo megallapitasokat, amelyekre a szazadfordul6 idején, s6t a késébbiekben is az
oroszsag lényegi tartozékaként tekintenek. Custine hangsulyosabb szerepeltetése mellett
tovabbi érvet szolgaltat az a tény, hogy tutleirdsa nemcsak a nyugati megfigyeld oroszokrol
kialakitott képét hatarozza meg maig hatdan, de az oroszok onértelmezését is. A 19. szazadi
irodalmi forrasszovegeken (Custine marki Oroszorszagi levelei, Csaadajev filozofiai levelei, a
szlavofilek, ezen beliil is Alekszej Homjakov irasain) tul felhasznaljuk azokat, az orosz
onértelmezés legkiilonb6zObb aspektusait szamba vevd cikkeket, jellemzden esszéket is,
amelyek itthon a Magyar Lettre Internationale és a Replika cimi folydiratok hasabjain lattak
napvilagot filozofusok, torténészek, eszmetorténészek, irodalmarok tollabol (Aage A. Hansen-
Love, Felix Philipp Ingold, Andrzej Walicki, Alexandr Janov, Alexandr Szamoljovics Ahiezer,
Sz. Bir6 Zoltan, Szilagyi Akos, Boris Groys stb.) és arrél tantiskodnak, hogy az orosz identitas,
az orosz fejlodés sajatossagai, mint téma a Szovjetunio szétesését kovetden az 1990-es években

idehaza is komoly érdeklddést valtott ki. (A Replika cimii tarsadalomtudomanyi folyoirat 1995-
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ben kiilon szamot szentelt a kérdésnek Az orosz torténelmi fejlodés kiilonossége cimmel.)
Hasznositjuk tovabba az orosz civilizacios identitas kérdéskorét vizsgaldo Russland zwischen
Ost und West? Gratwanderungen nationaler Identitdt cim alatt 2011-ben megjelentetett, német
nyelvii tanulmanykétetet is.® Mindemellett timaszkodunk tobbek kozott Alexander Etkind
orosz pszichoanalizis torténetérdl sz616, 1999-ben Magyarorszagon is napvilagot latott kivalo
monografidjara, ahogy Mihail Epstejn filozo6fus Oroszorszag és a posztmodern viszonyat
taglalo magyarul 2001-ben kdzzétett tanulmanyaira is.” P.P. Aprisko monografigjat, amely
magyarul 2007-t61 olvashato, az orosz filozo6fiai gondolkodas relevans vonatkozasaihoz hivjuk
segitségiil, mig Mihail Heller és Alexandr Nyekrics szerzéparos Oroszorszag torténetét
feldolgoz6 kétkotetes monumentalis miivét — amely magyarul 1996-ban jelent meg - nemcsak

ehhez a fejezethez, de a disszertacid egészéhez hasznositjuk.®

Kitérlink az orosz irodalmat, a politikai, filozofiai gondolkodast egyarant erdteljesen atitatd
messianisztikus hagyomanyra, a 19. szazad, illetve a 19-20. szazad forduldjanak nyugati
Oroszorszag-rokonszenvére, amely nélkiil aligha értelmezhet6 a két vilaghabort kozotti
Szovjetunio-rajongas. Konkrét példakat is felvonultatva (B. Russell, H.G.Wells, B. Shaw,
Romain Rolland stb.) elemezziik, hogy a 19-20. szazad forduldjatol az 1930-as évekre miként
valtozik meg az oroszorszagi utazasok jellege, célja, miként alakul at a viszonylag szabad
utazas konstrualt, koncepcids utazassa, a klasszikus, illetve romantikus utirajz pedig politikai,
vallasos tanusagtétellé, valamint miként valik a Szovjetunidhoz fiiz6d6 viszony egyre
irracionalisabb, hisztérikus, hitbéli kérdéssé. A politikai zarandokutak mellett érint6legesen
kitériink a Szovjetunioval, illetve a kommunizmussal valé szakitasok torténetére is. Az eurdpai
(nyugati) értelmiség és a kommunizmus viszonyanak, eszmetOrténeti vonatkozasainak
értelmezéséhez felhasznaljuk tobbek kozott Frangois Furet, Stephen Koch, valamint Paul

Hollander koteteit.® A témahoz tovabbi fontos adalékot nyujt Matthias Heeke 2003-ban

6 Gabriela Lehmann-Carli/Yvonne Drosihn/Ulrike Klitsche-Sowitzki: Russland zwischen Ost und

West? Gratwanderungen nationaler Identitdt. Berlin, Frank & Timme, 2011.

" Alexandr Etkind: 4 lehetetlen Erésza. A pszichoanalizis térténete Oroszorszagban. Eurdpa Konyvkiado,
Budapest, 1999.; Mihail Epstejn: Az orosz posztmodern értelme és eredete. In: UG: 4 posztmodern és Oroszorszdg.
Eurdpa, Budapest, 2001.

8 P.P. Aprisko: Az orosz filozdfia torténete. Osiris, Budapest, 2007.; Mihail Heller - Alekszandr Nyekrics: Orosz
torténelem. I-11. kotet. Osiris Kiado, 2003.

% Francois Furet: Egy illizié multja. Esszé a 20. szdzad kommunista ideologidjarél. Europa Konyvkiadd, 2000.;
Stephen Koch: Kettds szerepben. Az értelmiség elcsabitasa. XX. Szazad Intézet, 2000.; Paul Hollander: Politikai
zarandoklatok. Nyugati értelmiségiek utazasai a Szovjetunioba, Kinaba, Kubaba. Budapest, Cserépfalvi, 1996.
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megjelent, a Szovjetunio és a turizmus témakorét feldolgozo, rendkiviil részletgazdag, németiil

olvashaté monografiaja.'°

A kovetkezd, Ill. fejezet azt a kérdést feszegeti, hogy miként festett Magyarorszag
Oroszorszag-képe, mely tényezOk befolyasoltak, alakitottak azt. Ehhez elengedhetetlen a
tajékozodas, ismeretszerzés fontosabb formainak, illetve azoknak a torténeti hagyomanyoknak,
eseményeknek az attekintése, amelyek a magyarok oroszokhoz fiiz0dd viszonyat, érzelmi
beallitodasat is meghataroztak. Ezt a célt szolgalja a két vilaghabora kozotti hivatalos,
diplomaciai, gazdasagi kapcsolatok intenzitisdra ¢és jellegzetességeire, a hivatalos
nyilvanossagra, a két orszag kozotti ideologiai ellentétekre vonatkozo legfontosabb ismeretek
Osszefoglalasa. A fejezethez a korabeli forrasok (Jungerth-Arn6thy Mihaly napléja, valamint a
moszkvai magyar nagykovetség jelentései) mellett felhasznaljuk tobbek kozott Seres Attila és
Kolontéri Attila koteteit.!* A kétoldalt kapcsolatok kulturtdrténeti vetiileteihez az eldbbieken
tul Lengyel Béla, mig a hadifogolyproblematika és a szovjetuniobeli magyar emigracio

kérdéseit illeten tobbek kozott Petrak Katalin kutatdsaira tamaszkodunk.

A meglehetdsen szorvanyosnak bizonyuld kulturalis-tudomanyos kapcsolatokra csak roviden
tériink ki. Kiemelt figyelmet szenteliink ugyanakkor az orosz irodalom magyarorszagi
hatasanak, amelynek erételjes volta vitan felil all. Az orosz irodalom magyar
befogadastorténetének vizsgalatat az is indokolja, hogy az oroszokrol, késébb a Szovjetuniorol
valo informacidszerzés egyik Kkitiintetett terepe épp az irodalom volt, amely toretlen

érdeklédésnek orvendett az ideologiailag egyébként erésen megosztott Horthy-rendszer idején

10 Matthias Heeke: Reisen zu den Sowjets. Der auslindische Tourismus in Rufland 1921-1941. Mit einem bio-
bibliographischen Anhang zu 96 deutschen Reiseautoren. Miinster/Hamburg/London, 2003.

11 Seres Attila: A magyar—szovjet diplomdciai és kereskedelmi kapcsolatok f6bb problémai 1922-1935., doktori
értekezés, kézirat, Budapest, 2006., doktori.btk.elte.hu/hist/seres/diss.pdf.; Kolontari Attila: Magyar-szovjet
diplomaciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. Napvilag Kiado, Budapest, 2009. A témahoz jol hasznosithatdé még
Sipos Levente Kristoffy Jozsef moszvai magyar kovet tevékenységét elemzé irasa. Kristoffy Jozsef moszkvai
magyar kovet. Rubicon Online, 2011. 6. SZ..
http://www.rubicon.hu/magyar/oldalak/kristoffy_jozsef_moszkvai_magyar_kovet/

12 Lengyel Béla Szovjet irodalom Magyarorszdgon 1919-1944. cimmel megjelent kdtetének kozéppontaban az
irodalom all ugyan, de viszonylag részletesen kitér a tarsmiivészetekre is. (Akadémiai Kiadd, Budapest, 1964.),
Az elézményeket illetden hasznosithatd még V. Molnar Lasz16: Magyar-orosz kulturalis kapcsolatok 1750-1815.
Magyar Tudomanytorténeti Intézet, Piliscsaba, 2000. Kézirat.
real.mtak.hu/19507/1/VVMolnar_magyar_orosz_kapcs.pdf.; Petrak Katalin: Emberi sorsok a 20. szdzadban.
Magyar hadifoglyok és emigransok a Szovjetunioban a két vilaghaboru kozott. Napvilag Kiadd, Budapest 2012.,
valamint UG: Magyarok a Szovjetunioban, 1922-1945. XVI. Politikatorténeti Fiizetek, Napvilag Kiado, 2000. A
témahoz lasd még Bonhardt Attila: 4 magyar hadifoglyok hazaszallitisa az elsé vilaghdborii utan. 1. Magyar
hadifogolyfogadé bizottsagok Lengyelorszagban és Litvanidaban, 1918 december-1921 augusztus. Hadtorténeti
Kozlemények, 107. évf. 2. sz. / 1994. 29-74.
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is. Hangsulyos figyelmet forditunk a nemcsak az izlésformalasban és kanonképzésben, de az
orosz irodalom és kultura hazai megismertetésében is meghatdrozo szerepet betolté Nyugat
cimi folyoirat orosz vonatkozasu irdsainak (Ignotus, Schopflin Aladar, Kosztolanyi Dezsd,
Hevesy Ivan, Bonkal6 Sandor stb.) attekintésére is, amely a befogadastorténet politikai
jellegére, érzelmi Osszetevoinek sajatossagaira (félelemérzet, rokonsagélmény stb.) egyarant

ravilagit.

Kiilon alfejezetet szenteliink Marai Sandor Oroszorszag-képének. Mdérai nem irt 0rosz
vonatkozasu utirajzot, nem is jart Oroszorszagban, de intenziven foglalkoztatta Oroszorszag,
az orosz kulttra, a bolsevizmus, Oroszorszag sorsa és annak hatasa Eurdpa jovéjére. Kiterjedt
orosz tematikaji publicisztikai tevékenységet folytatott, 1932-ben egy kiilon, Oroszorszagrol
sz0616 fényképalbumot is Osszeallitott, a Fold, fold!... cimii visszaemlékezéseiben pedig mar
személyesen megélt tapasztalatok alapjan szentel jelentds figyelmet az oroszoknak. Marai
Sandor orosz vonatkozasu irdsai arra a kérdésre adhatnak valaszt, hogy a két vilaghabort kozott
milyen ismeretekre tehetett szert egy, Oroszorszag, az orosz kultara irant érdeklddd, széles

latokort értelmiségi a témaban.

Az értekezés IV. fejezete a korai és a két vilaghaboru kozotti magyar utazokrol nyujt attekintést,
részben eredeti forrasok felhasznalasaval (Nogel Istvan, Thalloczy Lajos sth. beszamoloi). Az
oroszokrdl, az orosz kultarardl kialakult képet érdemben befolyasoltdk a kint jart utazok
egykori beszamoloi, amelyek egyébirant sokkal érdekfeszitobb, személyesebb hatast keltettek,
mint az Ujsagcikkek. A korai utazok rovid attekintése megkonnyiti egyrészt annak nyomon
kovetését, hogy az Oroszorszag iranti érdeklédés milyen hagyomanyokra tekint vissza
Magyarorszagon, milyen volt az intenzitdsa, mennyiben valtoztak, modosultak az iranyai,
illetve miként alakultak az utazok motivacioi. Masfelol ramutatnak azokra a visszatéro,
ismétlodo észrevételekre, felismerésekre, amelyeket a megfigyeldk a késdbbiek folyaman is az
orosz viladg, kultira, mentalitds elengedhetetlen tartozékanak tekintenek, akar jellemzé
sztereotipiaként azonositanak. A két vilaghabort kozotti utibeszamolok koziil ebben a
fejezetben azokat vesszilk sorba - szintén eredeti forrasok felhasznalasaval -, amelyek
jellemzdéen nem irok tollabol jelentek meg. A Szovjetunioba latogatok kozott akadnak tudosok,
ujsagirok, egyhazi gimnaziumi igazgato, tarsutas magyar emigransok. Nagyobb terjedelemben
foglalkozunk a Karolyi-hazaspar a parizsi Vu magazinban megjelentetett cikkeivel, tessziik ezt

ugy, hogy kozben szembesitjiik Oket Kdarolyi Mihaly és felesége Andrassy Katinka
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emlékiratainak vonatkozo fejezeteivel, valamint Karolyi leveleivel. Hangsulyosabban
szerepeltetjiik tovabba a tudos utazo sajatos reprezentansaként Magyary Zoltan szovjetunidbeli

latogatasat, valamint roviden elemezziik Szirmai Rezsd utirajzat.

Az értekezés leghosszabb, V. fejezete targyalja a magyar irok két vilaghabort k6zott megjelent
utibeszdmoloit. Az oroszorszagi hadifogoly-memoarok témakorét oleli fel részlegesen az elsd
rész. Ezek az irasok is a két vilaghaboru k6zott jelentek meg €s jellemzéen az 1915-1922 kdzotti
idészakra vonatkoznak. A hadifogoly-memoarokhoz felhasznaljuk Jozsa Antal Haborii,

hadifogsag, forradalom cimii monografiajat'3

, valamint Petrak Katalin el6bbiekben hivatkozott
tanulmanyait. A magyar internacionalistik és a nagy oktoberi szocialista forradalomban és
polgdrhaboruban cimi  1968-ban megjelent dokumentumgyijtemény II. kotetére is
tdmaszkodunk, dacara annak, hogy a bibliografiai adatokkal feltlintetett memoarok listdja
messze nem teljes, szamos visszaemlékezés hianyzik beléle.* Elsé vilaghdborus hadifogsag és
irodalom Osszefiiggéseit kutatok szamara ma is megkeriilhetetlen Botka Ferenc
irodalomtérténész Uzenetek Szibériabol. Hadifogsag és irodalom 1914-1921 cimmel 1985-ben
megjelent, gazdag jegyzetapparatussal, eredeti szovegrészletekkel és képi dokumentumokkal
ellatott kotete. ™ Botka a vizsgalt korszakra vonatkozdan szamba veszi majd valamennyi addig
megjelent emlékiratot, érdeklddésének fokuszaban ugyanakkor nem az orosz/szovjet vilag,
mint idegen kulturdlis tapasztalat all. Egyes, az irodalomtorténész szerint csekély irodalmi
mindséget képviseld, vagy csak olvasasszociologai jelentdséggel bird, am témank
szempontjabol fontos €s izgalmas beszamold egyaltalan nem, vagy alig részesiil figyelemben.
A nagyvaradi 0jsagird, Ronai Ernd, vagy Grob Imre irasat példaul Botka nem tartja kelléen
érdekesnek, Fleissig Jozsef és Bokor Ervin neve pedig ki is marad a kotetbdl. Petrak Katalin
alapos és hianypo6tlo kutatésait itt is hasznositjuk, jollehet a Magyarok a Szovjetunioban cimii
munka csak érintdlegesen szemezget a memoarokbol. A vizsgalt korszakban megjelené elsé
vilaghaborts visszaemlékezésekrl nyolc hosszabb-rovidebb tanulmany formajaban jelen

disszertacio szerzdje nyolc tanulmanyt tett kdzzé.

A memoarszerzok koziil két, egyébként méltatlanul elfelejtett ir6, Markovits Rodion és Munk

Artar irasait elemezziik részletesen az értekezésben. Ezt nemcsak az indokolja, hogy a Szibériai

13 Jézsa Antal: Haboru, hadifogsdg, forradalom. Magyar internacionalista foglyok az 1917-es oroszorszdgi
forradalmakban. Budapest, 1970.

YA magyar internacionalistik a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalomban és polgarhaboriban.
Dokumentumgyiijtemény. 1. kotet. Szerk. Milei Gyorgy, Kukk Gyorgyné, J6zsa Antal, Vass Henrik, Otta Istvan,
Budapest, Kossuth Konyvkiado, 1967. 11. kotet. Budapest, Kossuth Kényvkiado, 1968.

15 Botka Ferenc: Uzenetek Szibériabdl. Hadifogsdg és irodalom 1914-1921. Magveté Konyvkiado, Budapest 1985.
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garnizon és A nagy kdder esztétikai értékét tekintve kiemelkedik a tobbi visszaemlékezés koziil,
hanem az is, hogy a maguk kordban mindkettd igazi sikerregénynek szamitott. Markovits
miivének befogadastorténete, valamint a szerz0 szines, fordulatokban gazdag ¢életatja
megkeriilhetetlen a mii mélyebb megértéséhez, igy ezekre az aspektusokra is igyeksziink
bévebben kitérni. A memoarok elemzéséhez felhasznaljuk a korabeli kritikakat, méltatasokat,
tobbek kozott Schopflin Aladar, Hatvany Lajos, Becski Andor, Fenyé Miksa, Haldsz Gyula,
Gaal Gabor irasait. A Szibériai garnizon recepciotorténetéhez, a szerz6 és a korabeli magyar
irodalmi kdzeg viszonyahoz Kellér Andor Tékdsz cimii frappans irasa (1978)*°, valamint Botka
Ferenc mar emlitett, Munk napldjanak is figyelmet szentel6 kotete érdemel emlitést. Markovits
€¢s Munk oroszokra (oroszsagra) vonatkozd, meglehetésen differencidlt megfigyelései, a
Markovits altal érzékletesen leirt tabori élet egyes megddbbentd vonatkozasai ugyanakkor nem
vagy kevés figyelmet kaptak a kés6bb megjelent cikkekben, ahogy a két memoar dialdgusba
helyezett elemzése is csak részlegesen, mig helyiik kijelolése az orosz vonatkozasi magyar
utazasi irodalomban egyaltalan nem tortént meg.!” Intenzivebb érdeklédés Markovits iranyaban
2010 tajékatol figyelheté meg, amit tobbek kozott a Szibériai garnizon (2009), majd az
Aranyvonat cimii regények (2011 és 2012) 0jboli kiadasa fémjelez. A figyelem leginkabb a két
haborus regény recepcidtorténete, valamint a szerzd személyisége, €lettorténete, a szatmadri
(kisgércei) zsido milid, illetve a zsido tematikaju irasok felé fordul.!® Szekernyés Janos erdélyi
publicista, hely- és irodalomtorténész 2011-ben megjelent tanulmanya a csaladi hattér, az
életmilivet meghataroz6 élményanyag, a Szibériai garnizon megirasanak koriilményei, valamint
a korabeli kritikai fogadtatas vonatkozasiban egyarant sok izgalmas részletet tartalmaz.®
(Megjegyzend6 azonban, hogy a cikkben nem szerepelnek pontos hivatkozasok, 1abjegyzetek.)
Bence Erika 2018-as tanulmanya, amely egyébként bdéséggel hivatkozik a disszertacid

szerzOjének témaba vago irasara a Szibériai garnizon befogadastorténetét, levalasztva azt az

16 Kellér Andor: Tokasz. In: US: [r6 a toronyban. Szépirodalmi Konyvkiado, 1978. 181-216.

17 Az orosz tapasztalatrol Schiller Erzsébet irt tanulmanyt: ,,Tejjel-mézzel folyd Szibéria”: Orosz lélek és
hadifogsag Markovits Rodion regényeiben. In: A mi Ruszisztikank: Tanulmdnyok a 20/25. évfordulora. Szerk.
Szvak Gyula, Russica Pannonicana, Budapest, 2015. 373-382.

18 A 2009-es Szibériai garnizon - kiadas (Krater Konykiadé, Poméz) sajnos kisérétanulmény nélkiil jelent meg, a
Kriterion Kiad6 altal gondozott Aranyvonat (Kolozsvar, 2011.) ellenben Filep Tamas Gusztav kivalo bevezetd
irasaval és utdszavaval latott napvilagot. 2012-ben a magyarorszagi Krater Kiado is publikalta a regényt. Szintén
a kolozsvari kiadonak koszonheté Markovits zsido tematikdji novellafiizérének legtijabb ( a 2006-0s Noran-, majd
a 2010-es Fapadoskonyv-kiadasokat koveté) mejelentetése is. (Reb Ancsli és mds avasi zsidokrol szélo
széphistoriak/Reb Ancili si alte povestioare despre evreimea Oagului. Ford. Felician Pop, Kriterion, Kolozsvar,
2014.) Markovits zsido hattere kapcsan Schiller Erzsébet tanulmanya emlitendé (Markovits Rodionrdl. In:
., Z8ido” identitasképek a huszadik szdzadi magyar irodalomban. Szerk. Schein, Gabor; Sziics Teri, ELTE E6tvos
Kiadé, Budapest, 2013. 67-80.).

19 Szekernyés Janos: Egy vilagsiker ereddi, dsszetevdi és utdrezgései: Markovits Rodion és kollektiv riportregénye
a szibériai hadifogsagrol. Mult és jové. Zsido kulturalis folydirat, 3/2011. 51-73.
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ugynevezett Markovits-legendarél, az 1930-as években megjelent eurodpai és magyar haborus

regények kontextusaba illeszti.?

A hadifogoly-visszaemlékezéseket kdvetden azoknak az irdknak az utirajzait, utibeszamoloit
targyaljuk, akik a két vilaghabora kozott keltek utra. Az elsé nagyobb 1élegzetvételii elemzés
Arthur Holitscher német nyelven, 1921-ben publikalt, magyar forditdsban maig nem olvashato
Drei Monate in Sowjet-Russland cimi ttirajzat targyalja. Holitscher Szovjetunio-kritikaja
megértéséhez elengedhetetlennek tartjuk, hogy memoarjai alapjan a szerzé csaladi, tarsadalmi
hatterének, vallasi, nyelvi, nemzeti identitaskeresésének, politikai tajékozodasanak elemzésére
is sort keritsiink, nem mellesleg kisérletet téve a szerz6 személyiségrajzanak felvazolasara is.
Az alfejezetben roviden helyet kap a masik, szintén német nyelven irt orosz vonatkozasu irasa,

a Stromab die Hungerwolga bemutatasa is.

Bar Holitscher felettébb gazdag életmiivet tudhat magaénak, raadasul utirajzok szerzéjeként az
1910-20-as években kimondottan népszeriinek bizonyult, Magyarorszagon gyakorlatilag
ismeretlen, mig német nyelvteriileten szinte teljességgel elfelejtett ironak szamit. Palydjanak,
szovjet Utirajzdnak értékeléséhez még ma is leginkdbb a szerz6 memodrjaira tdmaszkodhat a
kutatd. Az életmii nagysagahoz, sulyahoz mérten az elmult évtizedekben viszonylag szerény
szamban jelentek meg rovidebb tanulmanyok a témaban. A német / osztrak kutatok irasai
els6dlegesen Holitscher elfelejtettségére és az életmii altaldban vett jelentdségére hivjak fel a
figyelmet, és ha az életpalya egyes vonatkozasaira hangsulyosabban Ki is térnek, a szerzo
magyar hatterének nem, vagy kevés figyelmet szentelnek. (Itt Heribert Seifert 1984-ben,
Stephan Braese 1995-ben, valamint Manfred Chobot 2004-ben megjelent cikkeit érdemes
kiemelni.?!) A kutatas helyzetét j61 szemlélteti, hogy még ma is Marianne Bruchmann Arthur

Holitscher cimmel, 1972-ben készitett német nyelvii disszertacidja?? tekintheté a legalaposabb

20 Bence Erika: Magyar bestsellerek, irodalmi (vilag)-sikerek a két vilaghaboru kozott. Hungarologiai
Kozlemények 2018/2. 34-55. Itt emlitendé még Rostas Norbert cikke, amely a haborts élményeket feldolgozo
irodalmi alkotasok vizsgalatakor tér ki roviden a regényre. Rostas Norbert: ,,Meddig fogjuk magunkkal hurcolni
ezt, kérdem. Szaz év annyi kell hozza.” — Az els6 vilaghabort tapasztalatanak abrazolasi lehetdségei a magyar
irodalomban. In: , ISTEN HOZZAD EUROPA” 1914-1918. Tanulmdnyok az elsé vilaghdbori kitorésének
centenariuman. Szerk. Balogh Gabor, Szent Vince Szakkollégium, Piliscsaba 2014. 119-127. Mindkét cikk
felhaszndlja a disszertacio szerzdjének 2011-es irasat is: Hammerstein Judit: Egy elfelejtett magyar vilagirodalmi
bestseller (Markovits Rodion: Szibériai garnizon). Ldto, 2011. (22. évf.) 6. sz. 88-99.

21 Heribert Seifert: ,,Ein weises Kind geht durch die Welt“. Die Reisen des Arthur Holitscher. Neue Deutsche Hefte
1. 1984. 48-62.; Stephan Braese: Deutsche Blicke auf "Sowjet-Russland”. Die Moskau-Berichte Arthur
Holitschers und Walter Benjamins. Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche Geschichte 24 (1995), 117-147.; Manfred
Chobot: Arthur Holitscher (1869-1941). Literatur und Kritik, Jg. 5, 2004. 99-111.

22 Marianne Bruchmann: Arthur Holitscher. Kézirat, Graz, 1972.
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munkanak, Gigy, hogy kiadasara maig nem keriilt sor, csak kéziratos formaban hozzaférhetd. A
részletes szerz6i bibliografiaval ellatott értekezés egyébirant a regények, korabeli levelek,
recenziok felhasznaldsdval részletesen korbejarja az ¢életmiivet, miként Holitscher
személyiségfejlodésének, tarsadalomkritikajanak formalodasat is, a kiinduld magyar milid
mélyebb megrajzolasatol ugyanakkor eltekint. A jelen disszertacié szempontjabol fontos
szovjet utazasokra, utirajzokra csak nagyon roviden tér ki, a Drei Monate in Sowjet-Russland
cimi tutirajz elemzésére nem vallalkozik. A mar emlitett Stephan Braese irasaban a szovjet
¢lményeknek csak azokat a vonatkozasait emeli ki, amelyek Walter Benjamin tapasztalataival
OsszevethetOk. Sajnalatosnak tekinthetd, hogy Matthias Heeke el6bbickben hivatkozott
monografidjanak 96 német Utirajzird életrajzat és miiveit felvonultatd melléklete Holitschert
egyaltalan nem szerepelteti. Ami a magyar kutatasokat illeti, magyar nyelven alig talalunk a
szerzével foglalkozo irast. Kerekes Gabor, Varga Péter, valamint Komaromi Sandor és Maitz
Péter német nyelven kozzétett, a német nyelvii magyar zsidé szerz6k nyelv- és
identitasvalasztasarol szold irdsai masok mellett Holitscher utkeresésére is kitérnek, mig
Kordics Noémi cikkének fokuszdban mar a szerzé emlékirata all.2* Hangsulyozni kell
ugyanakkor, hogy ezek az irasok sem érintik a szovjet atirajzot. Szasz Ferenc a két ,,Kakaniert”,
Holitschert és a Pragiban felnovd Rilkét dsszevetd cikke?* nagyobb teret szentel a kiinduld
kozeg és az identitasproblémak vizsgalatanak, ugyanakkor a szovjet utazasok ebben az esetben

sem keriilnek szoba.

23 Komaromi Sandor: Német valtozatok a keresztkdtddésekre in Kdrpdt-medencei keresztkétédések - egy
konferenciasorozat tiikrében. Szerk. Székely Andras Bertalan, Krater Mihely Egyesiilet, Pomaz, 2004. 462-466.;
Maitz Péter: Sprachverhalten im Sprachkonflikt. Ein sozialpsychologisches Erkldrungsmodell fiir den deutsch-
ungarischen Sprachkonflikt in der Donaumonarchie (1867-1918). Debrecen, 2002, kéziratos disszertacio; Kerekes
Gabor: Geboren in Budapest. Das Ungarnbild in Budapest geborener Autoren der dsterreichischen Literatur der
Jahrhundertswende und der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts. In: ”/...] als hdtte die Erde ein wenig die Lippen
gedffnet [...] " — Topoi der Heimat und Identitit. Hg. von Peter Plener und Peter Zalan, Germanisztikai Intézet,
Budapest, 1997. (Budapester Beitrdge zur Germanistik, Bd. 31), 137-158. (a cikket a Palimpszeszt internetes
folyoirat is megjelentette: http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/09_szam/04.htm. Letoltés: 2019. januar
18.). Szasz Ferenc: Deutschsprachige Literatur 1850-1945. In: HAMBUCH, Wendelin: Deutsche in Budapest.
Bp.: Deutscher Kulturverein, 1999. p. 395-408.; Varga Péter: ,, Man sprach deutsch und fiihite nichtmagyarisch...”
., Deutsch-jiidische Assimilationsprozesse in Autobiographien ungarischer Juden”. In:
www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/PVarga2.pdf. (letoltés: 2019. januar 17.); ,, Man sprach deutsch und fiihite
nichtmagyarisch...” Assimilationsprozesse in der deutschen und jiidischen Bevilkerung von Pest-Buda im 19.
Jahrhundert. Essen, Klartext Verlag, 2003; Varga Péter: Deutsch-jiidische Identititen in Autobiographien
ungarischer Juden des ausgehenden 19. Jahrhunderts. http://www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/PVarga3.pdf;
Kordics Noémi: Sprache, Kultur und Identitit (Die Autobiographie von Arthur Holitscher im Spiegel des
politischen und sprachlichen Assimilationprozesses). Germanistische Studien VII., 2009. 87-98.
http://nemet.ektf.hu/files/gs 2009 kordics_n.pdf. (Letoltés: 2019. januar 15.); Itt emlitendd a disszertacid
szerzdjének cikke is: Hammerstein Judit: Arthur Holitscher: Egy hontalan K6zép-Eurdpabdl és a kiildetéses utirajz
1. 1ész. Egyenlito Tarsadalomkritikai és kulturalis folydirat VII. évf. 2009/5. 49-53., valamint II. rész, Egyenlito
Tarsadalomkritikai és kulturalis folyoirat, VII. évf. 2009/6. 35-42.

24 Ferenc Szasz: Rilke und Arthur Holitscher. Bldtter der Rilke-Gesellschaft 23. 2000. 65-77.
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2"

Arthur Koestler fegyelmezett utirajzanak és ,javitott verzidjanak™ elemzését célozza a
kovetkez6 alfejezet. Tekintettel arra, hogy a szerzé beszamolojat a kommunizmussal és a
Szovjetunioval valo szakitast kovetéen megtagadta, uti élményeit pedig memoarjaiban Gjra
fogalmazta, a csak német nyelven hozzaférheté Vords nappalok és fehér éjszakdak cimi
utbeszamolot szembesitjiik a masodik vilaghaborG utdn megjelend Onéletirasaival, ¢és
elhelyezziik a kidbrandulas folyamataban, de magaban az életmiiben is. Ehhez segitségiil hivjuk
A bukott isten és az Egy mitosz anatéomidja cimi irasokat is. Koestler hasonl6 csaladi hattérbdl
érkezik, mint Holitscher, igy az ¢ esetében sem mondhatunk le az identitast, a magyarsaghoz,
nyelvhez, zsidosaghoz fiz6d6 viszonyt, a személyiségfejlodést érinté kérdések felvetésérol,
ahogy annak tisztdzasarol sem, hogy mindezek miként befolyésoltak a politikai ttkeresést, az
utoépidk utani sévargast. A témadhoz az irdtarsak észrevételeit is figyelembe vesszik.
Megvizsgaljuk azt is, hogy miként jelennek meg az utirajzban a szerzd ,,zart rendszerre”, a
kommunista tudatra vonatkoz6 megfigyelései. Itt is kitériink a mii tovabbi sorsara, illetve a
Koestler-életmii magyarorszagi fogadtatasara is. A fejezethez Koestler irasain til természetesen
felhasznaljuk David Cesarani mar klasszikusnak szamit6 angol nyelvii, valamint a két legujabb,
Marton Laszl6 és Kormendy Zsuzsanna magyar nyelvii monografiait, valamint a legfrissebb,
Michael Scammell altal irt vaskos Koestler-életrajzot is. 2> A két magyar szerzo altal jegyzett
iras értelem szerint kiemeltebb figyelmet szentel a magyarorszagi indulasnak, a szovjet utra
ugyanakkor csak érintdlegesen tér ki. Sajnalatos ugyanakkor, hogy Marton kotetébdl
hidnyoznak a pontos hivatkozasok. A brit Scammell lendiiletes és élvezetes stilusban megirt
Koestler-munkaja nem szolgal alapvetd tartalmi ujdonsaggal, a szovjet utazasra ¢ is csak
Koestler dnéletirasain keresztiil, az eredeti utirajz figyelembevétele nélkiil tér ki, pozitivumnak
tekinthet6 ugyanakkor, hogy hasznositja Langston Hughes amerikai ir6 visszaemlékezéseit is.
Az Ausztralidban ¢l6 Koestler-kutatd, Hidegkuti Béla altal szerkesztett, boséges szerzoi
bibliografiat is tartalmazé Koestler-emlékkonyvre is tidmaszkodunk?®, ahogy Koestler
szliletésének 100. évforduldjahoz kapcsoldddan kozzétett rovidebb irasokra is (Fejtd Ferenc,
Hidegkuti Béla, Sark6zi Matyas, Striker Sandor, Marton Laszl6, Makovecz Benjamin stb.), mar
csak azért is, mert ezek mar hangstilyosan Koestler magyar kapcsolataira iranyitjak a figyelmet.

Hasznositjuk tovabba Szivos Mihaly irodalomtorténész Arthur Koestler. Tanulmanyok és

2 David Cesarani: Arthur Koestler. The Homless Mind. Heinemann, London, 1998.; Marton Lasz1o: Koestler a
lazadé. Pallas Paholy, Budapest, 2006.; Kérmendy Zsuzsanna: Arthur Koestler. Harcban a diktaturakkal. XX.
szazadi Intézet, 2007.; Michael Scammell: Koestler. The indispensable intellectuel (a tovabbiakban: Koestler).
Faber and Faber, London, 2011.

% Koestler Emlékkonyv. Osszeallitotta Hidegkuti Béla, Bethlen Gabor Konyvkiado, 1992. (A kétet el8szor
Chicagoban 1985-ben jelent meg.)
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27 amely amellett, hogy felvazolja az életmii szerkezetét,

esszeék cimii tanulmanykotetét is
elemzi belsé Osszefliggéseit, Koestlernek a magyar irodalomhoz a korabban feltételezettnél

joval mélyebb, szorosabb kotddésére is meggy6zden ravilagit.

Latszolag furcsa konstellacidval jelentkezik a 3. alfejezet, hiszen ebben Illyés Gyula és Nagy
Lajos utirajzaival egyiitt targyaljuk, elemezziik egy nem magyar iro, a francia André Gide hires
utibeszamolojat. Tekintettel arra, hogy a két magyar szerzd a szovjet irészovetség meghivasara
ugyanazon az utazdson vett részt, utirajzaik Osszehasonlitd elemzését aligha sziikséges
indokolni. (Két szerzé6 — két Szovjetunid?). Gide utazasanak, ttirajzanak (Visszatérés a
Szovjetuniobol) és magyarorszagi fogadtatasanak elemzését legalabb két szempont teszi
logikussa. Egyfeldl Gide megtérése a kommunizmushoz, 1936-0s utazasa a Szovjetunioba,
majd kidbranduladsa Eurdpa-szerte nagy visszhangot valtott ki és Magyarorszagon is jelentds
figyelmet kapott. Masfel6l az ikerutirajzokkal vald 6sszehasonlité elemzés, kivaltképp a harom
mil  recepciotorténetének Osszevetése nemcsak a miufaji, tartalmi és hangnembéli
kiilonbozdségekre, de arra is ravilagit, hogy azok milyen dsszefiiggésben allnak azzal, hogy az
egyik francia, mig a masik kettd6 magyar politikai, tarsadalmi kozegbdl utazik el a
Szovjetunioba és ugyanoda tér vissza. Gide példaja abbol a szempontbol is tanulsagokkal
szolgal, hogy 6 Holitscherrel, Koestlerrel és Sinkoval ellentétben ,,vegytisztan nyugati” utazo:
A francia szerz6 a kiindul6d orszagban sziiletett, ott valt irbva és onnan is tett latogatast a
Szovjetunioba, mig Holitscher, Koestler és Sinkd bonyolult hattérrel, tobbes identitassal, kelet-

kozép-eurdpaiként valtak nyugati, illetve Nyugatrdl elinduld utazova.

Illyés és Nagy utirajzainak vizsgalatdhoz a szerzOk naplojegyzeteit és az irotarsak (Lazar
Vilmos, Jozsef Attila, Vas Istvan stb.), feljegyzéseit, a korabeli lapokban megjelent kritikakat
(Balint Gyorgy, Remenyik Zsigmond, Madzsar Jozsef, Szantdé Rudolf stb.) egyarant
felhasznéljuk. Illyés Gyula ttirajzanak elemzéséhez hasznositottuk Kolontari Attila cikkét is?®,
amely a Szilagyi Akos alkotta, a Szovjetunié megnevezését szolgald fogalombol kiindulva, a
,Képorszag”-ba tett szervezett zarandokutak, a tanUsagtevOk sordba illeszti a magyar ird
utazasat, ugy hogy Illyést magat az eredmény, azaz a leirtak néz6pontjabol nem tekinti sem
kiabrandulonak, sem tantisagtevonek. Sajnalatos ugyanakkor, hogy az iras labjegyzetek, pontos

hivatkozéasok nélkiil jelent meg.

2" Szivos Mihaly: Koestler Arthur. Tanulmdnyok és esszék. Typotek, Budapest, 2006.
2 Kolontari Attila: Illyés Gyula a Szovjetunidban. Uj Dunatdj, 9. évf. 4. sz. / 2004. 40-51.
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Nagy Lajos irdsanak elemzéséhez felhasznaljuk Szilagyi Akos Visszatérés a jovébdl cimii
bevezetd tanulmanyat, amely a konyv formaban 1989-ben megjelend utirajz elé kertilt, valamint
Spira Veronika 1990-es rovid recenzidjat is.® A disszertacié szerzéjének irasai mellett a
kozelmultban Szirak Péter, valamint Peter Pastor tollabol jelentek meg cikkek a két szerz6
utazasanak osszevetésébol kiindulva. Szirak irasanak ujdonsaga, hogy a két ttirajzot igyekszik
elhelyezni az Oroszorszaghoz/Szovjetuniohoz kapcsolddé utazasi irodalom, valamint a magyar
irodalmi utirajz, mint miifaj szélesebb kontextusaba.® Pastor cikke pedig abbol a szempontbol
figyelemre méltd, hogy nem a (stilusbélinek tekintett) Kkiilonbozéségeket, inkabb a
»szemléletbéli hasonlosagokat” emeli ki, mindkét ir6 targyilagossagat megkérddjelezve.
Csekély figyelmet szentelnek ugyanakkor Szirdk és Pastor irdsai az irdk utazast megel6zo
tajékozodasanak, eldismereteinek, az eldzetes irodalmi élmények befolydsold erejére pedig
egyaltalan nem térnek ki. Az irdsok alapvetden a két szerzOrdl szolnak, nem keriilnek emlités
szintjén sem dialdgusba mas, Oroszorszagba/ Szovjetunioba latogatd magyar szerzd (elsd

vilaghaborus hadifoglyok pl.) tapasztalataival.

A magyar irok utibeszdmoloinak sorat Sink6é Ervin Egy regény regénye cimil
visszaemlékezéseivel zarjuk. Sink6 sem klasszikus utazo, jollehet moszkvai tartdzkodasa egy
rovid koncepcios, turisztikai programmal indult. Sinko is kevéssé ismert figura, moszkvai
visszaemlékezései joszerivel visszhangtalanok maradtak. Az Egy regeny regénye elemzéséhez
felhasznaljuk Sinko kiterjedt, a szerz6 életmiivének kutatasahoz elengedhetetlen, 2006-ban két
kotetben kiadott levelezését, ahogy a Szemben a biréval cimli 6néletrajzi ihletésli esszéjét,
miként Lengyel Jozsef Visegraddi utca cimi irdsat is. Ezeknek alapjdn nemcsak a naplo utdélete,

de a szerz6 palyaképe, sajatos, politikai és emberi arcéle is kirajzolodik.

A kiadatlan, betiltott, vagy egyszeriien elhallgatasra itélt irasokra tekintettel kijelenthetd, hogy
Sinké miiveinek legalabb olyan hanyatott sors jutott osztalyrésziil, mint maganak a szerzének.

Az ¢letmii €lénkebb figyelemben az Optimistdk ciml regény €s a moszkvai naplojegyzetek

2 Szilagyi Akos: Visszatérés a jov6bol. Nagy Lajos utazdsa a Szovjetunioba. \n: Nagy Lajos: Tizezer kilométer
Szovjetoroszorszag foldjén. Interart, Budapest, 1989. 5-28.; Spira Veronika: Nagy Lajos: Tizezer kilométer
Szovjetoroszorszag foldjén. Uj irds, 1990/8

3 Hammerstein Judit: llyés Gyula, Nagy Lajos és André Gide a Szovjetunidban 1. Egyenlité Tarsadalomkritikai
és kulturalis folyoirat, V. évf. 2007/4. 35-40; UG: Illyés Gyula, Nagy Lajos és André Gide a Szovjetunidban II.
Egyenlité Tarsadalomkritikai és kulturdlis folyoirat V. évf. 2007/5. 40-44., valamint bévebb valtozatban lasd az
Utazasok Moszkdviaban cimi tanulmanyt: In: US: A mdrki és az orosz barka. Esszék, Kritikak. Kortars Kiado,
2011. 82-109.); Szirak Péter: ,,Utaztatas és tanusagtétel”. Illyés Gyula és Nagy Lajos Oroszorszag-utirajzai. In:
UO: Ki emlit megérkezést? A régi és a két vilaghdaboru kézotti magyar irodalmi utirajzrol. Racié Kiadd, Budapest,
2016. 58-73.; Peter Pastor: Illyés Gyula és Nagy Lajos ttinapldja szovjetuniobeli latogatasarol. Muiltunk, 2017/1.
szam, 117-134. 122. www.multunk.hu/wp-content/uploads/2017/12/pastorp_17_1. pdf
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szerb-horvat és magyar nyelven térténé megjelenése nyoman az 1960-as évekt6l nagyjabol a
rendszervaltasig részesiilt. Vajdasagi befogadasat Bori Imre és Bosnydk Istvan kutatasai
segitették, mig itthoni ismertségéhez leginkabb Siikosd Mihaly jarult hozza. A Szemben a
biréval cimii tanulmanykotet Siikosd valogatasaban latott napvilagot 1977-ben, Bori Imre Sinko
Ervin cimii, az életmiivet monografikus igénnyel vizsgalé munkaja pedig 1981-ben jelent meg
Ujvidéken.®! A vajdasagi irodalomtorténész, Bori tanulméanykotetének egyik fejezete
(Dialogusok, naplok és az Egy regény regénye) leginkabb irodalomtorténeti aspektusbol elemzi
a moszkvai naplojegyzeteket, az Egy regény regénye cimii miivet. (Megjegyzendd, hogy a
kiadvany - az idézeteket is beleértve — hijaval van a pontos hivatkozasoknak.) Az életmii
tudomanyos feldolgozasahoz alapvetd tampontot nyajtanak Az ut. Naplok 1916-1939. cimmel
1990-ben kiadott naplofeljegyzések, amelyeket alapos és boséges jegyzetekkel Bosnyak Istvan
latott el, ahogy a forrasgytijtemény kiilon érdemeként Sinkdé munkassaganak egészét feldleld
részletes bibliografiat is & allitotta 5ssze.3? Ebben kapott helyet a Moszkvai naplé, 1935-36. is,
azaz azok a jegyzetek, amelyek magyarazatokkal kiegésziilve az Egy regény regénye alapjat
jelentik majd. Az ir6 levelezése még késébb, az 1914-1944 kozotti idészakra vonatkozo elsd
kotet 2001-ben, mig az 1945-1967 kozott datalt leveleket tartalmazoé masodik 2006-ban latott

napvilagot.

Sink6é eszmei utkeresésének egyes aspektusait vizsgaljak Szollés Péter Sinko Ervin
krisztianizmusa és Lengyel Andras Gnozis és utopia. A naploiré Sinké Ervin cimmel
megjelentett cikkei.>®* Balogh Magdolna 2013-as tanulmanyanak kdzéppontjaban pedig Sink6
kommunista elkételezédése all a moszkvai, illetve a parizsi naplojegyzetek felhasznalasaval.3
Tekintettel a miivek megjelenésének koriilményeire, valamint arra, hogy Koestlert magyar
ironak tekintjiik, a szerz6 Regény regényével kapcsolatos megallapitasat, miszerint az a magyar
kidbrandulasirodalom egyetlen darabjanak mindsiil, és mint ilyen az Orwell, Gide, Koestler

altal képviselt vonulatba illeszkedik, legalabbis sommasnak itéljiik.

31 Sinké Ervin: Szemben a biréval. Valogatott tanulmanyok. Valogatta, szerkesztette és a jegyzeteket Siikdsd
Mihély irta. Gondolat Kiado, 1977. 5-43.; Bori Imre: Sinké Ervin. Forum Konyvkiadé, Ujvidék, 1981.

32 Sink6 Ervin: Az ut. Naplék 1916-1939. Szerk. Jozsef Farkas és I1lés Laszlo, a jegyzeteket Bosnyak Istvan irta,
Akadémiai Kiado, Budapest, 1990.

33 Sz6116s Péter: Sinkd Ervin krisztianizmusa. In: Mitosz és utépia. \rodalom- és eszmetorténeti tanulmanyok.
Szerk. 1l1és Laszlo és Jozsef Farkas, Argumentum, Budapest, 1995. 66-95.; Lengyel Andras: Gnozis és utopia. A
naploir6 Sinkd Ervin. In: US: Utak és csapddk. lrodalom- és miivelddéstorténeti tanulmdnyok. Tekintet Konyvek,
Budapest, 1994.

34 Balogh Magdolna: Sinké Ervin kommunistasiga: a messianizmustol a titdizmusig. Multunk, 2013. 2. sz. 145-
164.
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A moszkvai naplojegyzetekre vonatkozd kutatasok kapcsan Osszefoglaléan megallapithatd,
hogy nem vették figyelembe azokat a tapasztalatokat, amelyeket az értekezés altal vizsgalt
korszakban szintén az orszagban jart magyar irok fogalmaztak meg, igy ebbdl a szempontbol

Sinké Szovjetunio-kritikajanak 6sszehasonlitd elemzése sem valt lehetové.

Végezetiil az Osszegzés, konkliziok cimii fejezetben azokat a kovetkeztetéseket, tanulsagokat
foglaljuk Gssze, amelyeket a téma feldolgozasa, kutatasa eredményezett. Igyeksziink egyuttal
arra is ramutatni, hogy mindezek alapjan milyen tovabbi kutatasi lehetéségek, iranyok

korvonalazddnak.
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I1. Oroszorszag és az utazasok

1. Az orosz onreflexio hagyomanyai. Oroszorszag, mint a massag és a modernség hazaja

Oroszorszag Eurdpa talan legtalanyosabb orszaga. De europai orszagrol van-e sz egyaltalan?
Hova tartozik és hova tart? Van-e egyaltalan orosz sajatszertiség? Milyen tanulsagokkal szolgal
az orosz mult? Az orosz kiilondsség, az orosz civilizatorikus hovatartozas problematikaja, az
oroszok kiildetése a vilagban Nagy Péter kormanyzasa 6ta az orosz filozofia, politikai
gondolkodas kozponti kérdésének tekintheté. Erdemes techat az orosz reflexid azon
legfontosabb hagyomanyait, Ujra és Ujra visszatérd elemeit attekinteni, amelyek a fenti kérdések

megvalaszolasara tettek kisérletet.

Aligha akad még egy orszag, amelynek identitasa, kiilondssége annyit foglalkoztatta volna a
kiilfoldieket és az oroszokat egyarant, és amelyhez annyi szenvedélyesen szélsdséges nézet
kapcsolodott volna. Vitathatatlan, hogy Oroszorszag lathatova valasa Nagy Péter
kormanyzéasaval kezdddik. Az orosz birodalom megsziiletése, valamint az egyre intenzivebbé
valo nyugati kapcsolatok inditjak el azt a ma is létez6 diskurzust mind Oroszorszagban, mind
pedig Nyugaton, hogy mi is Oroszorszag valojaban, sajatszerii-e az orosz fejlédés, vagy a
nyugati fejlddési modell egyik fejletlenebb, torzultabb kiadasaval van-e dolgunk. Oroszorszag
mindig is a Nyugattal valo 6sszehasonlitasban hatarozta meg 6nmagat. Az Oroszorszag-Nyugat
viszony, az oroszsadg, mint massag az orosz filozofiai és politikai gondolkodas, de az orosz
irodalom kozponti kérdésévé is valt. Az orosz, mint a massag kultirdja, majd egyetemességgel

valé felruhazasa a nyugati kultara kritikajat és elutasitasat feltételezte.®®

E diskurzus kiindulépontjinak Csaadajev filozofiai levelei® tekintheték, hiszen a csaadajevi
koncepcio adta meg azt az alaphangot, amelybdl végsd soron mind a nyugatos, mind pedig az

orosz sajatszeriiséget hangstlyozo szlavofil gondolkodas kiindulhatott. Csaadajev 1836-ban

% A témaban lasd a kovetkezé harom tanulmanyt: Gabriela Lehmann-Carli: Kulturelle Ubersetzung westlicher
Konzepte und nachpetrinische Identititsentwiirfe bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts. In: Gabriela Lehmann-
Carli/Yvonne Drosihn/Ulrike Klitsche-Sowitzki: Russland zwischen Ost und West? i.m.; Hammerstein Judit: Az
orosz Onértelmezés hagyomanyai. Oroszorszag, mint a massag kultaraja. Prae Irodalmi Folyédirat, 37. 2009.
marcius, 5-13., valamint Sz. Bir6 Zoltan: Az orosz torténelmi fejlédés kiilonossége: rivalis koncepcidk és az
onreflexio hagyomanyai. Replika, 19/20. szam, 1995. december 93-102.
http://www.c3.hu/scripta/scriptaO/replika/1920/szbiro.htm

3% P, J. Csaadajev: Elsé levél. In: US: Filozéfiai levelek egy hélgyhoz - Egy 6riilt magamentsége. Magyar Helikon,
Bp. 1981.
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francidul (!) megjelentetett filozofiai levelében elséként rajzolta meg beliilrdl Oroszorszag
negativ képét. Abbol indult ki, hogy nincs orosz mult, Oroszorszag voltaképp nem mas, mint
vakfolt az eurdpai szellemfejlédés térképén, silany, feliiletes utdnzat, amiben semmi eredeti
nem lelhet6 fel. Oroszorszag sehova sem tartozik, az iiresség, reménytelenség, ernyedtség, a
kifejezéstelen tekintet és a szomorusag birodalma. Csaadajev 6natkozodasaval gyakorlatilag
szakralis dimenzidba tolta az Oroszorszagrol folytatott gondolkodast, szinte kdtelezové téve
ezzel azt az érzelmileg felfokozott hangot, amin Oroszorszagrél egyaltalan beszélni lehet majd.
Az éltalanos kozfelhaborodas hatasara Az egy oriilt magamentségében cimii miivében a szerzo
késObb részben revidealta a nézeteit, ramutatva a multnélkiiliség és az iiresség eldnyeire: Mivel
tehat Oroszorszag kimaradt a nyugati fejlodésbol, nem osztozik annak hibdiban ¢és
tévedéseiben, makulatlan szellemként hatalmas jovo eldtt all. Csak akarat kell hozza és a
diadalmas orosz jové megtervezhetd. Ezzel Csaadajev el6készitette az utat mind a nyugatos,

mind pedig a szlavofil gondolkoddk szamadra.

Mig a nyugatosok azon a véleményen voltak, hogy Oroszorszag végs6 soron a Nyugat része,
am lényegesebben elmaradottabb, ezért nincs mas dolga, mint dtvenni a nyugati eredményeket
¢és intézményeket, a szlavofilok az 1830-40-es években abbol indultak ki, hogy Oroszorszag
nem tartozik a Nyugathoz, kiillon uton jar, és a nyugatindl egy magasabbrendii
tarsadalomfejléddési modellt képvisel. A pravoszlavia nem a fejlédés gatloja, ellenkezdleg, az
orosz kiilonlegesség és az orosz jovo zélogaként az igazi kereszténység, a lathatatlan egyetemes
egyhaz letéteményeseként értelmezddik. Mig Csaadajev a Nyugat idealizalt képét helyezte
szembe Oroszorszaggal, addig a szlavofilok megforditottdk ezt a logikat: Oroszorszag
idealizalt, misztikus arcélét allitottak szembe a zsakutcaba jutott nyugati kulturaval. igy lesz a

Csaadajevi semmibé] egy csapasra minden.*’

A szlavofilok dolgoztdk ki az elsd koherens filozofiai koncepciot az orosz civilizacios
hovatartozasrol, a Kelet-Nyugat szembenallas problematikajarél. Az orosz kiilondsség
felfedezése a szlavofilok esetében is a nyugati fejlddési modell kritikajan keresztiil bontakozik
ki. A szlavofilok nem Oroszorszag, hanem a Nyugat jovojét lattak sotéten. Homjakov szerint

,»Az angolok francidk, németek semmi jot nem tudhatnak maguk mogoétt. Minél tavolabb

%7Aage A. Hansen-Love ezt a logikai ugrast billenShatdsnak nevezi: a semmi, az alacsony atforditisa a
magasabbrendii, a magasztos felé. Aage A. Hansen-Love: Az el6itéleterd kritikaja: Oroszorszagklisék. Magyar
Lettre Internationale, 1999 tél, 35. szam, http://epa.oszk.hu/00000/00012/00019/16love.htm - Letoltés: 2019.
januar 14.
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tekintenek, annal rosszabb és erkolcstelenebb tarsadalom képe tarul elibiik.”®® Oroszorszag
viszont fényes jovo elbtt all, elegendd csak a tatar hoditas eldtti orosz mult hagyomanyait
feleleveniteni. A szlavofil gondolkodas szerint az akkori tarsadalmi modell az emberi egyiittélés
olyan formajat valdsitotta meg, ahol egyén ¢és kozdsség boldogsaga egybeesik, és amelyet
igazsagossag, szeretet, az igazi szabadsag, tokéletes harmonia, teljesség, szelidség jellemez. Az
orosz irodalom ezt a magasabbrendii 1étmegélést vetiti rd a parasztokra, ahogy késébb a

bolsevizmus a proletarokra. (Vagy legaldbbis a proletarok ,,osztalyontudatra ébredt” részére.)

A szlavofilok tgy latjak, a nyugati fejlédés kifulladt, elszakadt az élettdl, terméketlenné valt,
képtelen az egyetemességre, egyoldalisag, liresség jellemzi. Az egyetemes, osztatlan szellemi
egység tehat az orosz filozo6fiai gondolkodas alapkérdése, amelynek megteremtése, illetéleg
helyreallitasa a szlavofil gondolkoddk szerint Oroszorszag vallasos, messianisztikus kiildetése
lesz. A szazadforduld nagy vallasfilozofusa, Vlagyimir Szolovjov, aki szdmos ponton
tovabbfejleszti a szlavofil gondolatokat, kiilondsen pedig a Szobornoszty-eszmét
(1¢lekkozosség, testvériség), egy olyan szellemi teokraciardl, valldsos tarsadalomrol vizional,
amelyben nemcsak a nyugati és a keleti egyhaz egyesiil Gjra, de létrejon az egyhdzi, a valldsos
¢s a tarsadalmi szféra organikus egysége is, amely alapfeltétele Isten és ember
Gjraegyesitésének.®® Ny. Sz. Fjodorovnal (1829-1903) pedig a nagy kozos iigy véghezvitele a
legfobb rossz, azaz a haldl legydzését, a holtak feltdmasztasat és az €lok halhatatlansagat
eredményezi, ahol az emberiség 0j vallasos kozosségként mar a teljes kozmoszt birtokba
veheti.** Mindkét elképzelés voltaképpen Isten orszaginak foldi megvaldsulasat igéri,

amelyben az oroszoknak kulcsszerepe van.

Végsd soron a bolsevizmus is felfoghatd az univerzalis egység helyreallitasara tett
messianisztikus kisérletként. Aligha véletlen, hogy a bolsevizmus éppen azt a proletart
azonositja az emberiséggel, amely az egyetemes egység hidnyanak legnagyobb vesztese. Ezért
egy olyan emberi egyiittélési forma igéretével 1épteti fel, amely a kiilsd €s a belsé azonossagat
hangsulyozza, feloldva azokat a valaszfalakat, amely az emberi lét elidegenedéséhez vezetnek.
Az egyén ugy oldodik fel a kollektiv kozosségben, hogy kozben egyéni szabadsdga is

kiteljesedik. Nemcsak az osztalyok, de a modern emberi szellem kirijevszkiji szétszabdaltsaga

38 Alekszej Homjakov: A régirél és az ujrol. In: Szilagyi Akos, Kiss Ilona (szerk.): A megvalté Oroszorszdg.
Szazadvég Kiadd, Budapest, 1992. 16.

39 Boris Groys: Az orosz nemzeti identitas keresése. Replika, 19-20. 1995. december, 145.

40p.P, Aprisko: i.m.532.
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megszintetésérol is sz van itt: magan és k6zosségi ember, miivész €s paraszt, értelmiségi és
munkas, fizikai és szellemi tevékenyég, szakmunka ¢és miialkotas, tanitas és tanulds, gyermek
¢és felndtt, tanitvany és tanar nem kiiloniil tobbé el élesen egymastdl, valojaban mindenki
mindenki lehet: a paraszt verseket is ir, a munkas pedig akar szobrot farag. A bolsevik
forradalom avantgard korszakéban a proletkult intézményein keresztiil a totalis 1étmegélés, a
,kiteljesedett tudas” megvalositasara tett kisérletet. Részben ez teszi érthetévé, hogy a nyugati
értelmiség jelentds része, anélkiil, hogy feltétleniil kommunista lett volna, miért tanusitott olyan
lelkesedést a bolsevik forradalom irant és miért tekintette a bolsevik Oroszorszagot az
emberiség €s a nyugati kultira megujulasa zadloganak. Ebbdl az érzelmi tokébol sokaig hasznot
hazott a Szovjetunid: a sztalini terror €s a példatlan elnyomas dacéara a 1930-as években is szép
szammal akadtak Nyugaton valldsos rajongoi, de még a 1960-70-es években is képes volt arra,

hogy sokak szdmara életképes alternativ kulturaként fogadtassa el magat.

Csaadajev gondolatai nemcsak az orosz gondolkodas messianisztikus vonulatara, és nemcsak
altalaban az orosz Onreflexidra gyakoroltak dontd hatast, hanem a kiilfoldiek Oroszorszag-
képére is. A francia Custine marki 1839-es oroszorszagi latogatdsa nyoman megirt hatalmas
torténetszociologiai esszéjének* egyik nagy ihletéje az elsd filozofiai levél volt. Az iiresség,
ernyedtség halal, a szolgai utanzas, a civilizacios semmi, a példatlan szolgasag és despotizmus
leirasakor, valamint az ortodoxia negativ szerepének hangsulyozasakor a francia ir6 a
csaadajevi koncepciodt koveti. De a sotét jovore vonatkozo joslataval tal is 1€p rajta: ugy véli,
hogy a rendkiviili becsvaggyal és onteltséggel parosuld orosz despotizmus és szolgai jellem
olyan sotét erOvel ruhazza fel az oroszokat, hogy az a nyugatra nemcsak fenyegetést jelent, de
akar az egész nyugati kultarat is megsemmisitheti majd. Custine minden bizonnyal az egyik
legjobb példa arra, hogy a Nyugat elképzelései és az oroszok onértelmezése mennyire szoros
kolcsonhatasban all egymassal. Mig Csaadajev Custine irasat jelentésen befolyasolta, addig a
francia arisztokrata iitibeszamoldja, barmennyire is tiltottadk a megjelentetését mind a cari, mind
pedig a szovjetrendszer alatt, az egyik legfelkapottabb olvasmanynak szamitott. De Custine a
posztszovjet orosz gondolkodasban is jelen van, elegend6 csak Szokurov 2002-ben készitett

Orosz barka cimii latomasos filmjére utalni, amelynek a marki a fészerepldje, de a kortars orosz

41 Marquis de Custine: Oroszorszdgi levelek. Oroszorszag 1839-ben. Ford. Pelle Janos, Nagyvilag, 2004. A francia
arisztokrata oroszorszagi utjarol lasd Hammerstein Judit két irasat: Az embertelenség esztétikaja. Custine marki
oroszorszagi utazasa. Lato Szépirodalmi Folyoirat, 2009. jinius XX. évfolyam 6. szam. 90-98., valamint A marki
idéutazasa és az Orosz barka. Prae Irodalmi Folydirat, 37. 2009. marcius, 47-52.
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ird, Viktor Jerofejev sem mulasztja el, hogy t6bbszor is hivatkozzon a francia utazora az Orosz

lélek enciklopédidja cimi posztmodern regényében.

A francia arisztokrata 1839-ben, mint oly sokan, telve izgatott kivancsisaggal utazott el
Oroszorszagba ¢és nem utolsosorban abban reménykedett, hogy a korabeli francia allam- és
tarsadalomberendezkedésnél egy jobban mikddd politikai szisztémaval taldlkozik majd.
Ehelyett Custine az a kiilfoldi utazo lett, aki utinapldjaban elséként ugy festette le
Oroszorszagot, mint egy sziirrealista, sotét latomast. A szerzd szerint az orosz jellem
clvalaszthatatlan tartozéka egyebek mellett a szolgasag, a példatlan szenvedés, a félelem, a gég,

a kegyetlenség, az utdnzas és a mesteri szemfényvesztés.

Az a megfigyelés, hogy minden még az elétt, hogy elkésziilt, vagy felépiilt volna, a romlasnak
¢s a rohadasnak van kitéve, és hogy minden eleve befejezetleniil marad, sok késdbbi utazot,

tobbek kozott a majd szaz évvel késSbb az orszagba latogatd Illyés Gyulat is foglalkoztatta.*?

Custine igen ¢€les szemii megfigyeld: olyan pontosan, érzékletesen rajzolja meg a zsarnoksag, a
hatalomnak val6 aldvetettség természetét és lélektanat, hogy még a mai olvasé szamara is
relevansnak, dobbenetesnek tiinik. Am Custine, messze tilmutatva Toqueville joslatan,
észreveszi azt is, hogy az orosz despotizmus, az attdl elvalaszthatatlan orosz jellem sajatossagai
- ugymint a szolgasag, a katonai szervezddés szeretete €s a becsvagy - olyan embertelen erdvel
képes felruhdzni az oroszokat, ami akér a nyugati kultrat is megsemmisitheti. A francia szerzd
a 19. szazad els6 felében mar azt ,,a tiikoreffektust” alkalmazza, amely a késdbbiek soran a
nyugati gondolkodasban altaldnossa valik. Ennek a technikanak az a 1ényege, hogy Oroszorszag
egyfajta magikus tiikor szerepét tolti be, amelyben, ha a nyugati ember belepillant, masik
onmagat szemlélheti: vagy azt, ami egykoron volt és fijdalmasan elmult (vadsag, Oserd,
fektelenség...) vagy azt, amivé lesz, sajat rettenetes torzképét, vagy annak ellentettjét,
Gjjasziiletett, megszépiilt arcvonasait. Igy valik majd Oroszorszag tobbek kozott az serd,
irracionalizmus és a magikus szellem (Nietzsche, Spengler), vagy az emberiség megujuldsanak
(pl. Gide, Feuchtwanger) hazajava. Custine olyan megfigyelésekre tesz szert, amelyek nemcsak
a 19-20. szézad fordulojanak Oroszorszag-képében, de a két vildghaboru k6zotti Oroszorszagba

latogatok irasaiban is visszakoszonnek.

42 Majdnem minden régi kéhazra emeletet huznak, huznak ma is, olyan gyorsasaggal, hogy a falakat be sem
vakoljak, sok helyen az erkélyeket a nyers vasgerendazat potolja (-).” Illyés Gyula: Oroszorszag 1934. (a
tovabbiakban: Oroszorszag). In: Illyés Gyula: Szives Kalauz. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1974. 41.
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Custine marki ugyanakkor felfedezi a magikus szépségt, irracionalis Oroszorszagot, a fenség
birodalmat is és ezzel megveti az Oroszorszagrol szold nyugati diskurzus egyik kdzponti
elemének alapjait: a vonzddds és taszitds, az elragadtatottsdg ¢és a fenyegetettség

t.4 A romantikus ttleiras keretei koziil kilépve nem egyszertien a szokasos orosz

dichotomiaja
egzotikumot rajzolja meg, hanem Oroszorszagot olyan helyként mutatja be, ahol a modern
ember jovovel kapcsolatos szorongdsai, az emberi létezés szélsOséges ellentmondésai
atélhetové valnak. Custine-nél, ahogy ez késdbb majd a nyugati gondolkodasban altalanossa
valik, Oroszorszag a Nyugat modern masa. Mig a bolsevik forradalom nyugati hivei
Oroszorszagban a megujult emberiség diadalmas jovojét latjak, a francia utazé mive a
modernitas hatborzongaté arcaba enged bepillantast. gy valik majd Oroszorszag tobbek kozott

az Oserd, irracionalizmus és a magikus szellem vagy éppen az emberiség meghjulasanak

szimbolumava.

Custine utazasa soran az orosz lélek olyan sajatossagait ismeri fel, amelyekre a késObbiek soran
az orosz szimbolizmus ¢€s a pszichoanalitikusok is szivesen hivatkoznak majd. A 19. szdzadban
mar jelen vannak mindazok a sztereotipidk, amelyek Oroszorszdgot a nyugatiak szemében
jellemzik. Az orosz irodalom, kiilondsképp pedig a szimbolizmus megteremti azt a képzetet,
amely Oroszorszagot a vadsaggal, a misztikus 0&ser6vel, a zabolatlansaggal, az
irracionalizmussal, az almok kiilonos ismeretével és a tudatalattival kapcsolja 6ssze. Kiilonosen
izgalmas Nietzsche filozofidjanak orosz recepcidja. A német gondolkodé olyan népszeriiségre
tett szert Oroszorszagban, amilyenre talan egyetlen més orszagban sem talalunk példat. Am 6t
1s oroszositottak: a dioniiszoszi elvet (zabolatlansag, eksztazis, orgia) az oroszsaggal
azonositottak és szembehelyezték a nyugati apollonival, amelyet a fegyelem és az onkorlatozas
jellemez.**  Szolovjov Istenembere is végsé soron a nietzschei Ubermensch
attranszformalasaként értelmezhetd.”® Freud pedig, aki szivesen vette magat koriil orosz

tanitvanyokkal, s6t leghiresebb, Farkasemberrdl sz6ld esettanulményat is egyik orosz

43 Err6l a kett6sségrol lasd Yvonne Drosihn: Russlandreisen dekonstruiert (?): Boris Akunins Altyn-Tolobas
cimmel 2009-ben irt tanulmanyat. www.kakanien-revisited.at/beitr/jfsI08/Y Drosihnl.pdf. A szerzé masik irdsaban
az oroszorszagi vonatkozasti német utazasi irodalom kapcsan ismerteteti az Oroszorszag, mint ,,nem 1ti cél orszag”
(Nichtreiseland) toposz torténetétet. Zwischen Russophobie und Russophilie: Der Westen und der ,,Osten* und ein
russisches ,,writing back®. In: Gabriela Lehmann-Carli/Yvonne Drosihn/Ulrike Klitsche-Sowitzki: Russland
zwischen Ost und West? Gratwanderungen nationaler Identitdt. i.m. Studie 3. 161-229., valamint Donal
O’Sullivan, Furcht und Faszination. Deutsche und britische RuB3landbilder 1921-1933, K6Iln/Weimar/Wien, 1996
4 Alexandr Etkind: A lehetetlen Erésza. A pszichoanalizis torténete Oroszorszagban. Eurdpa Kényvkiado,
Budapest. 1999. 7.

4 Boris Groys: i.m. 145.
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paciensérdl irta, meg volt gy6zddve arrol, hogy az orosz 1€lek, amelyet elsdsorban az érzelmek
ambivalencidja jellemez, kiilonosen kozel all a tudatalattihoz. Aligha véletlen, hogy a
halaloszton felfedezését sokan az oroszok hozzajarulasanak tekintik a pszichoanalizis
eredményeihez. *6 Reiner Maria Rilke rajongott Oroszorszagért, amelyben a joserével biro
almok foldjét 1atta.*” Am igy lattdk magukat az oroszok is, amelyet dobbenetes erdvel az orosz
koltd, Alekszandr Blok fogalmaz meg Szkitak cimii versében. A kolteményben a szerzd
Oroszorszagot a félelmetes, talanyos szfinxszel, a Nyugat altal mar rég elfelejtett 6serdvel, mig
a Nyugatot a szfinxet megfejteni akard Oedipusszal azonositja.*® Nem allit mast az 1920-as
évek végén Egon Friedell sem: Az ujkori kultura torténetében kiilon fejezetet szan az orosz
1¢lek elemzésének, amelyrdl megallapitja, hogy az ,.titok és rejtély az eurdpai ember szdmara.”
O is kifejti, hogy voltaképp majd minden orosz miivész is egyben, ,,az orosz ember szaméra a
gondolat [...] nyomban koltészetté alakul 4t.”*° Ezek a tartalmak olyan erdsen ivodtak bele az
oroszok Onképébe és a kiilfold Oroszorszag-képébe egyarant, hogy a mar emlitett Viktor
Jerofejev Az Orosz lélek enciklopédidja cimmel a kétezres évek elején regényt szentel a
témanak. Az orosz szerzé posztmodern irdsa ugy veszi szemiigyre az Osszes létezo,
Oroszorszag-klisét, hogy kozben tarthatatlansdgukra is rdmutat, kiméletlen ginyt tzve

beldliik.*

Sokan wvélik gy, hogy Oroszorszag civilizacids sajatossagai a legérzékletesebben a
posztmodern gondolat mentén fejthetdk ki. Mihail Epstejn orosz filozofus egyenesen ugy véli,
hogy Oroszorszag a posztmodern természetes hazdja, amely mar akkor felfedezte a
posztmodernt, amikor még a fogalom maga nem is létezett.>! Szerinte Oroszorszag Nagy Péter
Ota a mesterséges jelek, a szimuldkrumok, a ,hipervaldsag-kredlas” hazdja, ahol az eszmék,
jelek realitasan kiviil nincs semmilyen mas realitas.’? Az oroszok Nagy Péter 6ta ugy veszik at
a nyugati civilizaci6 értékeit, hogy rogton dekonstrudljak is azokat, rdmutatva a mogottiik

tatongo tiresség és hiany terére. Nemcsak Szentpétervar, a Patyomkin-falvak, de a kommunista

46 Alekszandr Etkind: i.m.185.

47 Uo: 185.

48,,Oroszorszé1g a Szfinx.
Sir és kacag, fekete vérrel van befenve,
Csak néz téged, néz, s gerjed szive nagy

gylldletre €s szeretetre.” Részlet Alekszandr Blok Szkitak cimii versébdl Lator Laszl6 forditasaban.

49 Egon Friedell: Az wjkori Kultira torténete V. Romantika és liberalizmus. A Bécsi Kongresszustol a német-francia
haboruig. Holnap Kiadd, Budapest, 1993. 215-16.

50 Viktor Jerofejev Az Orosz lélek enciklopédidja. Eurdpa, 2006. Forditotta: Holka Laszlo. A kotetrdl lasd
Hammerstein Judit: - Okafogyott Oroszorszag? — Viktor Jerofejev: Az orosz lélek enciklopédiaja. Egyenlits
Tarsadalomkritikai és kulturalis folyoirat. V1. évfolyam 2008/6. 41-44.

51 Mihail Epstejn: Az orosz posztmodern értelme és eredete. i.m.7.

52 Mihail Epstejn: Az orosz posztmodern értelme és eredete. i.m. 45.
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vildg ¢és politikai intézményei is felfoghatok mesterséges jelrendszerként, szimulalt
valésagként. Végso soron Epstejn sem allit mast, mint, amit mar Csaadajev, majd Custine is
(Custine szerint Oroszorszagban a dolgoknak csak neve van) megfogalmazott a 19. szazad

harmincas éveiben.

2. A két vilaghaboru kozotti utazok és a Szovjetunio

Oroszorszag a nyugati utazo szamara évszazadok ota kiilonleges és titokzatos vilagot képviselt,
az orosz foldrél szol6 romantikus utirajzok pedig egyfajta kuriézumszamba mentek.>® Az orosz
hatar atlépése egy masik, titokzatos vilagba valo belépést is jelentett egyben. Oroszorszag a 19.
szazad masodik felétdl nem egy a sok orszag koziil, hanem az egyetemes megujulés, az 1j
kezdet letéteményese a kiliresedett nyugati civilizacioval szemben. Sokan hitték, hogy az
eurdpai civilizacid csak a messianisztikus, romlatlan tisztasadgu, szent Oroszorszagbol kiindulva
menthetd meg. fgy gondoltdk ezt maguk az oroszok is: messianisztikus onértelmezésiik, az
orosz ortodoxia kiildetéstana a harmadik Roma-koncepci6> meghirdetése ota tulajdonképpen

toretlen.

Az Oroszorszag irant érzett rajongas mindenek eldtt az orosz irodalom iranti lelkesedésben
ragadhatoé meg. Ahogy Komlds Aladar irodalomtorténész megfogalmazza: ,,Az orosz irodalom
mély humanizmusa lenyligdzte a szeretetlen naturalizmussal, vagy a tarsadalmat 1¢éha mosollyal

4brazold nyugati irodalmat is.”*®

,»Olyan tdjait jartatok be a I¢leknek, amelyeket a tobbi
irodalom, tigy tiint nekem, nem fedezett fel; egyszerre erételjesen, €s mégis gyongéden, de azzal

a tapintatlansaggal, amelyre csak a szeretet jogosit fel, az ember legmélyébe hatoltatok be,

%3 Az Oroszorszagba irdnyul6 turizmus egyébként nem rendelkezik nagyon régi hagyomanyokkal. A fénemesi,
jellemzden angol és francia ifjak kiilfoldi ismeret- és tapasztalatszerzését szolgalo, tgynevezett tanulmanyi Grand
Tournak (London, Parizs, Madrid, Bécs) Oroszorszag a 16-17. szazadban nem képezte részét, a tavolsag, a
kozlekedési nehézségek és a zord iddjarasi viszonyok miatt ekkor nem szamitott vonzé uti célnak. Ekkoriban
tobbnyire kereskeddk, diplomatak latogattak orosz foldre, de akadtak szakemberek, mérnokok, orvosok is, akik
specialis tudas birtokaban le is telepedtek az orszagban. Szervezett utaztatas a 19. szazad kdzepétdl veszi kezdetét:
1845-ben a brit Thomas Cook megalapitotta utazasi vallalkozasat, am Oroszorszagot meglehetdsen huzdédozva
vette fe utazasi kinalataba. Els6 alkalommal 1879-ben bovitette ki az északi, skandinav utakat egy szentpétervari
latgatassal. Késobb megjelentek az 6nallo oroszorszagi 1ti ajanlatok is. Az Oroszorszagba torténd utazasok a
szazadfordulora valtak intenzivebbé a vasuti halozat kiépiilésének koszonhetéen. Matthias Heeke: i.m. 12-13.

% Egy pszkovi szerzetest6l, Filofejtél ered a 16. szdzadban sziiletett hires elmélet: ,, Moszkva a harmadik Réma -
negyedik Roma pedig nem lesz.” Miutan az egykori birodalmi (az els6) Roma bevégezte egyetemes kiildetését,
szerepét Konstantindpoly, a mésodik Roéma vette at, amely szintén alkalmatlannak bizonyult az egyetemes
krisztusi kiildetés végrehajtasara. Igy ezt a szerepet egyszer és mindenkorra Moszkva, a harmadik Roma latja el,
amely feleldsséget vallal az egész kereszténységért, de mindenek el6tt az ortodoxiaért.

% Komlés Aladar: A rajongok (Fejezet a XX. szazadi eleji magyar-orosz irodalmi kapcsolatok kérébél) In:
Tanulmanyok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok korébol II. Szerk. Kemény G. Gébor, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1961, (279-292.), 279.
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legegyénibb és ezért leghitelesebben emberi tulajdonsagaiba”- értekezik 1936-ban a francia iro,
André Gide a leningradi irokhoz sz616 moszkvai beszédében tobbek kozott az orosz irodalom
kiilondsségérsl.® A 19-20. szazadi lelkesedés az orosz irodalom 4ltal abrazolt milié varazsaban,
egzotikumaban, bensGségességében, az emberi kapcsolatok kozvetlenségében, az érzelmek
tagassagaban, a sajatos néplélekben keresend6k — minderre a joval ridegebb, formalizaltabb
keretek kozott €16 nyugati ember sovarogva, nosztalgiaval tekintett.>” Oroszorszag nemcsak a
romantikus orszagok egyike, de a mitosz, a messianizmus, a megvaltas, a megujulas, az 0j élet
hazaja is egyben. ,,Mi Nyugaton a nagy kulturalis aramlatoknak mar csak utolso hullamveréseit
¢ljik. Oroszorszagban azonban még tart a misztikus forrongds. Ennek a forrongasnak
tulajdonképpeni magja a krisztusi emberségesség-tan” - irja Kuncz Aladar 1924-ben
Dosztojevszkijrol szol6 irasaban.’® Az orosz ember iranti rajongasba a 20. szazad elsd éveitdl
lassan belevegyiil a forradalmarok irdnti lelkesedés. A régi hagyomanyokra visszanyul6 orosz
messianizmus athatotta az orosz irodalmat is: képviseldi megvetették a nyugati miiveltséget,
amivel szemben az egyediil érvényesnek tekintett oroszt allitottak.>® Ertelmezésiikben a nyugati
civilizacié az erkdlcsi romlottsagot, korhadtsagot a hanyatlast, mig az orosz a frissességet, a
fiatalsagot jelképezte. Pjotr Vajl és Alexandr Genisz irodalomtorténészek talaldan allapitjak
meg, hogy ,,Oroszorszagban az irodalom a teologia sajatos formaja, ahol a szoveg, mint
valamiféle rejtjeles kinyilatkoztatas jelenik meg.”® Az orosz nép azonossa valik az
emberiséggel, igy az orosz messianizmus értelmezésében az emberis€ég jovOjének
letéteményese Oroszorszag sorsa lesz. Ezt veszi at a nyugati reflexid hangstlyozottan a
bolsevik forradalom idején. Az 1917-es fordulat egyetemességgel valo felruhazasa, a nagy
francia forradalom 6rokoseként vald értelmezése, az iranta vald lelkesedés, majd az 1930-as
évek vallasos szinezetli Szovjetunio-kultusza a szézadforduldés Oroszorszag-kultuszbol

taplalkozik.

% André Gide: Visszatérés a Szovjetuniobdl (a tovabbiakban: Visszatérés). In: US: Visszatérés a Szovjetuniobol.
Visszatérés a Szovjetuniobol (1936. november) Amit még el kellett mondanom (1937. junius). Interart, Budapest,
1989. 105.

5" Komlos Aladar: Az orosz irodalom atja Magyarorszagon. http://misc.bibl.u-szeged.hu/3711/1/irtud_006_059-
068.pdf. 63. Letoltés: 2020. januar 15.

58 Kuncz Aladar: Dosztojevszkij miszticizmusa. Nyugat, 1924, 2. sz.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00351/10630.htm. Letoltés: 2019. januar 14.

% Bonkalé Sandor: Az orosz messzidnizmus. Nyugat. 1925. 7. szam.

epa.oszk.hu/00000/00022/00374/11390.htm

8 pjotr Vajl - Alexandr Genisz: Edes anyanyelv — Az orosz irodalom aranykorardl. Eurdpa Konyvkiado, Budapest,
1998. 107.
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A Szovjetunioba latogatokat nem pusztan az orosz valdsag felfedezése, megismerése izgatta,
de egyben valaszt is kerestek a nyugati tarsadalom, a kapitalizmus fejlédési zavaraira, bizva
abban, hogy a bolsevik orszagban jovobe mutatd kisérletet, hatékony megoldast taldlnak majd.
Az orszag irant érzett szimpatiat a nagy gazdasagi valsag, az altalanos bizonytalansag, majd a
fasizmus el6retérése tovabb taplalta. Az 1920-as években a bolsevizmus terjedésétél félve a
szovjet hatart inkabb a nyugati oldalrol védték erdteljesebben. A hatarok viszonylagos
nyitottsaganak Koszonhetden a szovjet kultara képviseldi, irdk, rendezok, szinhazi tarsulatok
ekkor még rendszeresen jartak nyugatra, igy az orosz emigracié sem szigetel0dott el teljesen a
Szovjetuniotol.5! A nyugati utazok pedig még sajat elhatarozasuk alapjan keltek ttra és tobbé-
kevésbé szabadon mozoghattak a bolsevik Oroszorszagban. Volt, aki puszta kivancsisagbol, a
forradalmi turizmus jegyében, volt, aki baloldali meggy6z6dése okan (John Reed, Bertrand
Russell, H.G. Wells), volt, aki szerelmi megfontolasbdl (Isabelle Duncan, Walter Benjamin)
latogatott el az orszagba. Ha pedig leirtak azt, amit tapasztaltak, legyenek azok pozitiv, vagy

negativ élmények, nem valtak botranyhdsokké, senki sem tekintette 6ket arulonak.

A brit filozofus, Bertrand Russel, vagy a népszert brit ir6, Herbert George Wells nem hivéként,
nem elére jol megtervezett meghivasra latogattak Oroszorszagba. Ok még kovetkezmények
nélkiil megtehették, hogy tobbé-kevésbé realisztikus képet fessenek az orszagrol, azt irjak le,
amit 6szintén gondolnak. Mindketten baloldaliak voltak, de nem voltak a Szovjetunio, illetve a
bolsevizmus rajongoi. A pacifista Russell, aki egyébként meg volt gy6zédve rola, hogy a
kapitalizmus zsakutcaba jutott, 1920-ban latogatott el Szovjet-Oroszorszagba, ahol b6 egy
honapot toltott, s6t Leninnel és Trockijjal is sikerilt talalkoznia. Utazasi tapasztalatait A
bolsevizmus elmélete és gyakorlata cimii miivében®? foglalta dssze, amelyben targyilagos
hangu, ugyanakkor éles kritikat fogalmazott meg a bolsevik életszemlélettel, a példatlan
fanatizmussal és hatalomkoncentracidval szemben.®® A bolsevizmus Russel meglatasa szerint
nem kinal jo alternativat, a szocializmusnak egy olyan formédjat valdsitja meg, amely rosszabb
a kapitalizmusnal.** Frangois Furet talaloan &sszegzi a filozofus tapasztalatait: ,, A szovjetek
zaszlaja mogott meglatta a part diktatirajat; a visszahuzodo népi forradalom csak egy apparatus

teljhatalmat hagyta hatra.”% Russell igy itélte meg, a szocializmus kisérlete szovjet foldon

61 Szilagyi Akos: Mr. West a bolsevikok orszagaban. (5-44.) In: André Gide: Visszatérés. 13. Font Marta — Krausz
Tamas — Niederhauser Emil — Szvak Gyula: Oroszorszdg torténete. Masodik javitott kiadas. Pannonica Kiado,
2001. 488.

52Bertrand Russell: The Practice and the Theory of Bolshevism. Project Gutenberg, EBook 17350, 2005.

8 Bertrand Russell: i.m. 85.

6 Bertrand Russell: i.m. 9.

8 Francois Furet: i.m.170.
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kudarcnak bizonyult, a tapasztaltak alapjan a szocializmust gazdag és viragzo orszagokban latta
megvalosithatonak, ott, ahol joval inkdbb a reményre és nem a kétségbeesésre, nem a
felfordulas és a gytilolet mozgosito erejére helyezddik a hangstly, és ahol a forradalmar célja
nem a martirium és a személyes heroizmus, hanem egy boldogabb vilag megteremtése.® A
bolsevik rendszerrel szembeni kritikussaga mellett azonban a filozofus baloldali vonzddasat

megorizte.

H. G. Wells - 1916-0s els6 utazasat kovetden mar a masodik alkalommal - szintén 1920-ban
latogatott el a Szovjetunioba. Russia in the Shadows cimmel 1921-ben megjelentetett atirajzban
meglehetds szimpatiaval, de rajongas nélkiil ir az orszagrol. Sokkoljak a latottak, az orszag
tarsadalmi, gazdasagi Osszeomlasa, lepusztultsaga, clszegényedése a hat évnyi haboru
kovetkeztében, ugyanakkor lenyligzi az oroszok élniakarasa, ellenalloképessége - amelyet
szamara a rettenetes allapotban 1évé Petrogradban a viragiizletek szimbolizalnak -, miként a
bolsevikoknak a rend helyreallitaisaban és az Wjjaépitésben mutatott tettrekészsége is.®’
Bosszantotta azonban a rengeteg szobor, illetve portré, amely Karl Marxot abrazolta a szerzo
szerint hatalmas, alkalomhoz nem illé szakallal. ® Bar a bolsevikokat becsiiletes, jO szandéka
emberekként aposztrofalja, még akkor is, ha van kozottiik szamos kifejezetten ostoba is, a
bolsevik kormanyzat kapcsan a meghokkentd tapasztalatlansagot, az amatérizmust, a
nevetségességbe hajlo gyanakvast, a kegyetlenséget és a fanatizmust emeli Ki: ,,Ez a mai vilag

legegyszeriibb gondolkodasu kormanyzata” vonja le a kovetkeztetést a szerzd.®® Az iro

Leninnel is talalkozott, akit pragmatikus vezetdként irt le.

A 1930-as évekre az utazasok jellege, célja jelentdsen megvaltozik. Az 1929-es totalitarius
fordulat egyik markans kisérdjelensége a hatarok megkeményedése, a maganutazasok
ellehetetleniilése. Ezzel egyidoben hagott a nyugati baloldali értelmiségiek korében a
Szovjetunio iranti lelkesedés a tet6fokra: igazi divatszamba ment a bolsevik orszag felkeresése.
Matthias Heeke nagy 1élegzetii monografidjaban megallapitja, hogy az 1930-as évek elején az
orosz Utleirasokat példatlan népszeriiség dvezte a német konyvpiacon €s sajtdban, 1921 és 1941

kozott tobb mint 900 wtibeszdmolé jelent meg.’® Turistacsoportok kiutaztatisarol ebben az

% Bertrand Russell: i.m. 86.

8 H.G.Wells: Russia in the Shadows. First published by Hodder and Stoughton, Ltd. London, 1920.
http://gutenberg.net.au/ebooks06/0602371h.html. 3.

8 H.G.Wells: i.m. 24.

8 H.G.Wells: i.m. 27.

0 Matthias Heeke: i.m. 26.
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id6szakban is tudni lehet, az évtized elején elsdésorban német, a végén pedig leginkabb amerikai
turistdk utaztak szervezett keretek kozott a Szovjetunioba.”* A Kérolyi-hazaspar 1931-ben, mig
Illyés Gyula 1934-ben arrdl is emlitést tesznek utibeszamolodikban, hogy szamos kiilfoldi
turistaval talalkoztak Moszkvaban, kozottiik nem egy 0jsagir6 volt. Illyés az oroszorszagi riport
Sietni kell az élménnyel, az oroszorszagi helyzetjelentésben nagy aresés igérkezik: a riportokon
a végkiarusitas lazat észlelheti, aki maga is jart Oroszorszagban. Es aki nem jart még
Oroszorszagban? A déan csalddapa almosan ejti ki a legszenzéacidsabb tudodsitast, melybol
legfeljebb az itteni Simplicissimus, a Krokodil k6zol még néha szivderitd részleteket.
Oroszorszag, sajna, egyre veszit varazsabol.”’? A Szovjetunioba iranyuld turizmus igazi
fellendiilése az 1934 és 1936 kozotti évekre tehetd. A csucspontot az 1936-os esztendd
jelentette, amikor a Szovjetunio az Intouriston keresztiil mintegy huszezer kiilfoldi vendéget
fogadott.”

Az Onként vallalt, egyéni utazasok helyébe — Magyary Zoltan csak részben tekinthetd
kivételnek, hiszen végiil Ot is utaztattdk - egyre inkédbb a koncepcids utaztatdsok 1épnek: az

t.”* Az utazasszervezési

utazasszervezés a szovjet allam kizarolagos privilégiumava val
feladatokat az 1925-ben alapitott, hirszerzéssel foglalkoz6 feddszervezet, a VOKSZ (Kiilfoldi
Kulturalis Kapcsolatok Ossz-szovetségi Tarsasaga) latta el. Tevékenysége célzottan a nyugati
véleményformald értelmiség megdolgozasara iranyult. Ennek megfelelden a hires, befolyasos
emberek utaztatdsit minden esetben a VOKSZ végezte. A latogatok programjat nagy
migonddal szervezték meg, gondosan kivalogatva és elokészitve azokat a helyszineket,
épileteket és intézményeket, amelyeket meg kivantak mutatni. Mindent ugy terveztek meg,
hogy az orszag arnyékos oldala a latogatd szadmara rejtve maradjon. Kidolgoztak a
megtévesztés, a szemfényvesztés és a propaganda teljes tarhazat, amelynek része volt — a
meghivott vendég fontossaganak mértékében - a folyamatos megfigyelés, a megszervezett

talalkozok, a pazar bankettek ¢€s hotelok, a megfigyelés feladatat is ellatd tolmacsok, a

tekintélyes honorariumok, kiadoi szerz6dések egyarant. Ezt nevezi Paul Hollander a (szovjet)

11928-t01 a szovjetek szamos intézkedést vezettek be a turistacsoportok beutazdsanak megkdnnyitésére. 1929-
ben hozzak 1étre az Intourist irodat is. Matthias Heeke: i.m. 16-17.

2 Tllyés Gyula: Oroszorszag. 48.

3 Matthias Heeke: i.m. 21.

74 Ritkan, de azért eléfordultak ebben az idészakban is egyéni utazdsok. Magyary Zoltan sajat elhatarozasbol kelt
utra, igaz a kiutazdsban a moszkvai magyar kiilképviselet és a VOKSZ is segitséget nyujtott, az orosz iroda
rdadasul igyekezett a professzort mindenhova elkisérni. Egy masik utazd, Nagyivanyi Zoltan viszont turistaként,
minden hivatalos segitség nélkiil jutott ki az orszagba, s6t allast is vallalt a Szovjetunioban.
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vendéglatas technologidjanak.”® Hozza kell tenni ugyanakkor, hogy ez a jol kifejlesztett
gyakorlat nem elézmények nélkiili. Tobbek kozott Russell is emlitést tesz arr6l, hogy az
oroszok mar 1920-ban nagy erbfeszitéseket tettek a latogatok elkapraztatasara,
propagandatalalkozokat, intézmény-latogatasokat, banketteket szervezve szamukra. Fontos
tényként rogziti azonban, hogy a latogatok akkor még viszonylag szabadon mozoghattak,
beszélgethettek az utca embereivel, szervezhettek talalkozot politikusokkal, akar az ellenzéki

ko6rokbol is.’®

Az 1930-as évekre a latogatasok zarandokutakka valtak, céljuk a tantisagtétel lett, az utazasra
kiszemeltek feladata pedig, hogy vallomasukkal meggy6zzEk a nyugati vilagot arrél, hogy a
bolsevik Oroszorszagban maga a foldi paradicsom épiil. Hitler hatalomatvételét kovetden a
Szovjetunié mar nemcsak a proletarok hazaja, de a fasizmus elleni harc egyediili bastyaja is
lett. A Szovjetunioval szembeni viszony pedig lassan hisztérikus, irracionalis, hitbéli kérdéssé
valt. A 19. szazadi szlavofil kolt6, Tyutcsev sorai uj értelmezést kaptak: ,,Oroszorszagot, €sz,
nem érted. Kiilon Uton jar ott az €let. Oroszorszagban hinni kell.” Ahogy Balint Gyorgy Illyés
Gyula utirajzarol szolo, a Nyugatban kozzétett kritikajaban megfogalmazza: ,[..] a
szovjetkérdés minden egyéniség probakove lett. Mondd el véleményedet Oroszorszagrol és
megmondom, ki vagy. ftéleteidbd] nem csupéan vilagnézetedre kovetkeztethetek (feltéve, hogy
ilyennel rendelkezel), hanem a tarsadalomban valdé anyagi és érzelmi elhelyezkedésedre,
szellemed fobb érdeklodési koreire, vérmérsékletedre, izlésedre és altalaban egész lelki
alkatodra.””” A bolsevik Oroszorszag iranti lelkesedést tovabb taplalta, hogy a nagy gazdasagi
valsaggal és a fasizmus térhoditasaval Ggy tlint, a liberdlis demokracidk és veliikk az egész
nyugati vilag zsakutcaba jutott, mig a masik oldalon az 6téves terv végrehajtasaval ott tiindokolt
a messianisztikus, virdgzd Szovjetunio. A bolsevik orszag diploméciai tekintetben is sikeresnek
bizonyult: 1933-ban mar az Egyesiilt Allamokkal is hivatalos diplomaciai kapcsolatot
1étesithetett, 1934. szeptemberében pedig felvették a Népszovetségbe. A baloldali értelmiség

sy

Hollander: Politikai zarandoklatok. i.m. 269-300. Ennek miikodésérdl, a nyugati utazok naiv hiszékenységérdl
sokat elarul George Bernard Shaw élménye, akit a hatarallomason a szovjet utaskisérd arrol tajékoztatott lelkesen,
hogy felismerte az irot a képeirdl, olvasta miiveit és igen nagyra tartja 6t, mint irét. ,,Shaw persze nem tudta, hogy
a "stewardess" a szovjet titkosszolgalat ligynoke, és a végsokig meg volt hatva, hogy a dicsdséges Szovjetunioban
még egy stewardess is ismeri és tiszteli Ot, ez az orszag tehat csakis maga lehet az elképzelt Utdpia. Természetesen
ezek szerint zengte dicshimnuszait a latottakrél - mar amit idegenvezetdi megmutattak neki.” Hidegkuti Béla:
Koestler ismertsége kiilfoldon. Magyar Tudomany, 2005/9 1072. http://www.matud.iif.hu/05sze/05.html, 1.
Letoltés: 2018. december 20.

"6 Bertrand Russell: i.m. 11.

m Bélint Gyorgy: Tllyés Gyula: Oroszorszag. Nyugat, 1934. 22. sz.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00586/18332.htm. Letoltés: 2018. december 10.
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szémara ugy tlint, Oroszorszagban a demokracia megerdsddése zajlik, amelyet a Sztalin altal

1936-ban meghirdetett 0j alkotmany is alatdmasztani latszott.

A nyugat-eurdpai baloldali értelmiség korében altalanossa valt a vélemény, hogy aki Sztalint
birdlja, a fasizmus mellett tor landzsat. A politikai zardndokok, ha voltak is negativ
tapasztalataik a szovjet viszonyokat illetéen, nem szamoltak be roluk, mert nem akartak a
reakcio oldalara sodrédni, €s a szovjetellenes propaganda részeseivé valni. Barmily meglepd, a
Szovjetunio-kultusz térhoditasa épp a sztalini terror kiteljesedésével esett egybe. A kommunista
kisérlet iranti rokonszenv ¢és lelkesedés folyamatos ébrentartdsa a Szovjetunié szamara
elementdris sziikségletet jelentett. Amikor a sztalini rémuralomrol beszéliink, tobbnyire csak az
1936-38 kozotti nagy terror idOszakara szoktunk gondolni. Marpedig a tarsadalommal
szembeni erdszak ¢és megfélemlités az 1920-as évek végétdl folyamatos volt, legfeljebb a
mértékében lehet kiilonbséget tenni: az elnyomo politika csendesebb ¢és erdteljesebb szakaszai
valtogattak egymadst. A kiutaztatott nyugati értelmiségiek feladata tehat az volt, hogy
bizonyitsak, a terrorrdl szold hiradasok kivétel nélkiil hazugsagok, a Szovjetunidoban épiild
munkéasallam pedig valoban az igéret foldje.”® Bernard Shaw 1931-ben latogatott a
Szovjetunidba, ahol pazar fogadtatasban részesitették. A bolsevik vezetdvel valo talalkozo nagy
hatassal volt a brit irora, igy 0 is Sztalin csodaléi sordba Iépett. A kuldkok {ildozésében az ész
diadalat latta, az €hinséggel kapcsolatos hireket pedig azzal a nyilatkozataval igyekezett cafolni,
miszerint soha olyan bdséget és jolétet nem latott, mint amikor Ukrajnaban jart.”®  Holnap
elhagyom a reménység honat, hogy visszatérjek nyugatra, a kétségbeesés foldjére.”®® Ezeket, a
nyugati értelmiségi attitidot frappansan kifejez6 sorokat 1931-ben a Szovjetuniotol
bucstzkodva vetette papirra az ir6. A brit kozgazdasz-szociologus hazaspar, Sidney and
Beatrice Webb Shaw 06sztonzésére utaztak el a Szovjetunioba 1932-ben. Tapasztalataikat,
illetve nézeteiket harom évvel késébb, 1935-ben tették kozzé Soviet Communism: A New
Civilisation? (Szovjet kommunizmus, Egy uj civilizacié?) cimmel. A vaskos kotet
tanulmanyokon, illetve a londoni szovjet nagykovetség altal rendelkezésre bocsatott hivatalos
dokumentumokon, statisztikakon alapszik. Mikdzben a hazasparban kétség sem meriil fel a

szovjetektdl kapott adatok hitelességét illetden, teljességgel figyelmen kiviil hagyja az

78 Szilagyi Akos megéllapitja, hogy ezzel parhuzamosan persze voltak reprezentativ szovjet kiutazok is, mint Ilja
Ehrenburg, Alekszej Tolsztoj, vagy Borisz Pilnyak, akiknek pedig azt kellett bizonyitaniuk, hogy a nyugati vilag
sokkal rosszabb, mint a szovjet. Mr. West a bolsevikok orszagaban. i.m. 26.

9 Mihail Heller - Alekszandr Nyekrics: 4 Szovjetunié torténete. In: Orosz torténelem II. kétet. Osiris Kiadé, 2003.
238-239.

80 Shaw szavait P. Hollander idézi. i.m. 57.
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idokozben megjelent, személyes tapasztalatokon alapuld, Szovjetundval szembeni Kritikus
beszamolokat. A mii ezaltal hamisitatlan propagandakiadvany, amelyet talan a
legplasztikusabban azzal a ténnyel lehet illusztralni, hogy a szerzék a Szovjetunioban az allam

elhalasat lattak.8?

1933-ban, a hatmilliés aldozatot kovetelé ukrajnai éhinség idején rabeszélik Edouard Herriot
francia politikust, hogy tanusitsa, Ukrajnaban nem csak minden rendben van, de az orszag
egyenesen viragzik.®? 1934-ben két francia ir6, André Malraux és Louis Aragon kap meghivast,
akik szolidaritasi nyilatkozataikkal kampanyolnak a Szovjetunié mellett.23 1934-ben Wells tjra
ellatogat a Szovjetunioba, ahol Sztalin is fogadja. Kettejiik beszélgetését az ird azzal zarja, hogy
a szovjet vezeté az amerikai elnok mellett az emberiség tarsadalmi boldogulasanak
letéteményese.84 1935-ben Romain Rolland, a francia sikerir6, az eurdpai baloldal
emblematikus figurdja kovetkezik, aki TUtirajzdban a Sztalinnal folytatott kétoras
maganbeszélgetés alapjan megrajzolja a humanista, felvilagosult bolsevik ,,uralkod6” képét. Az
eszmecsere nyoman igazi Sztalin-hivové valik, és megallapitja, hogy a Szovjetunié a jovo
miihelyeként, a nagy francia forradalom 6rokoseként az ember wjjateremtésére vallalkozik.®> A
népszerti német ird, Lion Feuchtwanger 1937-ben jart a Szovjetuniodban. Vallomds Moszkvarol
cimil utinapldjdban nemcsak az élelmiszerbdségrdl adott tajékoztatast, de védelmébe vette a
személyi kultuszt is. A személyes talalkozd6 nyoman hizelgd portrét rajzolt Sztalinrél, ,,a
szovjetek Augustusarol”, kiemelve a bolsevik vezetd Oszinteségét, egyszerliségét ¢&s
ravaszsagat. % Emellett hangot adott a nagy perekkel kapcsolatos egyetértésének is. A Pjatakov-
per soran latottak a német ir6 minden korabbi kétségét eloszlattak: a targyalas hangulata, amely
,,JOl 01t6z0ott, miivelt emberek nyugodt beszélgetése” volt, a vadlottak blindsségérdl gydzték
meg. A rettenetes beismerd valloméasokhoz Feuchtwanger szerint az enyhébb biintetés reménye,

valamint a tényekkel valo szembesités vezettek. Az ironak a perekkel kapcsolatosan mindossze

8 Frangois Furet: i.m. 273.

8 Francgois Furet: i.m. 476. Sokat elarul a nyugati szovjetbarat szellemi kozeg elfogodottsagarol és dlsdgossagarol,
hogy az a Walter Duranty, aki a New York Times moszkvai tudositdjaként konzekvensen tagadta riportjaiban a
rettenetes ukrajnai éhinséget, 1932-ben Pulitzer-dijjal tiintetik ki 1931-ben kotetbe foglalt, Szovjetuniorol sz6lo
beszamoloiért. Errdl részletesebben lasd S. J. Taylor Stalin's Apologist: Walter Duranty: The New York Times's
Man in Moscow cimii kotetét. Oxford University Press, New York, 1990.

8 Frangois Furet: i.m. 497.

8 Francois Furet: i.m. 267.

8 Francois Furet részletesen elemzi a Rolland-Sztalin talalkozot. I.m. 476-480. Sinké Ervin, amikor moszkvai
napldjegyzeteiben felidézi a Romain Rolland-nal folytatott beszélgetését a kirakatperekrél, megéllapitja, hogy
Sztalin nemcsak hogy nem volt dszinte a francia iroval, ,,hanem valdsaggal csufot izott ebbdl a nagy és tiszta
oregemberbdl.” Sinko6 Ervin: Egy regény regénye. Moszkvai naplojegyzetek 1935-37. (a tovabbiakban: Egy regény
regénye). Férum Koényvkiado, 1985. 560.

8 | jon Feuchtwanger: Vallomds Moszkvdrdl. Eugen Prager Kényvkiado, Pozsony, 1938. 83.
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annyi kifogésa volt, hogy a szovjeteknek nagyobb hangsulyt kellene fektetnie a kozvélemény
meggy6zésére, a lélektani okok elmagyarazasra. 8’ Mivel Feuchtwanger 1épten-nyomon utal a
francia André Gide megallapitasaira, Gtibeszbeszamoldja az 1936-ban megjelentetett és nagy

vihart kavart Visszatérésben megfogalmazott kritikak cafolatanak céljat is szolgalja.

Szamos nyugati utaz6 lelkesen szamol be a szovjet biintetés-végrehajtas humanizmusarol, a
kényelmes bortonokrol, a hatékonyan miikodo javitd, atneveld taborokrol, az elitéltekkel valo
emberséges banasmodrol.® Ugyanakkor nemcsak baloldali érzelmiieket ejtett foglyul a
Szovjetunio, de jobboldali nézeteket vallokat is, igy példaul nyugati gyariparosokat, akiket
tobbek kozott a szovjet Gtéves terv, a szovjet vallalatvezetés, a szovjet technikai vivmanyok
nytgoztek le. Hollander tanulményaban azt a kézenfekvo kérdést feszegeti, miként lehetséges,
hogy miivelt és okos, széles tajékozottsaggal rendelkezd, kritikus értelmiségiek képesek voltak
nem latni, s6t elfogadni a sztalini Szovjetunio rémtetteit. Miként lehetséges, hogy a Szovjetunio6
épp az 1930-as évek, a nagy terror idején orvendett a legnagyobb tekintélynek. A szerzo ezt az
abszurdnak tiind jelenséget a nyugati értelmiség sajat kornyezetétdl, sajat tarsadalmatol valo
elidegenedéssel magyarazza, valamint azzal, hogy az utopia, egy jobb, idealisztikus tarsadalom,
mint alternativa iranti vigyakozasukat vetitették ki a szovjet allamra.?® A kiabrandult Koestler
is hasonld kovetkeztetésre jut, amikor megallapitja, hogy a szovjet mitosz voltaképp nem a
Szovjetunioban végbement folyamatot, hanem annak a nyugati tudatban valo

visszatiikrozodését jelenti.®

A Szovjetunioban tett latogatasok tehat az 1930-as évekre lassan egyfajta szentfoldi
zarandokutakka valtak. A szovjetek mindent megtettek annak érdekében, hogy amit
megmutatnak, azt a tantusagtevok valosdgosnak lasséak.” Bar minden kinos informaciotol, csaf
latvanytol elzartdk a latogatot, a varatlan elszolasokon, 0sztonds gesztusokon, a véletleniil
ottfelejtett, ,,oda nem 1ill6” targyakon keresztiil a valosag itt-ott mégiscsak atsziirddott a

gondosan felépitett diszletek résein. Aki akarta, észrevette, €és ha megvolt hozz4 a batorsaga,

87.Uo: 96-108.

8 Paul Hollander: i.m. 133-137.

8 Paul Hollander: i.m. 37-40.

% Arthur Koestler: Arthur Koestler: Egy mitosz anatémiaja. Vélogatta és forditotta: Makovecz Benjamin, Osiris
Kiad6, Budapest, 1999. 288.

% A szovjet allam e tekintetben is a cari Oroszorszag orokodse volt. A mesterséges, szimulalt valosag a péteri
idoktol fogva 1étezik. A jol ismert Patyomkin-falu nem volt egyediilallo jelenség. A jobbagyok csontjain felépitett
Szentpétervar, a mocsaras lapra felhuzott empire és barokk palotakkal egyiitt — ahogy Mihail Epstein filozéfus
megfogalmazza - mar énmagéban is felfoghatd az eurdpai civilizacié vivmanyainak szimuldciojaként. Mihail
Epstejn: i.m. 39.
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meg is irta azt. ,,Kinos, ha az embernek olyan dolgokat kell jelentenie, amelyekrdl becstelenség

volna hallgatni” - mutat ra frappénsan Victor Serge az erkélcsi dilemmara.”®?

Meglepben koran kezdetét veszi a kommunizmussal vald szakitas torténete is, amely a
kommunista hit torténetével parhuzamosan halad. Mar a szovjet rendszer 1étrejottének idején
megjelentek az els6 csalddottak (Angelica Balabanova, Pierre Pascal, Boris Souvarine stb.)®
A késoébbi nagy kidbranduldk soraba tartozik tobbek kozott a kommunizmushoz proletar
hattérrel csatlakoz6, francia nyelven alkotdé roman ird, Panait Istrati, akit szovjet
szimpatizansként hivtak meg 1927-ben a Szovjetunidba, ahol mintegy tizenhat honapot t6ltott.
Az 1929-ben Parizsban Vers autre flamme (Mads fény felé. 1. Helytelen utakon) cimmel
megjelentetett trilogia elsé kotetében érzékletesen festi le azt dramai lelki folyamatot, amely
végiil a szakitashoz vezetetett. A konyv masodik és harmadik részét két, kommunizmusbol
kiabrandult francia értelmiségi, Victor Serge és Boris Souvarine jegyzi, mindketten akkuratus,
a szovjet ¢let minden teriiletét érintd, €les és megsemmisitéen radikalis kritikat fogalmaztak

1.9 Az olasz Ignazio Silone szintén a kommunista mozgalombol (az

meg a szovjet rendszerrd
olasz kommunista part foldalatti mozgalmat iranyitotta) indulva fogalmazott meg éles biralatot
a sztalini rendszerr6l, az els6k egyikeként tiltakozott a kirakatperek ellen, végiil radikalisan
szakitott a Szovjetunioval.®® Napvilagot lattak fontos kritikai, tudomanyos igényességgel
megirt munkak, a kidbrandulast dokumentald tanusagtételek. Az elsésorban baloldali
kozonségnek szant kotetek azonban csekély érdeklddést, szerénynek mondhatd visszhangot
valtottak ki. Akik hinni akartak, nem vettek tudomaést roluk, vagy egyszeriien elfogult, igazsagot
nélkiilozo, vagy egyenesen hazug irdsoknak tekintették oket. JO példa a visszhangtalansagra
Souvarine 1935-ben megjelentetett Sztalinrol sz0l6 nagyszabast tanulmanya, amely minden
kiilonosebb reakcio nélkiil maradt. A moszkvai pereket a Figaro lapjain elemezte, halalaig a
kommunizmust beliilr6l ismer6 birald, ellenfél marad.®® De jellemz6 a hivé Sinko Ervin, Victor

Serge leleplezd irédsai, kijelentései kapcsan tett megjegyzése is, miszerint azok egyaltalan nem

bizonytalanitottdk el, semmilyen formaban nem hoztak izgalomba.®’” A megjelend kritikak

92 Panait Istrati: Mds fény felé II. A szovjet 1930-ban. Ford. Braun Robert, Genius kiadas, Budapest, 1931. 98. (A
kotet Istrati neve alatt jelent meg, de Victor Serge irta.)

% Frangois Furet: i.m. 503.

% Frangois Furet: i.m. 245.

% Ungvari Tamas: Biinbeesés utan. Eurépa szellemi élete a két vilaghdabori kozétt. Ulpius-Haz Konyvkiado,
Budapest, 2008. 113-115.

% Marton Laszl: Sotétség délben. Szaz éve sziiletett Arthur Koestler. Magyar Tudomadny, 166. évf. 9. sz. (2005.
szeptember), 1116.

97Sink6 Ervin: Egy regény regénye. 587.
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hatastalansagara talalunk példat a filmes teriileten is: Hollywoodban jatékfilmet forgattak,

amelyben a kirakatperek vadlottjai, Buharin és tarsai német iigynokként szerepelnek.*®

A nem kommunista, de Szovjetunio-hivd, antifasiszta francia ir6, André Gide megtérése, majd
1936-0s kiabrandulésa viszont oridsi nemzetkdzi szenzacidt eredményezett. A nagy szakitok
sorat gazdagitja az egykori kommunista parttag Arthur Koestler is, aki 1940-ben teszi kozzé
Sotétség délben cimi kotetét, az antisztalinizmus, a kommunizmussal valo szakitas alapmiivét.
Figyelemre mélt6, hogy a mu igazi visszhangot a masodik vilaghaborut kdvetden valtott ki,
Franciaorszagban egyenesen érdemben hozzajarulva ahhoz, hogy a kommunista part a
valasztasokon nem tudott hatalomra keriilni. Gide és Koestler tutirajzainak elemzésére a
késobbiekben részletesen kitériink majd. A kommunizmusbdl vald kiabrandulds masodik
hullaméhoz a kirakatperek és a biintetdtiborok vilaga (pl. 4 hazugsdg foldjén, Ante Ciliga
Gulagrol tudosto kdtete 1938-bol), majd a Sztalin-Hitler paktum ad 8sztonzést.®

% Marton Laszlo: Sotétség délben. i.m. 1117.
9 Francois Furet: i.m. 516.
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I11. A tajékozdodas csatornai. Magyarorszag Oroszorszag-képe a két vilaghaboru kozott

1. Orosz-magyar hivatalos kapcsolatok az 1920-1930-as években

A szovjet-magyar kapcsolatok jelentdsége a két vilaghabora kozott mindkét orszag
szempontjabol masodlagosnak, intenzitasa valtozoan mérsékeltnek bizonyult. Egészen 1934-ig
hivatalos diplomaciai kapcsolat sem allt fenn Magyarorszag €s a Szovjetunié kozott. A Horthy-
rendszer fontos legitimécids forrasa az antikommunizmus, a Tanacskoztarsasag elutasitasa volt,
ezért a diplomadciai kapcsolatok kiépitését jo ideig halogatta. Magyarorszag Eurépaban egyediili
allamként szerzett kozvetlen tapasztalatot a kommunista diktatararol: a Tanacskoztarsasag 133
napos regnalasa kovetkeztében a kommunizmus megitélése egyértelmiien negativ volt, a Lenin-
fiokkal, a terrorral, a tomeggyilkossagokkal azonositottak. Réadasul Trianon traumdja, a
torténelmi Magyarorszag szétdarabolasa szervesen Osszekapcsolodott, sokak szemében ok-
okozati Osszefliggésbe keriilt a Kun-kormannyal. Aligha véletlen, hogy a Horthy-rendszer
egyik, ideologiai értelemben emblematikus olvasmanya Tormay Cécile, a magyar
szovjeturalmat betegesen sotét, démoni rezsimként (patkanyforradalomként) megrajzold
Bujdosokonyv lesz. EbbOl kovetkezden a bolsevik forradalom, a Szovjetunié irdnt érzett
rokonszenv, szimpatia Magyarorszagon nem valhatott divatos értelmiségi attitiddé, sot
kifejezetten gyanusnak, elitélenddnek mindsiilt. A hivatalos Magyarorszag szinte hisztérikus
ellenszenvvel tekintett a bolsevik orszagra, ahogy a szovjet kormany is ellenérzéssel viseltetett
Horthyék fehér terroros rezsimjével szemben. Az érzelmi alaphelyzet antagonisztikusnak tiint

¢s jellemzdje maradt a két vilaghdboru k6zotti korszak egészének.

Mindez azonban egyik fél részérdl sem zarta ki a pragmatikus, redlpolitikai megfontolasok
érvényesitését a kozos érintkezések soran. A Szovjetunid megtamadasaig a magyar kiiliigyi
vezetés gyakorlati Iépéseiben a pragmatikus szempontok feliilirtak az ideologiai megkdzelitést.
A két teljesen kiilonb6z6 berendezkedésii allam kozott jelentds volt az ideoldgiai ellentét, am
mégis targyalasokra kényszeriiltek egymassal. Ennek legfontosabb 0sztonzdje eldszor a
hadifogolykérdés volt, amelyet a kozvélemény €s a hozzatartozok folyamatosan napirenden
tartottak. Az els6 vilaghabort kovetkeztében mintegy 120-180 ezer magyar katona esett orosz
hadifogsdgba. Hazahozataluk, az {igy sikeres rendezése a Horthy-rendszer tarsadalmi

elfogadottsagat is segithette. Magyarorszag volt kiszolgaltatottabb helyzetben, a magyarorszagi
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orosz hadifoglyok szama ugyanis Iényegesen alacsonyabb volt. 1920 majus 29-¢én a két orszag
végll Koppenhdgiban megallapodast kotott az egykori céari Oroszorszag teriiletén rekedt
magyar hadifoglyok kicserélésérdl. Ennek értelmében a Szovjetuni6 vallalta, hogy hazaengedi
a magyar hadifoglyokat, megszervezi ¢és a magyar hatarig finanszirozza szallitasukat, mig a
magyar kormany a Magyarorszagon rekedt, az egykori cari Oroszorszag teriiletérdl szarmazo,
fogsagba esett katondk elszallitdsarol gondoskodik. Az elsé hadifogolytranszport 1920
juniusaban utnak is indult, &m nem sokkal késébb a szovjet kormany a Tanacskoztarsasag tiz
népbiztosanak perbefogasa miatt a szallitasokat nemcsak leallitotta, de ezer magyar tiszt
internalasat is elrendelte, tiz tisztet pedig tissza nyilvanitott. Ezt kovetden javasolta a magyar
félnek, hogy a magyar tiszteket cseréljék ki a perbe fogott népbiztosokra. Az itélethirdetést
kdvetden, az Gjonnan alakult Bethlen-kormény az ajanlatot végiil elfogadta, az 1921 juliusi rigai
szerzOdésben véllalva a tiz népbiztos és tovabbi 329 kommunista kiadatasat. A szovjetek ennek
fejében kotelezték magukat a koppenhagai egyezményben foglaltak maradéktalan betartaséra.
A targyalasokat, a hadifogoly kérdés szakértjévé avanzsaldo diplomata, Jungerth-Arnéthy
Mihaly folytatta, és neki kellett lebonyolitani a fogolycserét is.2%° Az utolso szallitmany 1925
augusztusaban indult Utnak, d&m ez nem jelentette a hadifogolykérdés maradéktalan és
megnyugtato rendezését. A Szovjetunio teriiletén tovabbra is maradtak magyar hadifoglyok,
akiknek a szamarol (6000-t61 70000-ig) kiillonb6z6 adatok allnak rendelkezésre az 1930-as évek
els6 felébdl. Ami azonban bizonyos: az 1934-ben felallitott magyar kdvetség egyik kiemelt

feladatanak épp az egykori hadifoglyok iigyének intézését tekintette, 01

Jungerth-Arnothy mar 1922-ben szorgalmazta a két orszag kozotti diplomaciai
kapcsolatfelvételt, azt az allaspontot képviselve, hogy a kommunizmus €s a Szovjetuni6 érdekei
nem esnek feltétleniil egybe. Meg kellene, és meg is lehetne szerezni a szovjet allam
tamogatasat a legfontosabb magyar kiilpolitikai cél eléréshez, a magyar teriileti reviziohoz.%?
A magyar kiilpolitika legfontosabb torekvése a békeszerzddés feltételrendszere, a trianoni
hatarok modositasara iranyult. Tekintettel arra, hogy a szovjetek is elutasitottak a versailles-i
rendezést, azt az allaspontot képviselve, hogy a tartos eurdpai békéhez elengedhetetlen annak

revizidja, a két orszdg érdekei szamos kérdésben taldlkoztak egyméssal. A bilateralis

100 A hadifogolykérdésrol 1asd bévebben Petrak Katalin két kotetét: Magyarok a Szovjetunioban, 1922-1945. XV1.
Politikatorténeti Fiizetek, Napvilag Kiado, 2000., valamint Emberi sorsok a 20. szazadban. Magyar hadifoglyok
és emigransok a Szovjetunioban a két vilaghaboru kozott. Napvilag Kiado, Budapest, 2012.

101 Kolontéri Attila: Magyar-szovjet diplomdciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 55.

102 jungerth-Arnéthy Mihaly: Moszkvai naplé. Zrinyi Katonai Kiado. Szerk. Sipos Péter, Szlics Laszl6. Budapest,
1989. 28.
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kapcsolatok kialakitasahoz radadasul kedvezod feltételt teremtett, hogy a két orszag viszonyat
nem terhelték olyan stlyos, nehezen megoldhaténak tiind problémak, mint a Szovjetuni6 és a
nyugati orszdgok kozotti kapcsolatot (adossagok, allamositott ingatlanok, fehér emigraciod
kérdése stb.)!%® Raadasul a gazdasagi szempontok is a kozeledés mellett szoltak, kiilonosen
magyar nézOpontbdl. Az elsé vilaghabora kovetkeztében a korabbi hagyomanyos felvevo
piacait, nyersanyaglelOhelyeit elveszitd, sulyos valsaggal kiizdé magyar gazdasidg szdmara a
hatalmas orosz piac felé tajékozodas elonyokkel kecsegtetett. A magyar lizleti vilag képviseldi
elég koran tapogatdzni kezdtek a Baltikumban, illetve a berlini magyar nagykovetség

kozremiikodésével abbol a célbol, hogy az iizleti lehetdségeket feltérképezzék. 1%

Az 1922-ben Genovaban megrendezett eurdpai gazdasagi €s pénziigyi konferencia margojan
titkos targyalasok indultak a két fél kozott az egyiittmiikodés lehetéségeir6l. A magyar-szovjet
kozeledés szempontjabol fontos koriilmény, hogy id6kdzben jelentds valtozasok mentek végbe
a nemzetkozi kornyezetben: egyre tobb orszag rendezte viszonyat a Szovjetunioval. 1924-re
mar 28 allam, kozottiik Németorszag, Ausztria, Franciaorszag, Olaszorszag, Nagy-Britannia
Torokorszag, Lengyelorszag és Finnorszag, ismerte el hivatalosan a bolsevik orszagot. Ennek
stlyat felismerve 1924-ben a magyar gyariparosok (GYOSZ) is azzal a felhivassal fordultak a
kereskedelmi minisztériumhoz, hogy a kormany a kereskedelmi kapcsolatok kiépitéséhez
teremtse meg a sziikséges politikai feltételeket. Ugy lattak ugyanis, hogy a magyar iparnak
jocskan lenne keresnivaloja a szovjet piacon és felsoroltak azokat a magyar vallalatokat,
amelyek érdekeltek lennének az oroszorszagi kivitelben. Az elsd nagy elismerési hulldmot
tapasztalva 1924-25-ben Magyarorszag is intenziv targyalasokba kezdett a diplomaciai
kapcsolatok felvétele érdekében. Hosszas berlini egyeztetések utan sikeriilt megéllapodni a
kiilképviseletek korlatozott 1étszamat, illetve mozgasterét illetden, ami kifejezetten magyar
igény volt, &m az egyezmény ratifikaciojatol a magyar kormany végiil elallt. Ennek legfébb oka
tovabbra is ideoldgiai természetli volt, €és a magyar szovjet uralom tapasztalatdban, rossz
emlékezetében, a kommunista agitaciotol valo félelemben gyokerezett; maga Horthy is erdsen
6dzkodott a megéllapodastol.1®® Tébben attl tartottak, hogy a szovijetek igéretiik ellenére
megprobalnak majd beavatkozni a magyar belpolitikaba. Fontos koriilményként emlitendd,

hogy az egyezmény még azeldtt, hogy a magyar kormany beterjesztette volna a magyar

103 Seres Attila: A magyar—szovjet diplomdciai és kereskedelmi kapcsolatok f6bb problémai 1922—-1935., i.m. 22.
102 Yo: 40.

105 Seres Attila megallapitdsa szerint ennek oka elsésorban az angol-szovjet viszony elhidegiilésében keresendé.
Uo: 80. Erre Petrak Katalin is utal a Magyarok a Szovjetunioban cimii tanulmanyaban. i.m. 87.
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parlamentnek, kiszivargott és komoly vitat eredményezett, kivaltva a képviselok egy részének
heves tiktakozasat. A Nemzetgytilés oktober 7-1 iilésén az ellenzéki Eckhardt Tibor a ,,héhérok,
pribékek ¢és nemzetk6zi gonosztevok™ kormanyaval kotott egyezségnek nevezte a
megallapodast. 1% Hasonld vehemenciaval adott hangot felhdborodasanak Bajcsy-Zsilinszky
Endre is a fajvédok képviseletében, aki egyebek mellette a szerzddés kiilpolitikai hasznat is
megkérddjelezte.%” Ez a polémia a megegyezés kutba esését kovetden sem iilt el. A
koézvélemény és a politikai elit egy jelentds része kifejezetten problematikusnak latta, hogy a
bolsevizmust megtapasztald6 Magyarorszag, amelynek akkori rezsimje épp a kommunizmus
elleni harc folyomanyaként jott lIétre, a kommunizmus, illetve a kommunista propaganda

fellegvaraval, a Szovjetunidval 1ép szorosabb kapcsolatba.

Az 1920-as éveket rendkiviil gyér, szorvanyos aruforgalom jellemezte. A bolsevik agitacio
vesz€lyére hivatkozva a magyar beliigyi szervek nem tamogattdk, s6t adminisztrativ
rendelkezésekkel kifejezetten nehezitették az {izleti kapcsolatok 1étrejottét szovjet és magyar
vallalatok kozott. A Magyarorszagra latogato lizleti delegacidkat a magyar rendvédelmi szervek
figyeltették, ennek koltségeit a meghivo magyar vallalatra haritottak. 1% 1930-t61 pedig tovabbi
jarulékos terhekkel stjtottak azokat a magyar cégeket, amelyek lehetdséghez jutottak a szovjet
piacon. Az illetékes hivatalok, mindkét oldalon olyan financialis €s biirokratikus nehézségeket
tamasztottak, amelyek az iizleti, kereskedelmi kapcsolatokat nem csak hogy nem 6sztonozték,
de kifejezetten rafizetésessé tehették. Az ideoldgiai megfontolasokon til szallitasi problémak

is nehezitették a kereskedelmi forgalom élénkiilését.

1934-ig kiilképviseletek hianyaban az informacidszerzésre csak kozvezetett modon nyilt
lehetdség. Magyarorszag szamara a Baltikum, Tallin, majd Helsinki, mig a Szovjetunid
szamara a bécsi szovjet misszié kinalt tdjékozodasi pontot. A diplomaciai kapcsolatok
felvételének elokészitésében pedig a torok, majd a német diplomacia latott el kozvetitd szerepet.
Jungerth-Arnothy Mihaly a balti allamokbol, majd ankarai nagykovetként folyamatos és
kimerité jelentésekkel latta el a magyar kormanyt a szovjet viszonyokrél. A magyar sajtd
meglehet6sen elitéld és ellenséges hangot {itott meg a Szovjetunidval szemben, amely a

diplomaciai kapcsolatok felvétele utan is jellemzd maradt. Ennek karos hatdsara a kétoldalu

106 K olontéri Attila: Magyar-szovjet diploméaciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 77.

107 Pritz Pal: A fajvéddk kiilpolitikai nézetei (1918-1936). In: Ué: Magyar diplomdcia a két haboru kézott.
Tanulmanyok. Magyar Torténelmi Térsulat, Budapest, 1995. 190.

108 Seres Attila doktori értekezése. i.m. 89.
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diplomadciai érintkezésekben késdébb a moszkvai magyar kovet tobbszor is felhivta a

figyelmet. 1%

A magyar-szovjet kapcsolatokban érdemi elmozdulashoz ismételten a nemzetkdzi kornyezet
jelentds atalakulasa adott 6sztonzést. Ennek sarokpontjat Hitler 1933-as hatalomra kertilése
jelentette, amely végiil a német-szovjet viszony ellenségessé fordulasahoz vezetett. A
Szovjetuni6 ujabb szovetségesek felé tajékozodott: Magyarorszdg szamara felettébb
nyugtalanitd koriilményként megindult a kozeledés a status quo, azaz a trianoni hatarok
megorzésében érdekelt orszdgok, Franciaorszag és a kisantant allamok, Csehszlovéakia és
Romania irdnyaba. A magyar kormany Iépéshatranyba kényszeriilt: most mar azon igyekezett,
hogy a kisantant orszagokat megeldzve, minél hamarabb diplomaciai kapcsolatra 1épjen a
Szovjetunioval, annak érdekében, hogy az az orientacidvaltast kovetden ne a kisantant allamok
Magyarorszag érdekeivel ellentétes, a status quo fenntartdsdra irdnyuld torekvéseinek
tamogatdja legyen. Erre végiil torok és olasz kozvetitéssel Romaban nyilt lehetéség 1934.
februar 6-an. Bar Budapest eredetileg kiilképviseletek nyitasa nélkiil szeretett volna diplomaciai
viszonyt létesiteni, a kovetségek felallitasanak hatdridejére vonatkozdan a felek végiil julius 1-

ben allapodtak meg.

Tanulsagos néhany gondolat erejéig kitérni arra is, hogy milyen reakcidt valtott ki idehaza a
megallapodas tetd alda hozasa. A diplomaciai kapcsolatok felvétele a magyar kozvéleményt
erdteljesen megosztotta. A magyar sajtd egy része semlegesnek igyekezett mutatkozni, egy
része helyeselte, egy része tamadta (példaul a Nemzeti Ujsdg) az egyezményt. A kormanyzati
oldal, a gazdasagi szereplok, a szocidldemokratak raciondlis Iépésként értékelték, mig az
ellenzéki keresztény partok képviseldi nemtetszésiiket nyilvanitottak ki, tekintettel a negativ
erkolesi kovetkezményekre. A képviselohazban, miként 1924-ben, 1934 februdrjaban is heves
vita kerekedett az {igy kapcsan, a keresztény partok képviseléi a kommunista agitacio
veszélyére igyekeztek ramutatni, illetve kétségbe vontak a megallapodastol vart gazdasagi
elonyoket. A legharcosabb ellenzok kozé tartozott az egykori elsé vilaghaborus szibériai
hadifogoly, Fabian Béla, a Filiggetlen Nemzeti Demokrata Part egyetlen képviseldje. Fabian
tobbek kozott azzal érvelt, hogy a kommunista agiticid6 nem sziint meg azokban az

orszagokban, ahol nagykovetséget allitottak f61.1° A magyar kormany nem gydzte

109 petrgk Katalin: Magyarok a Szovjetuniéban. i.m. 210.
10 Kolontari Attila: Magyar-szovjet diplomdciai, politikai kapcsolatok 1920-194. i.m. 146.
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hangsulyozni, hogy a diplomaciai kapcsolatfelvétel egyaltalan nem jelenti az antibolsevista

allaspont feladasat.

Az egyezmény gyakorlati hozadéka sok tekintetben elmaradt a varakozasoktol. A mindennapi
érintkezések szempontjabol sem tortént érdemi eldrelépés, igaz ugyanakkor, hogy a turizmus
fellendiilését példaul a kommunista agitaciotol tartva a kormany adminisztrativ intézkedésekkel
erdteljesen akadalyozta, mindent megtett annak érdekében, hogy ne nagyon jusson eszébe
barkinek is, hogy a Szovjetuniobol Magyarorszagra latogasson. E célt minden jel szerint
sikeriilt is elérni: az egyezmény aldirdsat kovetden a Szovjetunidbol egyetlen turista sem
érkezett, a nagykdvetség hivatalos személyzetén kiviil minddsszesen 6t szovjet allampolgart
regisztraltak. Kanya Kalman kiiliigyminiszter 1934. aprilis 15-én korrendeletet adott ki, hogy
minden egyes szovjet allampolgar beutazasa, illetve a vizum kiadéasa eldtt ki kell kérni a
Kiiliigyminisztérium kiilon engedélyét. A Magyarorszagra belépd szovjet allampolgaroknak
pedig még az érkezés napjan jelentkezniiik kellett kotelezd regisztraciora a legkozelebbi
rendéralloméason. A rendelkezés alol még a kovetségi munkatarsak sem élveztek kivételt.
Atutazévizumot az Ausztriabol Magyarorszagon at a Szovjetunidba eljutni igyekvd szovjet
allampolgarok pedig csak abban az esetben kaphattak, ha magyar teriileten nem szalltak le a
vonatrol. Visszatérve a 1920-as évek gyakorlatdhoz a magyar beliigyi szervek ujra szigoruan

ellendrizték a két orszag kdzott a postai és taviroforgalmat. 1!

Az 1934 decemberében budapesti allomashelyét elfoglald szovjet kovet tobb
kezdeményezéssel, tervvel is eldallt a két orszag kozotti kapcsolat élénkitése érdekében.
Javaslatai egyebek mellett a szovjet kulturalis, tudoméanyos eredmények itthoni megismertetése
céljabol a kulturalis kapcsolatok fellenditésére, kereskedelmi kirendeltség megnyitéasra, a jobb
informécidaramlas érekében egy budapesti TASSZ-tudositéi poszt felallitdsara, illetve a
kiilképviseleteken beliil kolcsonos katonai attaséi statuszok létesitésére iranyultak, am ezek
rendre nem vezettek eredményre.!*? Mindebbdl kivilaglik, hogy a budapesti szovjet kdvetség
mozgastere rendkiviil sziikre szabott volt. A magyar rendérség a szovjet kovetség épiiletét

folyamatos megfigyelés alatt tartotta, a konzulatusrol kijové magyar allampolgarokat pedig

néhany sarokkal arrébb igazoltattak. Beépitett emberen keresztiil a szovjet munkatarsakat is

s

11 A személyi és egyéb forgalmat korlatozé intézkedésekrdl lasd Seres Attila mar idézett doktori disszertaciojat
(137-138., valamint 156.), illetve a Szovjet diplomatdk Magyarorszdgon, 1924-1941. Sorsok életutak és karrierek
a szovjet kiilligyi szolgdlat torténetébdl cimii tanulmanyat. Multunk, 2006/3.53. www.multunk.hu/wp-
content/uploads/2017/01/seresa.pdf. Letoltés: 2018. november 10.

112 Seres Attila doktori értekezése, i.m.154
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megfigyelték.!'®> A budapesti szovjet kovetség bizalmatlan 1égkdrben, meglehetds
elszigeteltségben végezte munkajat. (A magyar kovetség munkatarsai Moszkvaban viszont e
tekintetben nem részestiltek ,,kiilonleges banasmodban™: csak annyira figyelték meg 6ket, mint
amennyire a tobbi polgari orszagbol érkezd kiilfoldi diplomatat.) A gyanakvoan hiivos
1égkorrdl szamolnak be a budapesti szovjet képviselet 1935-6s jelentései is. Figyelemre mélto,
hogy a szovjet kovet egyik feljegyzésében 0rosz nyelvii sajto és konyvek, mig egy masikban
reprezentacios koltségvetés hidnyara panaszkodik, holott szerinte mind a kiadvanyok, mind a
vendéglatassal egybekotott beszeélgetések hozzajarulhatnanak a bizalmatlan diploméaciai légkor

oldasahoz. 1

1934 majusaban magyar, nem kormanyzati szintli, lizletemberekbdl, gyariparosokbdl allo
delegacio latogatott a Szovjetunidba a magyar kormadny dontése alapjan. Az utazas célja
alapvetden a tajékozddasra, az lizleti lehetdségek feltérképezésére iranyult kézzelfoghato
eredményt azonban nem hozott.!'® Osszességében kijelenthetd, hogy a diplomaciai kapcsolatok
felvétele nem vezetett a kereskedelmi kapcsolatok érdemi fellendiiléséhez, a magyar cégek,
gyarak, a magyar mez0gazdasag nem tudott megkapaszkodni a szovjet piacon, a kereskedelmi
¢érintkezések margindlisak maradtak. A kereskedelmi és hajozasi egyezmények aldirdsdra mar
csak 1941. szeptember 3-an valik lehet6vé, ennek azonban a rendelkezésre alld id6 rovidsége

miatt mar nem lett gyakorlati hozadéka.

Magyarorszagnak sikeriilt beeldznie a kisantant allamokat, érdemi elényt mégsem tudott mar
faragni beldle. Hitler hatalomra keriilését kovetden a szovjet kiilpolitika érezhetden iranyt
valtott: arra torekedett, hogy Németorszaggal szemben épitsen ki kollektiv, biztonsagi rendszert

¢és ehhez immaron a versailles-i békemi fenntartasaban érdekelt orszadgok felé tajékozodott. A

113 Kolontari Attila: Magyar-szovjet diploméciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 159. A kotet szerzdje itt
tesz emlitést a Kiss Zsigmond és tarsai letartoztatasanak ligyére, amely a Szovjetunioval szembeni ellenséges
érzéseket tovabb gerjesztették. A magyar sajtd értelmezésében Kiss Zsigmondék a szovjetek tamogatasaval egy
ujabb Tanacskoztarsasag felallitasat tervezték. Ez ijabb apropot kinalt ahhoz, hogy egyes politikai hangadok ijabb
tamadast intézzenek a magyar-szovjet diplomaciai kapcsolatok, illetve a kdvetségek fenntartasaval szemben. (Uo:
216.) Tovabbi mélypontot jelentett a kétoldalu kapcsolatokban a spanyol események kapcsan 1936 oktober 1-én
sorra keriil6 budapesti kommunistaellenes megmozdulas, amely egyben a Szovjetunio, illetve a szovjet kdvetség
ellen iranyult. A Vigaddoban szervezett tiintetés szonokai élesen biraltak a Szovjetunié diplomaciai elismerését és
a kovetség munkatarsait. A bolsevikellenes nagygylilés résztvevdi a tiintetést a szovjet kovetség épiilete elott
kivantak folytatni, ezt azonban a magyar rendérség megakadalyozta. Az oktdberi torténések miatt Mirnij szovjet
kovetségi titkar tiltakozott Apor Gabor killiigyminiszter-helyettesnél és tobbek kozott kifogasolta a magyar sajtd
durva szovjetellenes hangnemét. (Uo: 221-223.)

114 Seres Attila: A budapesti szovjet kovetség jelentései 1934-1935. In: Lymbus. Magyarsagtudomdnyi
forrdaskozlemények. 2007. 225-292. 246., valamint 263-264.

115 Seres Attila doktori értekezése. i.m. 178-80.
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szovjet-francia kolcsonos segitségnyujtasi szerzOdést rovidesen a hasonld tartalma szovjet-
csehszlovak egyezmény aldirdsa kovette 1935 majus 16-an. Ezzel Magyarorszag szamara egy
kifejezetten kedvezodtlen diplomaciai konstellacio, segitségnytjtasi rendszer rajzolodott Ki
Franciaorszag, a bolsevik allam ¢és a kisantant részvételével, amely erdteljesen megterhelte a
szovjet-magyar kapcsolatokat. Nyilvanvalova valt, hogy Kozép-Europa sorsara a Szovjetunio
meghatdroz6 hatast gyakorolhat, ami nemcsak a kommunista agitaciotol, de a panszlav
terjeszkedéstol valo régi félelmeket is felerdsitette. Az altalanos hangulatrél sokat elarul a
budapesti szovjet kovetség 1936-ban készitett jelentése, amely a magyar sajtd szovjetellenes
hangnemérdl nyujt tdjékoztatast. A Budapesten dolgoz6 szovjet diplomatak gy lattak, hogy
1936-ra a magyar elit, a sajtd képviseldi, a politikusok és az értelmiség korében egyarant
egyértelmiivé valt a Szovjetuni6 Magyarorszaggal szembeni ellenséges allamként valo
megitélése, és nincs olyan politikai tomoriilés az orszdgban, amelyik barmifajta kdzeledést
tdmogatna a Szovjetunidhoz, még a német terjeszkedés ellen harcos allaspontot képviseld
Bajcsy-Zsilinszky Endre sem. A jelentés a népi irok korét emliti egyetlen olyan csoportként -
Illyés Gyula és Matolcsy Matyas nevét kiilon is emlitve - amelyik nem ellenszenvvel, hanem
tobb-kevesebb lojalitassal viseltetik a Szovjetunié irant, d4m e kozOsség befolyasat,

szervezettségét csekélynek itéli.!10

A csehszlovak-szovjet kolcsonds segitségnyujtasi egyezmény megkotését (1935 majus 1.)
kovetden a szovjet-magyar kapcsolatok nem tudtak kimozdulni a ,,normalizalt” kapcsolattartas
szintjérél. A miincheni, majd a bécsi dontés kisérdjelenségeként a szovjet kiiliigyi vezetés
visszafogottsdga mellett érzékelhetden ellenségessé valt a szovjet sajtoé Magyarorszaggal
szemben, amelyet fasiszta orszagként, agresszorként allitottak be.!'” A politikai, gazdasagi
kapcsolatok terén érdemi valtozas 1939-ben kovetkezett be. Magyarorszag 1939. januér 17-én
csatlakozott az Antikomintern Paktumhoz, amelyre valaszul a szovjetek a kiilképviseletek
kolcsonds bezarasat kezdeményezték, igy Jungerth-Arndthyt marciusban hazahivtdk. Nem
sokkal késébb, a szovjet-német megnemtamadasi szerz6dés megkotését kovetden német
slirgetésre Magyarorszag és a Szovjetunid 1939 nyardn megallapodast kotott a diplomacia
kapcsolatok visszaallitasarol. A karpataljai magyar bevonulas, illetve a Ribbentrop-Molotov-
paktum titkos zaradékaban foglaltak végrehajtasa kovetkeztében Magyarorszag és a
Szovjetunid kozvetlen szomszédsagba keriiltek egymassal, kozds hatarszakasszal. (A még

nemrég a status quo fenntartasanak sziikségességét képvisel6 Szovjetunido a versailles-i

116 Kolontéri Attila: Magyar-szovjet diplomaciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 215.
117 Uo: 254-55.
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békerendszer megsziintetésének legnagyobb haszonélvez6jévé valt.) A hivatalos kapcsolatok
rendezését kdvetden jelentdsen fellendiiltek a kétoldalt kapcesolatok, amelyet a Romaniaval
szembeni érdekazonossag is eldsegitett. A képviseleteket kibdvitették és 1940 szeptemberében
a kereskedelmi szerz6dést, valamint a vasuti forgalmat szabalyozd egyezményt is alairtak. A
javul6 viszonyra jellemz0, hogy 1940. junius 19-én Csaky Istvan kiiliigyminiszter ellatogatott
a Bajza utcai szovjet kovetségre, hogy megtekintse az I Péter cimii filmet''®, 1940
novemberében Rakosi Matyas ¢€s tarsai szabadon engedése, majd az 1848-as honvédzaszlok
visszaadasa szintén a kapcsolatok ¢€lénkiilésének fontos momentuma. A jugoszlaviai magyar
akci6 ellenére a Szovjetunid részt vett a Budapesti Nemzetkozi Vasaron. Az 1941. majus 2-an
megnyild szovjet pavilon irdnt igen nagy érdeklddés mutatkozott, a kiallitadsra Horthy Miklos
kormanyz6 és Béardossy Laszld kiiligyminiszter is ellatogatott a kereskedelmi miniszter és

Budapest polgarmestere mellett.!!

A moszkvai magyar nagykovetség altal hazakiildott taviratok 1934 és 1941 kozott a lehetdségek
szerint részletes tajékoztatast adtak a szovjet belpolitikai viszonyokrdl is. A jelentésekbol
kivilaglik, hogy a szovjetek tobb izben szova tették a magyar sajté szovjetellenes hangiitését'?,
aminek kovetkeztében Jungerth-Arnéthy, moszkvai magyar kovet 1937. februar 9-én
taviratdban arra kéri a kiiligyminisztert, hogy mérsékléleg hasson ,,a magyar sajtd
szovjetellenes iranyara.”'?! 1937 folyaman a képviselet tajékoztatast adott a személyi
kultuszrol, a tomeges letartoztatasokrol, a perekrdl és a kivégzésekrdl, az egyre jobban
eluralkod6 félelem légkorérél. Az egyik taviratban a kovet arrdl szamol be, hogy a
letartoztatasok a Kiiliigyi Népbiztossagot is érintették, beleértve a magyar ligyekkel foglalkozo
munkatarsakat is, €s felhivta a figyelmet arra, hogy ez a kovetségi munkat, iigyek intézését
minden bizonnyal megneheziti majd.!?> Jungerth-Arnéthy kivald diplomata volt, jo
megfigyelOkészségérdl, alapos tdjékozottsagarol a koveti jelentések, valamint naploja is képet
adnak. Hamar felfigyel a személyi kultuszra, a nagy terror hatalomtechnikai mozgatérugoira és
lehetséges kovetkezményeire. MegfigyelOként — a diplomatak hivatalos meghivast kaptak -
maga is részt vett a Radek-Pjatakov per majd minden targyaldsi forduldjan.

Visszaemlékezéseiben a targyalasokrol részletesen beszamol, kiemelve azok nyilvanvaloan

118 Lengyel Béla: i.m. 369.

119 Kolontari Attila: Magyar-szovjet diplomdciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 320.

120 Jungerth-Arnéthy 1936. november 6-i, illetve 1937. marcius 25-i jelentése. Moszkvai magyar nagykévetség
Jjelentései, 1935-1941., Szerk: Peter Pastor, Szazadvég Kiado, Budapest, 1992. 59-62., valamint 84.

21yo: 74.

1221937, jinius 13-i keltezésti tavirat. Moszkvai magyar nagykdvetség jelentései. i.m. 100-101.
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,,szinhazi”, koncepcios jellegét.!?® Ugyanakkor a kovet sem tud magyarazatot adni arra, hogy
mivel tudtdk a vadlottakat a blinosségilik beismerésére ravenni. A kovetségi taviratokban sz6
esik természetesen Kun Béla és tarsai letartoztatasarol is. Tobb jelentés is tartalmazza azoknak
a magyar allampolgaroknak a nevét, akiket kozonséges, vagy politikai biincselekmények
vadjaval vettek drizetbe. A letartoztatasokrol a nagykovetség nem a szovjet hivataloktol, hanem
a hozzatartozoktdl értesiilt. Tobb izben is igyekezett intervenidlni tigyiikben, példaul a Kiiligyi
Népbiztossag politikai igazgatodjanal, de hasonloan mas érintett orszagok kiilképviseleteinek

eréfeszitéseihez, minden eredmény nélkiil.*%

Végezetiil roviden ki kell térni a magyar népbiztos, Radkosi Matyas és a magyar honvédzaszlok
kicserélésének tigyére is. A Rakosi-perek jelentés nemzetkdzi visszhangot valtottak ki:
Raékosi¢k szabadon bocsatasanak kérdése nemzetkdzi munkasmozgalmi kampanyokat, illetve
a nyugati baloldali értelmiség részérdl tiltakozasi akcidkat eredményezett. Nem utolsé sorban
pedig befolyasoltdk, éveken at terhelték a szovjet-magyar kétoldali kapcsolatokat. 1925
novemberében az illegalitasban 1év0 magyar kommunista mozgalom ujjaszervezésével
megbizott Réakosi Matyast négy tarsaval egyiitt stataridlis birosag elé allitottdk, majd az 1926
julius 12. és augusztus 4. kozott zajlo, ugynevezett elsd Rékosi perben 8 és fél év
fegyhazbiintetésre itélték. A per a Rakosival rokonszenvezd helyi munkdsmozgalmi
szervezetek korében tiltakozo akcidkat valtott ki (levelek, demonstraciok, ujsagcikkek
formajaban) a kiilfoldi magyar képviseleteknél. A Szovjetunio mérsékeltebb, dvatos allaspontra
helyezkedett: hivatalosan nem Iépett {61 a magyar kormanynal Rékosi érdekében. Az id6kdzben
a nemzetkdzi kommunizmus ismert figurajava avanzsalo, az egykori kereskedelmi népbiztos-
helyettes, majd szocidlis termelésért felelds népbiztos megmentését azonban
presztizskérdésként kezelte, igy mas csatornakon, kozvetitdk Utjan nagy aktivitast kifejtve
igyekezett elérni a halalos itélet megakadalyozasat.'?® Rakosi befolyasos iigyvédje, Lengyel
Zoltan mar 1927-ben felvetette Rakosi ¢és tarsai atadasat a szovjeteknek az 1848-49-es

honvédzaszlokért cserében.t?

A diplomaéciai kapcsolatok felvétele utdn sokan abban reménykedtek, hogy Rakosi tligye is

rendezddhet. Ehelyett az egykori népbiztost masodik alkalommal is birosag elé allitottak. Az

123 Jungerth-Arnéthy: i.m. 220-223.

124 Moszkvai magyar nagykovetség jelentései. i.m.132., valamint 194-195.

125K olontari Attila: Magyar-szovjet diplomaciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 345. Seres Attila doktori
értekezése. i.m. 94.

126 Seres Attila doktori értekezése. i.m. 99.
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1935. januar 21. és februar 8. kozott zajlo per (a volt népbiztost a Tanacskdztarsasag idején
elkovetett biinok vadjaval allitottak birosag elé¢) még komolyabb nemzetkdzi visszhangot,
tiltakozasi hullamot valtott ki, mint az els6. Még a londoni Lordok Hézaban is vita bontakozott
ki, azt a kérdést feszegetve, hogy a per ellentétes-e a trianoni békeszerzédéssel.*?’ Tekintettel
arra, hogy olyan biincselekmények elkovetésével vadoltak Raékosit, amelyrél az
igazsagszolgaltatasnak mar az els6 per idején tudomasa volt, az eljarasra az lehet a racionalis
magyarazat, hogy a kormanyzat ezzel is demonstralni kivanta, hogy a budapesti szovjet
kovetség felallitasat kdvetden sem sziintette be a harcot a bolsevik propaganda ellen. A halélos
itélet ugyan elmaradt, a varakozasok ellenére a Rakosi ligyvédjei altal szorgalmazott csere
ekkor még nem valdsulhatott meg, részben annak kovetkeztében, hogy a volt népbiztost

idokozben bevalasztottak a Komintern végrehajto bizottsagaba.'?8

A kétoldalu kapcsolatok egyik fontos mozzanatat az 1848-as magyar zaszlok visszaszerzése
jelentette. A magyar szabadsagharcos zaszlokrdl orosz vidéki varosokban jart magyar
hadifoglyok jelentéseib6l értesiilt a magyar kormany. Jungerth-Arndthy 1935. méajusaban
felkereste a Pester Lloyd tudésitojaval a Forradalmi Miizeumot, ahol 42 zaszlot talalt.® A
z4sz10k ¢és ezzel Rakosi iligyének rendezése azonban csak a német-szovjet megnemtamadasi
egyezményt kovetden valt lehetévé. A lobogokat a szovjetek tinnepélyes keretek kozott 1941.
marcius 20-an adtdk 4t a moszkvai Vords Hadsereg székhaza disztermében Kristoffy Jozsef
magyar kovetnek. A moszkvai magyar kovet kiiliigyminiszternek cimzett jelentésébdl tudhato,
hogy a szovjetek — diszszazad felallitasaval, zenekarral, magas rangt képviselettel, tinnepélyes
beszédekkel — az atadaskor meglehetdsen kitettek magukért. A zaszlokat még aznap utnak
inditottak Budapestre, szintén iinnepélyes keretek kozott, kiilon vasuti kocsiban, orosz tiszti
kiildottség és diszorség jelenlétében.’® A szovjet gesztust Gsszességében a magyar sajto is

szimpatiaval fogadta.!3

127 Kolontéri Attila: Magyar-szovjet diplomaciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 352.
1280: 350.

129 Jungerth-Arnéthy Mihaly napléja. i.m.138-139.

130 1941. marcius 21-i jelentés. Moszkvai magyar nagykdvetség jelentései. i.m. 296-97.

1381 Kolontari Attila: Magyar-szovjet diplomdciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 363.
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2. Kulturalis érintkezések

Az iménti fejezetbdl jol lathatd, hogy a két vilaghdbort kozotti kereskedelmi, gazdasagi
kapcsolatok gyérnek bizonyultak, és ezen a hivatalos kapcsolatfelvétel sem valtoztatott
érdemben. Ez a megallapitas még inkabb érvényes a kulturalis és a tudomanyos teriiletre, ahol

az érintkezések még szorvanyosabbnak, esetlegesebbnek mutatkoznak.

2.1. Az orosz irodalom magyarorszagi recepcioja

Az orosz birodalmat mindig is az idegenszerliség, a rejtélyesség auraja vette koriil, amihez a
nehéz megkozelithetdség, a megszerezhetd ismeretek sziikossége, a cirill betlis orosz iras is
hozzajarult. Tajékozodasi lehetéségét az orszagrol sokaig gyakorlatilag csak az irodalma kinalt,
ami felettébb népszertivé tette az orosz irodalmi alkotasokat. Eurdpa kitiintetett figyelemmel
fordult az orosz irodalom felé, ami a 19-20 szazad forduldjara igazi rajongassa valt. Az 1907-
es bolsevik forradalom, majd a szovjet rendszer tovabb taplalta a kivancsisagot. Az orosz vilag
titokzatossaga az elsé vilaghabortut kovetden a hirek ellentmondasossaga, a megbizhatatlan,
sokszor tudatosan torzitott informaciok, a problematikus hataratkelés ¢és az izolaltsag miatt a
Szovjetunio létrejottével még kézzelfoghatobbnak bizonyult. Az ismeretszerzés egyik
legfontosabb eszkozét a két vilaghabora kozott is az irodalom jelentette a kiilfoldiek szamara.
Ez egy olyan orszag esetében, mint Magyarorszag, ahol mind a hivatalos, mind pedig a privat
kapcsolatok erésen korlatozottak voltak, hangstlyosan érvényesnek bizonyult. Tekintettel arra,
hogy Eurodpa, igy Magyarorszag Oroszorszag-képét meghataroz6 modon befolyasolta az orosz
irodalom, érdemes, hacsak vazlatosan is, kiilon kitérni magyarorszagi befogadastorténetének

sajatossagaira.

2.1.1. Orosz-magyar irodalmi kapcsolatok az elsé vilaighaboruig

»l...] a régi Oroszorszag mintegy az eurdpai népek tudatan kiviil élt”- irja Gyorgy Lajos
irodalomtdrténész egyik tanulmanyaban.®> Az orosz birodalom Nagy Péter idején kezd el
lathatova valni és tajékozodni nyugati iranyba. Az orosz irodalom eleinte nem érintkezett az

eurdpai kultaraval, térnyerése a nyugati vilagban lassan, csak a 18. szdzad masodik felében

1382 Gyorgy Lajos: A magyar és az orosz irodalom kapcsolatai. Brdélyi Mizeumi Egyesiilet, Kolozsvar, 1946. 4.
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vette kezdetét. A szellemi és politikai kozvetitd szerepet a németek lattak el, gyakorlatilag 6k
fedezték fel és terjesztették Europa-szerte az orosz irodalmat. Az 1920-as években hasonld

szerepet toltenek majd be a szovjet irodalom megismertetése terén is. 132

Az orosz-magyar irodalmi kapcsolatok tobb évszdzados hagyomanyt tudhatnak maguk
mogott. 14 A torténelmi és tarsadalmi parhuzamossagok, a magyar és az orosz vidéki élet
rokonsagai inspiraltik, erdsitették az érdeklddést az orosz irodalom irant!®® amely
Magyarorszagra IS nyugati, elsdsorban német kozvetitéssel jut el. A magyar sajto eleinte csak
altalanos ismertetéseket tesz k6zzé az orosz irodalomrol, késobb kiilfoldi kritikak forditasai is
olvashatok, majd német és francia kozvetitéssel maguk az alkotasok is hozzaférhetévé valnak.
A magyar romantika mar kitiintetett érdeklddéssel fordul az egzotikus orszagok, igy
Oroszorszag irodalma felé. Az 1860-as években az orosz irodalomrdl, mint vilagszerte
meghatarozé jelenségrél irnak a magyar szerzok.!®® Az orosz irodalmi alkotasok frissesége, az
abrazolt vilag exotikuma, mély lelkisége, szenvedélyessége és realizmusa a 19. szazad
kozepétdl bamulatba ejtette Eurdpat. Ez alol Magyarorszag sem volt kivétel, a szazadfordulon

valosagos rajongas vette koriil az orosz irodalmat idehaza is.

A magyar—orosz irodalmi kapcsolatok fejlédését a reformkorban jelentdsen meghatarozta a
hazai nemesség mélységes ellenszenve, allando félelemérzete a cari dnkényuralomtdl, az orosz

despotizmus elnyomd modszereitdl. A kancsuka, az éhség, a szibériai deportalasok hirei

138 Uo: 6.

13 A szépirodalmi miivek hirét jelentdsen megeldzték az orosz tudomédnyos élettel kapcsolatos hiradasok. A
magyar lapok orosz vonatkozast beszamoldi az 1790-es évek végén, a 18. szazad elején elsdsorban Oroszorszag
politikai, katonapolitikai életét érintették. V. Molnar Laszl6 kutatasaibol kideriil, hogy a 18-19. szazad fordulojan
a magyar érdeklddok dsszességében elenyészoen kevés informacidval rendelkeztek a cari allamrol és kulturajarol.
V. Molnar Laszlo: i.m. 216. Letdltés: 2018. oktober 14.

135Erdély Jend igy fogalmaz a Nyugat hasdbjain Kropotkinrdl szo6l6 irasaban: ,Jrodalmunkban egy-két esztendd
ota hatarozottan észreveheté ontudatossaggal alakul ki egy bizonyos orosz szimpatia. Nem csupan arrdl az
internacionalis orosz érdeklédésrdl van szd, amely az orosz regényirdk hatasa alatt német regényirokban és magyar
nyomorriporterekben annyira folkelt, hanem egy mélyebb, az élet minden fazisaban megnyilvanuld
hasonlatossagrol, amely Magyarorszagot Oroszorszag kozelébe, hogy ne mondjam, 6lébe dobja. Akik
végigutaztak a végtelen orosz siksagon, szinte megdobbenve vették észre, hogy nini, ezek a sivar, alacsony hazak
az 6 gémes kutjaikkal tipikusan magyar hangulatot festenek az orosz égboltra, a szegény muzsik, akinek a
szabadsaga rosszabb a magyar zsellérénél, éppen ugy reszket az 6 nacsalnikjatol, mint a mi f6ldtelen parasztunk a
szolgabir6tol. Es a néplélek, ez a sokszor profanizalt dus termétalaja a szineknek, hangulatoknak, a fejlodé életnek
ez a kiapadhatatlan forrasa mennyire egyforman sir a Volga és a Tisza mellett! Ugyanazok a frazisok, ugyanazok
az iitemek csendiilnek meg az orosz és magyar népdalokban, ugyszolvan csak a hangszer technikajaban van
kiilonbség. Nemrég hallottam Pet6fi dalait sok invencidval megzenésitve, a szomorlja egészen a szibériai
fegyencek éneke volt, a viddma pedig a kecskebukazd orosz tancoké.” Kropotkin: Egy orosz forradalmar
emlékiratai. Nyugat, 1912. 7. sz. 644-45. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00101/03267.htm. Letoltés: 2018.
november 10.

136 Katona Edit: Arany Janos és az orosz irodalom. In: Tanulmdnyok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok kérébol
I. Akadémiai Kiado, 1961. 316.
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Magyarorszagra is eljutottak. Az 1825-6s dekabrista felkelés komoly érdeklédést valtott ki a
magyar sajtoban, egyre-masra jelentek meg az orosz vonatkozasu cikkek, mikdzben lathatoan
novekedett az Oroszorszag iranti rokonszenv. A magyar nemesség a dekabristak harcaban az
onkényuralom elleni, szabadsagért folytatott kiizdelmet ismeri fel.*3” A hazai reformmozgalom
az irodalom terepén bontakozik ki, a fliggetlenségért, a polgarosodasért folytatott kiizdelem
letéteményese az 1820-1830-as években az irodalom, ezért is mutatkozott kiemelt érdeklddés
altalaban az oroszok, majd az irodalmuk irant. A dekabrista mozgalom, a lengyel felkelés
elfojtasa, majd a cari Oroszorszag altal, az 1848-49-es magyar forradalom és szabadsagharc
leveréséhez nyujtott segitség Gjra felszitotta az oroszellenes érzelmeket. Ennek ellenére néhany
évvel késobb az orosz irodalom magyarorszagi befogadasa kapcsan megfogalmazodik —
példaul Arany Janos €és Vajda Janos részérdl - az orosz nép, az orosz irodalom és a cari hatalom
megkiilonboztetésének sziikségessége.1® Ezt a vilagos kiilonbségtételt lathatjuk Jokai Mor A

jOV6 szdzad regénye és a Szabadsdg a hé alatt cimii mitveinek témavalasztasaban is.**®

Legfontosabb orosz hatast a magyar irodalomra az orosz regény jelentette. Puskin Anyeginje
verses elbeszélések sorahoz szolgal inspiracios forrasul. (Arany Laszlé Délibabok hése pl.) 40
A Nyugat-Europaban az 1840-es évekt6l kibontakoz6 Puskin-kultusz, az Anyegin
Magyarorszagon is Oridsi népszerliségre tesz szert. Puskin és Lermontov példaja a nemzeti
irodalom népi forrasokbdl valé megujitdsa, a modern nemzeti eposz megteremtésének
lehetdségét bizonyitja.** Prozairok koziil Gogol mellett Turgenyev kap kiemelt figyelmet, aki
szintén oriasi hatast gyakorolt a magyar prozara. Az Apdk és fiiik szerzdje altal abrazolt vidék,
az emberek, a halodo, kiiiresedé nemesi élet ismerGsnek hat a magyar olvasok szamara.
Didszegi Andras mutat ra egyik tanulmanyaban, hogy a francidk, németek, angolok, amerikaiak
egy kicsit onmagukat csodaltak Turgenyev miivészetében: a francidk példaul a vilagossagot, az
eleganciat, a németek a lirat, mikdzben mindnyajukat &mulatba ejtette az érzelmes és rejtelmes

orosz lélek. ,,A magyar irodalom viszont a legrokonabbnak épp azt érezte beldle (marmint

137 Fenyd Istvan: Az orosz irodalom fogadtatdsa a reformkori magyar hirlapirodalomban. In: Tanulméanyok a

magyar-orosz irodalmi kapcsolatok kdrébdl 1. i.m. 204-205.

138 Z5ldhelyi Zsuzsanna: Az orosz irodalom magyar fogadtatisa a XIX. szazadban. In: Bevezetés a XIX. szdzadi
orosz irodalom torténetébe I1. Alkoto szerkeszt6 Kroo Katalin, Bolcsész Konzorcium, Budapest, 2006, (826-850.)
827.

139 Fried Istvan: A szldv—magyar irodalmi / kulturdlis kapcsolatok (kiilonds tekintettel az orosz—magyar
viszonylatokra) In: Bevezetés a XIX. szdzadi orosz irodalom torténetébe II. Alkotd szerkeszté Krod Katalin,
Bolcsész Konzorcium BUDAPEST, 2006. (721-738.) 723.

140 35tér Istvan bevezetd tanulmanya. In: Tanulmdnyok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok kérébdl. 1. i.m. 2.
14 Orosz irék magyar szemmel. Az orosz irodalom magyar fogadtatasanak valogatott dokumentumai (1820-1920)
I. kotet. Szerkesztette és a jegyzeteket irta D. Zldhelyi Zsuzsanna. Tankényvkiadd, Budapest, 1974. A szerkesztd
bevezetd tanulmanya, 23.
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Turgenyevbdl), ami a Nyugatnak idegen: az orosz életben, az orosz tajban a maga €letét, hazajat
latta megelevenedni, az orosz lélekben a maga jellemét, tunyasagat, oblomovizmusat,
feleslegességét, indulatait megéledni. Eppen ezért a mi irodalmunk vonzodasa a turgenyevi

szellemhez materialisabb, a legalapvetébb élettényekben gydkeredzd.”*#?

1860-as években még a német és a francia a kozvetitd nyelv, de mar megjelennek az oroszul
tudé magyarok is (Bérczy Kéroly, Zilahy Imre), akik mar orosz eredetibél forditanak.!*® Az
orosz kultura kozvetitésében meghatarozo szerepet tolt be Jokai Mor is, akinek az orosz téma
iranti érdeklédése az 1870-es években teljesedik ki. 1870-ben alkotja meg ,, 4 jové szdzad
regenyét” és a ,,Szabadsag a ho alatt” cimli mlivét, amelyben a dekabristdk mozgalménak
abrazolasakor a magyar tarsadalmanak problémait feszegeti. Ezekben az években nagy
figyelmet kapnak az eurdpai és a magyar sajtdban egyarant a narodnyikok altal elkdvetett
merényletek is. A péanszldvizmustdl, a despotizmustol valod félelem kiegésziil a nihilizmus

veszélyével, amelyben Jokai is igazi vilagkatasztrofat latott. 244

Az orosz irodalom nyugat-eurépai fogadtatasanak wjabb allomasa Dosztojevszkij és Tolsztoj
megjelenése. A két nagy orosz ir6 meglehetds késéssel, csak az 1880-as években valik ismertté
Magyarorszagon. A 19. szazad utols6 évtizedeiben egyre tobb az eredeti oroszbol torténd
forditds, a szazadfordulon jelennek meg az elsé szinvonalas orosz irodalomtorténeti
tanulméanyok is.'*® A magyar kiadok folyamatosan adjik kozre tobbek kozott Gogol,
Turgenyev, Tyutcsev, Nyekraszov, Dosztojevszkij, Tolsztoj miiveit. Az érdekl6dés az orosz
realista regények utan a kisepika, példaul Csehov munkéssaga felé fordul. Az elsd vilaghaborut

kovetden igazi Dosztojevszkij-kultusz bontakozik ki Magyarorszagon.

142 Didszegi Andras: Turgenyev magyar kovetdi. In: Tanulmdanyok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok kérébdl
Il. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1961. Szerkesztette Kemény G. Gabor. 135. Ezzel a sajatos belsé rokonsaggal,
szellemi, 1élekbeli kozosséggel magyarazza Karpati Aurél is Turgenyev példatlan magyar népszertiségét a Foldek
testvérisége cimii irasaban (Uj nemzedék, 1914/24): , Ez a férfiasan banatos hangulat, amely gy szall ol és lebegi
koriil alakjait, mint az orosz pusztak alkonyati kode, senkinek sem ismerds annyira, mint nekiink. Senki sem érzi
rajtunk kivill a foldnek, a végtelen fiives rondknak azt a haldlosan csendes, konnyet és szorongdst sajtolo,
zsibbaszt6 hatalmat; a foldhozkotottségnek, a foldéhségnek €s imadatnak, altalaban a foldnek és az embernek ezt
az ezernyi rejtett, titkos vonatkozasat, amir6l legérthetobben Turgenyev oroszai szamolnak be nekiink. Az ember
és a fold egyiivé tartozokka, egy eleven testté lesznek az orosz regényekben, Gigy ahogy a magyar paraszt és ur
hozzanétt a foldjéhez, amit, ha kihtiznak alola, szomort torz figurava valik, aki sehol masutt nem tud elhelyezkedni
az ¢életben. A fekete fold a Volga és a Tisza kozott egyforma és beldle sarjadt fii és ember sem mutat nagy
eltéréseket.” Orosz irok magyar szemmel. Az orosz irodalom magyar fogadtatisanak valogatott dokumentumai.
(1820-1920) I. kotet. i.m. 328.

143 Orosz ir6k magyar szemmel. I. kétet. i.m. 23.

144 751dhelyi Zsuzsanna: Az orosz irodalom magyar fogadtatdsa a XIX. szazadban. i.m. 831-832.

145 Tg16di Endre: Az Igor-ének kezdeti fogadtatasa Magyarorszagon. In: Tanulméanyok a magyar-orosz irodalmi
kapcsolatok korébol . i.m. 76.
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2.1.2. Az orosz irodalom fogadtatasa Magyarorszagon a két vilaghaborua kozott

A kiabrandité vildghaborus tapasztalatok, az orosz forradalmi kisérlet tovabb taplaljak az
érdeklodést az orosz nép és kultara irant. Fontos kiemelni, hogy a bolsevik forradalmat
kovetden a kétfelé szakadt orosz irodalom egyarant utat talal a magyar olvasdkhoz. Kiilondsen
a kezdetekben az emigracioba kényszeriilt szerzk - Bunyin, Kuprin, Arciibasev,
Merezskovszkij - alkotasai komoly figyelmet kapnak, am hamarosan még nagyobb kivancsisag
mutatkozik a bolsevik rendszer talajan kibontakozo 0j irodalom irant. Bonkal6é Sandor példaul
a Nyugatban kozzétett elemzésében az emigrans irodalom menthetetlenségérol értekezik, amely
szerinte merev konzervativizmusaval, maradisagaval képtelen a megtjulasra: ,, 4hol nincs
fejlodes, ott csak haldoklasrol beszélhetiink. S valoban az emigrans irodalom a miivészetre
nézve haldoklik.”**® Az 1920-as évek végén a magyar konyvpiacon a szovjet irdk, ugymint
Bjelij Andrej, Brjuszov, Pilnyak, Katajev, Taraszov, Szejfullina Lidia, Babel, Leontov Leonyid,
igazi irodalmi kiilonlegességnek szamitottak.!*” A titokzatos és mély orosz lélek, az orosz vilag
vardzsa iranti rajongas magyar irdinknal is, Krady Gyula, Ady Endre, Kuncz Aladér, majd
Kosztolanyi Dezs0 irasaiban egyarant visszatiikr6zodik. Az orosz-magyar irodalmi kapcsolatok
egyik legfontosabb momentumat a korszakban a tiz szovjet ir6t bemutatd, Mai orosz dekameron
cimi antologia megjelenése fémjelezte 1935-ben. A Nyugat kiadasaban publikalt kotetet, amely
Magyarorszagon az elsé 0sszefoglalo miinek szdmit az 0j orosz irodalomrél, Illyés Gyula
szerkesztette és a bevezetd tanulmanyt is 6 irta hozza.!*® Hasonloan fontos esemény volt ezt
megel6zden az els6 atfogd irodalomtorténeti attekintés, Bonkaldé Sandor Az orosz irodalom

torténete cimli munkajanak 1926-0s kozzététele is.

A két vilaghabort kozott az érdeklédés az orosz irodalom irdnt, annak hazai népszeriisége
fliggetlenedni tudott a politikai és tarsadalmi kapcsolatok meglététdl, illetve mindségétol,

ahogy attol is, hogy a magyar nemzet- és koztudatban a cari Oroszorszagrol hatarozottan

146 Bonkald Sandor: Az 0rosz emigrans-irodalom. Nyugat. 1925. 22. szZ.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00384/11802.htm . Letdltés 2018. november 10.

147 Gyérgy Lajos: A magyar és az orosz irodalom kapcsolatai. i.m. 54.

18 Széchenyi Agnes felhivia a figyelmet arra, hogy Gellért Oszkar tantsagtétele szerint a kotet anyagat, a
novellakat, az irok életrajzat és fényképét a szerkesztdség készen kapta a budapesti szovjet nagykovetségtol,
Szemjon Mirnij kulturalis attasétél. Széchenyi Agnes: Az orosz (b)irodalom recepcidja Magyarorszagon (1825-
1945) In: Az orosz birodalom sziiletései: Magyar kutatok tanulmdnyai az 0rosz torténelemrdl. Szerk. Frank Tibor,
Gondolat Kiad6, Budapest, 2016. 345-370.18. Letoltés: 2018. november 11.
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negativ, ellenszenves kép rajzolddott ki. Az orosz irodalom, leginkdbb a regény rdadasul
kifejezetten rokonszenvet is ébresztett az oroszok, az orosz nép irant. Ez a kiemelt figyelem az
1930-as évek végére megcsappanni latszott, a haboru kitorésével pedig az irodalmi érintkezések

is megakadtak.

Az orosz irodalomnak komoly teret biztositottak a magyar folyoiratok. Az 1850-es évektol
kezdve a magyar szépirodalmi lapoknak alig akad olyan évfolyamuk, ahol ne szerepelne orosz

szerz6 verse vagy novellaja. 14

A két vilaghaboru kozotti iddszakot tekintve a lapok koziil elsésorban az izlésformalasban, a
kanonképzésben egyarant kitiintetett szerepet betdltd €és nagy nemzetkdzi kitekintéssel
rendelkez6 Nyugat cimii folyodirat irasaira érdemes, hacsak roviden is, kiilon kitérni. Ahogy
Bodnar Gyérgy taldldan fogalmaz: ,,A Nyugat belesziiletett az orosz irodalom kultuszaba.”>
A lap fennallasa alatt mintegy masfélszaz irast kozolt orosz és szovjet irodalmi alkotasokrol,
folyamatosan nyomon kovette az orosz irodalom alakuldsat, beszamolt a jelentdsebb
torténésekrdl, eseményekrél. Figyelme a téma irant majd csak 1938 tajékatol kezdett
érzékelhetéen visszaszorulni. A Nyugat az orosz irodalom megismertetése szempontjabol is
befolyassal volt a tobbi magyar folyodiratra és jelenetés mértékben meghatarozta az orosz
irodalom befogadasat. A Nyugat mellett példaul az Erdélyi Helikon és a Korunk az 1920-as

évek kozepétdl folyamatosan tajékozodik az orosz irodalom iranyaba.*>!

A Nyugat alapvetden rokonszenvvel fordult az orosz kultara, irodalom felé. Ennek érzelmi
alapja a mar tobb izben emlitett sajatos rokonsagérzés, azaz annak felismerése volt, hogy a
magyar és az orosz tarsadalmi fejlddés, a magyar és az orosz vidéki élet szamos hasonlosagot
mutat. Ahogy Olah Gabor mar 1910-ben a Nyugatban megallapitja: ,,Az orosz muzsik és a
magyar paraszt €lete, lelke, sorsa, tragikuma sokkal koézelebb esik egyméshoz, mint a Volga
folyam a Tisza folyohoz.”**? Ez a rokonsagtapasztalat, mint ismétlddé motivum, a késébbiek

soran tobb esetben megfogalmazodik a folyoirat lapjain. Hasonlé megallapitasra jut két évvel

rrrrr

149 Gyorgy Lajos: A magyar és az orosz irodalom kapcsolatai. i.m. 59.

150 Bodnar Gyorgy: A ,Nyugat” és az orosz irodalom. In: Tanulmdnyok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok
korébdl 11 i.m.437.

151 Gyérgy Lajos: A magyar és az orosz irodalom kapcsolatai. i.m. 62.

152 Olah Gabort Bodnar Gyorgy idézi. A ,,Nyugat” és az orosz irodalom cimii irasaban. In: Tanulmanyok a
magyar-orosz irodalmi kapcsolatok korébol. 11. i.m. 440.
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vonatkozo rokonsagélményt egyébként - errél a késébbiekben részletesen lesz majd szo -
nemcsak az orosz irodalmat olvasok ismerik fel, hanem az Oroszorszagot, Szibériat megjart
magyar hadifoglyok is. A vidéki élet hasonlosaga mellett a folydirat rdmutat az orosz nemesi
¢s a magyar dzsentriirodalom kozotti analdgiara is, tobbek kozott arra, hogy az orosz irodalom
felesleges embere a magyar dzsentri megfeleldjeként értelmezhetd. Ahogy Bodnar Gyorgy
tanulmanyaban irja: ,,Egy letiind vildg, osztily iranti nosztalgia, a belatas €s az érzelmek
kettészakadasa keltette melankolia, a felesleges emberek vildga az orosz irodalomban
parhuzamba allithatd a dzsentrivildgot nosztalgidjaval, kesernyés dertivel, olykor cinizmussal

leltaroz6 magyar irodalommal.”*®3

Az oktoberi forradalmat kdvetden a Nyugat szerzoi tényként kezelik az orosz szerz6k bolsevik
elkotelez6dését, és elismeréssel nyugtazzak a szovjet irodalom érdemeit. Harcosan negativ
attitliddel alig lehet talalkozni, e tekintetben Ignotus és Szasz Zoltan cikkei kivételszamba

mennek. Mig Ignotus irasa'®

meglehetds indulattal a nyugati ember szamara elfogadhatatlan
bolsevizmus, az orosz jellem és az azsiai jelleg kozotti 6sszefiiggésekre vilagit ra, addig Szasz
Zoltan tobb publicisztikajaban is azt fejtegeti, hogy hosszl tdvon a bolsevik rendszerben, ,, ahol
lélekzeni is csak a diktatira szabdlyai szerint szabad” nem sarjadhat ki értékes irodalom.'™® A

Nyugatban megjelent irasok is érzékeltetik, hogy az orosz irodalom iranti érdeklédés csak

153 Bodnar Gyorgy: Dosztojevszkij Magyarorszagon. In: Tanulméanyok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok
koréb6l 11. i.m. 440.

154 Ignotus 1926-os, Fiilop-Miller René Geist und Gesichte des Bolschewismus cimii kotetérol irt kritikajaban a
bolsevizmus természetérdl rajzol meglehetdsen sotét képet: ,,[...] nem az a baj, hogy a szocializmussal s a
marxizmussal idegen momentum vegyiilt volna az orosz néplélekbe, hanem, hogy ez idegen momentumok
apropdjabdl s cégére alatt a legoroszabb, legazsiaibb, legvademberibb gondolkodas 61t a bolsevizmusban cselekvo
testet. Ahol az emberbdl a sajat lelket ki akarjak irtani s egy percre sem hagyvan 6t egyediil s a maga kényére,
hangyai médon akarjak bel6le kitenyészteni a kollektiv embert, s mialatt a vallast kiirtjak: a masinat ugy kell
szolgalni, mintha isten volna, ott annyira vannak a Marx kollektivizmusatol és materializmusatol, mint a napolyi
katolicizmus vagy a nagy-karolyi kereszténység a Nazareti Jézus tanitasaitol. [...] A szocializmus lehet
tomeghitnek szanva: a bolsevizmus tomegoriilet, alulrdl felcsapva a vezetdkre s f6lilrél vissza nehezedve a népre,
szakasztott a carizmus. [...] Bizonyos, hogy nyugati ember szamara rémitd jelenség a bolsevizmus, s nem csoda,
ha minden rabsagot vallal vagy tiir, csak ett6l a rabsagtdl menekedjék, az orosz lelki betegségtol, melyet gyonyori
megolvasni a nagy orosz koltéknél, de éppoly irtdzatos életvitel gyanant parancsba kapni, mint egy lipdtmezei
ember hatalmaba keriilni. A Fiilop-Miller kdnyve olyan barbarul mechanizalt mélységeket tar f6l, miknek sz¢lérdl
a Spenglertdl lenézett civilizalt ember boldogtalan ugrik vissza a nyugati mechanizalast civilizacioba.” Ignotus:
A torténelem mogiil. Koényv a bolsevizmusrol. Nyugat, 1926.109. Sz.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00404/12526.htm. Letoltés: 2018. november 12.

155 Altalanossagban azonban a bolsevizmus nem kedvez az irodalomnak. Es pedig nemcsak oly értelemben, hogy
a diktatura ott, ahol uralkodik, lehetetlenné teszi minden nagy, legalabb is igen sok kivalo egyéniség kifejlodését,
hanem tisztan azaltal is, hogy a primitivséget, a kezdetlegességet, a vadsagot és a nyerseséget mintegy eszményéveé
avatja. Ez meglatszik ott is az irodalmon, ahol sohse jutott uralomra a bolsevizmus, ahol csak hiradasokon és
olvasmanyokon atsziirddott élmény volt: egész Eurdpaban.” Szasz Zoltan: A habora utani irodalom szelleme. A
habort utani emberiség két nagy élménye. Nyugat, 1927. 21. Sz.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00430/13437.htm. Letoltés: 2018. november 12. Lasd tovabba Szasz Az iré a
kereszttiizben cim, hat részbdl allo cikksorozatat. Nyugat, 1932. 1. sz.
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részben volt irodalmi. Ez alapvet6en persze nem tipikusan magyar jelenség, az orosz irodalom
sajatos karakterébdl kovetkezik. Pjotr Vajl és Alexander Gyenisz szerzOparos jogosan allapitja
meg kival6 tanulmanyaban, hogy amiota Ragyiscsev megteremtette a politika és az irodalom
jellegzetesen orosz szimbidzisat, a politikai gondolkodas elvalaszthatatlan az irodalomtol.*® A
muvekrol szold6 magyar kritikdkban az esztétikai szempontokat hattérbe szoritjdk az orosz
néplélekre, az orosz nép messianizmusara, a politikai berendezkedés és az irodalom
kolcsonhatasaira vonatkozo elemzések.’®” Schopflin Aladar Orosz rejtelem cimi, 1914-ben
megjelent irdsa azt a kérdést feszegeti, hogy miként oldhato fel az irodalomban megrajzolt
josagos ¢€s szenvedd orosz nép, és a mas népekkel szemben tanusitott orosz erdszak,
kegyetlenség, elnyomas, arulds és erkolesi gatlastalansag kozott fesziild ellentmondés. Erre a
szerzd szerint a valasz Oroszorszag sajatos torténelmi fejlodésében keresendd. ,,Ti ma is
féllabbal Azsidban vagytok, féllabbal Eurdpaban. Elméteket kitarjatok idénként Eurdpa
eszmearadatanak, miota carotok kancsukdval forditotta orcatokat nyugat felé, de 4zsiainak
maradt lelketeknek csak méreg, amit zagyvan magtokba szivtatok.”®® Az 4zsiai
gyoOkerezettség, a szerzO altal mérgezettnek tekintett bizdnci kereszténység, a tarsadalmi,
politikai 1ét mindennapi rettenete, az orosz torténelmi fejlédés sajatossagai, idon kiviilisége
hozza 1étre a sajatosan orosz irodalmat: ,Boldogtalanok vagytok, nincs egyebetek, mint
miivészetetek. [...] Minden mivészet gyonyorben fogant, csak a tiétek a szomortsagban. Ezért
nincs bennetek tettre kész akarat, amely a cselekvésben ki tudja élni az élet teljességét. Es ezért
vagytok, akarattalan és szervezetlen tomeg, kész eszkozei annak, aki a fejetekre tapos a labaval
¢és kiméletlen akarattal kerget titeket oda, ahova nem akartok menni. Mielleniink, hogy
megfosszon benniinket attol, amitdl titeket mar régesrég megfosztott: szabad, emberséges
¢letiink lehetdségétdl. [...] Ti, magatok, legjobb elméitek ugyszolva mind, hontalanokka
véltatok a sajat hazatokban. Turgenyev, lelki szabadsagot, szellemedhez mélto kornyezetet, a
szabad megnyilatkozas lehetdségét keresve elmenekiiltél nyugatra a sajat hazad eldl,
Dosztojevszkij, oroszok orosz szamiizetést és az orosz szenvedés benned koncentralodott
roppantsaga nyavalyatorésig zaklatta emberi teherbirasti idegeidet. Tolsztoj, szamiizted
magadat korod orosz életébdl és korod minden életébdl, szamiizted magad a kultirdbdl kis falud

egyiigyli parasztjai kozé.”*>®

156 pjotr Vajl - Aleszandr Gyenisz: i.m. 47.

157 Széchenyi Agnes: i.m. 9.

158 Schopflin Aladar: Az orosz rejtelem. Nyugat, 1914. 22. sz. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00162/05251.htm-
Letoltés: 2018. november 13.

159 Uo.
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Az oroszul kivaldan besz¢lé Bonkald Sandor 1925-ben publikalt cikkében atfogd képet rajzol
az 0rosz messianizmus torténelmi gyokereir6l, hagyomanyairél, valamint a bolsevizmusra
gyakorolt hatdsarol. Az orosz irdkat jellemzden nem irodalmi, esztétikai megfontoldsok alapjan
veszi sorba, hanem aszerint, hogy milyen viszonyban allnak a messianizmussal, annak melyik
iranyzatahoz kapcsolodnak. Bonkald két arnyalatot kiilonboztet meg: az egyik a hivatalos
egyhaz, a konzervativok és a szlavofilek és a hozzajuk kozel allo irdk altal képviselt reakciods
messianizmus (pl. Tyutcsev, Danilevszkij, Dosztojevszkij), mig a masik a forradalmi
messianizmus, amelyet a narodnyikok, a liberalisok és a forradalmarok, valamint a veliik
rokonszenvezé irok (pl. Blok, Bjelij) reprezentalnak.*®® A szerzd irasaban arra keresi a vélaszt,
hogy miként gy6zedelmeskedhetett a bolsevizmus Oroszorszagban. Kivalé elemzést ad arrdl,
hogy az orosz messianizmus milyen mdodon hatotta at fokozatosan az orosz szellemet, ezen
beliil a 19-20. sz4dzadi orosz irodalmat. Konkrét példdkon keresztiil mutatja be, miként valtak
az ir6k maguk is az orosz kiildetéstudat, az orosz megvaltastan hirdetdivé, ezzel egy idében a
,,haldokld” nyugati civilizacido megvetésének képviseldivé, elokészitve a szellemi, lelki talajt a

bolsevik fordulat sikeréhez.

A Nyugat érdeklddése nem szoritkozott az orosz irodalom bemutatasara, szamos politikai,
torténelmi természetli irasnak is helyet adott. Az els6 vilaghabort eléestéjén az orosz birodalmi
torekvések, az orosz terjeszkedési szandékkal szembeni aggodalom, ezéltal az altalanos
kozvéleményt tiikrozéen oroszellenes érzések kaptak hangot, de sz esett az orosz-japan
haborurol is. Ugyanakkor a lap érdeklédést mutatott az orosz tudoméanyossag irant is, az 1920-
as évektdl az orosz filozofiat érintd irdsok i1s megjelentek, a miivészetekkel szembeni
kivancsisagot pedig Balint Aladar az orosz zenei életrdl és a balettrol szo6l6 tajékoztatasai,
ahogy az orosz filmes ujito torekvésekkel, valamint a szinhazi élettel kapcsolatos irasok is

érzékeltetik. 161

A szovjet miivek java része folyodiratokban jelent meg (versek, elbeszélések, publicisztikak),
ahogy a roluk sz6l6 ismertetések, méltatasok is. Az orosz irodalom varazsat, erejét mi sem
bizonyitja jobban, hogy a szovjet irodalmi alkotasok nem csak a baloldali, de a liberalis-
radikalis lapokban is teret kapnak. (Szazadunk, Fiiggetlen Szemle, Fiatal Magyarorszag, A Het,
A Toll, a Nyugat stb.). Figyelemre mélto, hogy a jobboldali Napkelet is tesz kdzzé pozitiv

160 Bonkalé Sandor: i.m. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00374/11390.htm Letdltés: 2018. november 13.
161 Kalina Katalin: Orosz irodalom a Nyugat recepcidjaban. Doktori értekezés, kézirat. 2010.
doktori.btk.elte.hu/lit/kalinakatalin/diss.pdf. 129. Letoltés: 2018. november 15
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hangvételil irasokat, s6t a szélséjobbos sajté is elismeri a szovjet irodalom kvalitasait.’6? A két
vilaghabori kozott orosz szerzOk sokasagat adtak kozre, csak a kimondottan forradalmi
tematikaja mivek (Vasdradat, Csapajev, Tizenkilencen) nem jelenhettek meg, ahogy

Eisenstein Patyomkin pdncélos cimii filmjét sem engedték levetiteni.'®®

Megallapithat6, hogy a korszakban intenziv érdeklddés mutatkozott az orosz irodalom irant. A
konyvkiadas tlizletileg is megtériilt, igy szovjet konyvek megjelentetésére nem csak a baloldali,
de a polgari kiadok is vallalkoztak.'®* Az orosz szerzék népszeriiségérdl tanuskodnak az
Orszagos Széchenyi Konyvtar adatai is. Az 1934-es kolcsonzési napld szerint a legtobbet
kolcsonzott kiilfoldi irok kozott Dumas-t, Balzacot messze megeldzve, elsdként Tolsztoj,
masodikként Dosztojevszkij, hetedikként pedig Bunyin szerepel.’®® Gorkij és az 1930-as évek
masodik felétdl kezdddden Solohov mellett Ilja Ehrenburg volt a legismertebb, legolvasottabb
Uj orosz ird. Gorkijnak a Nyugat is kitiintetett figyelmet szentelt: az Artamanovok cimii regényét
1926-ban 18 részes folytatasban kozolte a folyodirat.1®® Gorkij maga is szoros kapcsolatot dpolt
a Nyugattal. Kosztolanyi 1924-ben felkereste az orosz irot olaszorszagi otthonaban, amirdl a
Pesti Napléban szamolt be, mig Gellért Oszkar tobb izben is valtott levelet vele.*®” Figyelemre
méltdé az is, hogy a legtobb klasszikus mii épp az 1920-as-1930-as években jelenik meg.
Vilagnézeti, politikai hozzaallastol fiiggetleniil nyilvanulnak meg elismerden a magyar irdk az
orosz irodalomrdl. A két vilaghdbori kozott ugyanakkor hianyoztak az orosz irodalomhoz értd
tudoésok. Bonkald Sandor orosz (ruszin) irodalmi tanszékének 1924-es bezarasat kovetéen nem
volt orosz nyelv és irodalom képzés a magyarorszagi egyetemeken. Az orosz irodalom

szambavételére, tudomanyos feldolgozasara nem keriilhetett sor.16®

Az orosz valosagrol vald tdjékozodast ugyanakkor nem csak a magas irodalmi alkotdsok
segitették, de a konnyedebb irodalmi miifajok is. Alexandra Rachmanova naplotrilogidja
(Szerelem, cseka, halal; Hazassag a vords viharban; A bécsi tejesasszony) nemcsak nyugaton,
de idehaza is népszertiségnek orvendett, a *30-as évek igazi sikerkdnyvének szamitott. A szerzé

a haromkatetes Onéletrajzi regényében sajat fordulatos élettorténetén keresztiil szamol be a

182 I engyel Béla: Szovjet irodalom Magyarorszagon. i.m. 127.

163 Lengyel Béla: Szovjet irodalom Magyarorszagon. i.m. 331.

164 Lengyel Béla: Szovjet irodalom Magyarorszagon. i.m 333-34.

165 Romsics Ignac: Magyarorszag torténete a XX. szazadban. Osiris, Budapest, 2001. 212.

166 Bodnar Gyorgy: A ,,Nyugat” és az orosz irodalom. In Tanulmanyok a magyar irodalom korébél. I1. i.m. 454.
167 Lengyel Béla: A magyar irok és a szovjet irodalom az ellenforradalmi korszakban (1919-1944). Tanulmdnyok
a magyar irodalom korébdl I11. Akadémiai Kiado, Budapest, 1961. 108.

188 Gyorgy Lajos: A magyar és az orosz irodalom kapcsolatai. i.m. 64.
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bolsevik forradalomrdl, a diktatarar6l és a nyugati emigracioban elt6ltott évekrdl. Mindharom

kotetet a Dante Kiado tette kozzé Benedek Marcell forditasaban.

Ami pedig a tényirodalmi konyvkiadast illeti, a szovjet rendszer eredményei €és problémai
folyamatosan foglalkoztattak a kozvéleményt. Kiilonosen a kétoldalu kapcsolatok rovid
felélénkiilésének koszonhetden, 1940-41-ben jelenik meg szamos ismertetetd kiadvany a
Szovjetuniordl, a szovjet iparrol, agrargazdalkodasrol, panszlavizmusrdl, jellemzden a
Cserépfalvi Kiado gondozasaban. A kiad6 ugynevezett Kék konyvek sorozata, amelyben tobbek
kozott az orosz vonatkozasu kotetek is helyet kaptak, a magyar olvasékozonség vilagpolitikai

tajékozodasat igyekezett eldsegiteni.

Az orosz, illetve orosz vonatkozasu irodalmi miivek kozzététele kapcsan aligha lehet figyelmen
kiviil hagyni a cenztra kérdését, amelyre Panait Istrati roman ir6 mar hivatkozott trilogiaja,
valamint a nyiltan baloldali Cserépfalvi Kiadé tevékenysége kinalkozik jellemzd példaként.t’®
Az egyébként a szovjet rendszer mikodésével szemben éles kritikat megfogalmazo Helytelen
utakon és a Szovjet cimii koteteket 1932-ben a Genius Kiado tette kozz¢, amiért az ligyészség
nem sokkal késObb vadat emelt ellene, az allami és a tarsadalmi rend fokozottabb védelmére
tekintettel. A kiadot pénzbiintetéssel stjtottak, a koteteket elkoboztak. A forditokat (Dr. Supka
Géza, Braun Robert,) ekkor még a hatélyos térvényi rendelkezés szerint nem marasztaltak el.1’?
A Cserépfalvi Kiadot pedig nemcsak André Gide Visszatérés a Szovjetuniobdl cimii Gtirajzanak
megjelentetése miatt fogtak perbe 1936-ban - immar a kotet forditdjaval egyetemben, aki
egyébirant bortonbe is keriilt, amirdl a Gide utazasarol szolo fejezetben kiilon is sz6 lesz majd
- de a késébbiekben Solohov Csendes Don cimii miive miatt is. A regény VOKSZ utjan
beszerzett negyedik kotetét a Cserépfalvi Kiado publikélta 1941-ben, tette ezt azonban ugy,
hogy a kifogasolt és cenzlrazott iveket egyszeriien kihagyta, megsértve ezzel az 1940-ben
bevezetett elézetes cenzarardl szo6ld rendeletet. A cenzor a negyedik kotet utolsd részét,
mintegy 120 oldalt, nemcsak meghuzta, de olyan mértékben atalakitotta, hogy a Solohov-

szoveg eredeti kicsengése teljesen megvaltozott, és ezzel szovjetellenes élt kapott. A kiadot

189 Sonnevend Péter: Fejezetek a Cserépfalvi Konyvkiado Villalat (1934-1949) torténetébdl. Magyar kényvszemle,
4.5sz./1968. 331.

170 1921-ben eltordlték a kivételes sajtoellendrzés rendszerét, azaz a cenzirat, de az 1912. évi LXIIL tc
sajtotermékek megjelentetésének engedélyeztetésére és a terjesztés megakadalyozdsara vonatkozo
beliigyminisztériumi jogositvanyok életben maradtak. Ez tette lehetévé példaul a népi irdk elleni pereket az 1930-
as években. Az eldzetes cenzarat 1940. augusztus 2-an vezették be. Romsics Ignac: Magyarorszag torténete a XX.
szazadban. i.m. 234.

11 Nagy Csaba: Déry Tibor és André Gide. In ,,D.T. ur X.-ben” (tanulmadnyok és dokumentumok Déry Tiborrol).
Szerk. Botka Ferenc, Budapest, Pet6fi Irodalmi Mtizeum, 1995. 14. jegy. 77.
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felel0sségre vontak, vezet6jét, Cserépfalvi Imrét pedig (Balint Gyorggyel egyiitt) 1942-ben
hiitlenség és hazadrulas vadjaval birdsag elé allitottak és bortonbe zartdk, ahonnan csak kilenc

hénap elteltével szabadult.’2

crer

Széchenyi Agnes, hogy egyetlen nemzet irodalmanak magyar befogadasat sem hatérozta meg
olyan mértékben a politika, mint az orosz.!”® Az ellenséges érziilet, a félelem (cari
onkényuralom, az 1848-49-es szabadsagharc cari csapatok altali leverése, késObb a
bolsevizmus, a bolsevik agitacié ¢és visszatéré elemként a panszlavizmus) folyamatos
kisérdjelensége a befogadasi folyamatnak, amelyet sem a kivancsisag, sem a forradalmi kisérlet
irant érzett rokonszenv nem tudott zardjelbe tenni. Az orosz—magyar irodalmi (kulturalis)
kapcsolatokat mindvégig erdteljesen befolyasoltdk az irodalmon (miivészeten) kiviili
szempontok.}™® Az orosz irodalmi alkotasok fogadtatasa sordn a figyelem kevésbé, vagy csak
részben volt esztétikai, irodalmi iranyultsagu, az érdeklddés homlokterében a nemzetkarakter,

a néplélek, illetve a politikai berendezkedés és hatasa alltak.

2.2. Erintkezések a miivészeti teriileten

A 19-20. szazad forduldjara kiszélesedett az Oroszorszag iranti érdeklédés, a figyelem az
irodalom mellett a miivészetekre €s a tudoméanyokra is egyre inkabb kiterjedt. Igaz ugyanakkor,
hogy az irodalmi kapcsolatok intenzitdsadt egyetlen mas kulturdlis teriilet sem tudta
megkozeliteni. A két vilaghabora kozott kiemelt érdeklddés dvezte az orosz filmet, amely itthon
is nagy sikerrel mutatkozott be a mozikban. A kritika lelkes beszamolokban méltatta az orosz
alkotasokat, a tovabbfejlddni képtelen egyetemes filmmiivészet megujitasaként értékelve
azokat.'”> A Nyugat is figyelemmel kisérte az orosz filmes jdonségokat. Hevesy Ivan 1927-
ben rajongassal szamol be az elsd orosz filmek megjelenésér6l a magyar filmkultiraban,
hangsulyozva, hogy az orosz alkotasok gyokeresen 0j hangot hoztak az eurdpai és az amerikai

filmmiivészet unalmas megoldasai utan. Figyelemre méltd, hogy a szerz6 az orosz filmben is

2Minderrdl Sonnevend Péter idézi Cserépfalvi 1965-ben adott televizids nyilatkozatat. i.m. 326.
173 §zéchenyi Agnes: Az orosz (b)irodalom recepcioja Magyarorszagon. i.m. 1.

1"4Fried Istvan: A szldv—magyar irodalmi / kulturalis kapcsolatok. i.m. 721.

175 Lengyel Béla: Szovjet irodalom Magyarorszagon. i.m. 307.
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felfedezi az irodalombol mar jol ismert magyar otthonossagérzetet, a rokonsagélményt, amelyet

a bemutatott orosz tajak, paraszti arcok juttatnak kifejezésre.!’®

A magyar kritika azokroél, a jellemzden forradalmi tematikaja filmekrol is beszamolt, amelyeket
a hatosagok betiltottak, igy itthon nem lathatott a kozonség. Eisenstein Patyomkin pancélosat
nem csak a baloldali sajto, de a Nyugat is kiilon cikkben méltatta: Kéllai Ern6 a berlini, mig
Kassak a bécsi bemutatd kapcsan irt az alkotasrél.}”” Gerd Istvan, a Royal-filmszinhazak
igazgatdjanak londoni latogatasakor nyilt modja szovjet filmeket megtekinteni. A Nyugat 1934-
es lapszama rovid beszélgetést tett kozz¢é vele, amelyben az igazgato6 kijelenti, hogy a latott
alkotasok a rendezdi bravarrdl és a tendencidozussagrol egyszerre tanusagot tesznek, mig a
haromperces filmek a hiradé miifajat ujithatjak meg gyokeresen.!’® Egy sziik kornek zartkort
bemutatok keretében Budapesten is lehetdsége kinadlkozott arra, hogy megtekintsen egy-egy
alkotast. 1940-ben példaul a szovjet nagykdvet a Nagy Péter cimii filmet mutatta be meghivott
kozonségének a Forum moziban, amit a Kiiliigyminisztérium vezetdi részére a szovjet kovetség

Bajza utcai épiiletében is levetitettek.!”

Pudovkin Dzsingisz kan (Vihar Azsidban) cimi filmjének 1929-es bemutatéja igazi szenzécio
lehetett a budapesti filmes ¢letben, a korabeli hiradasok szerint legalabbis a kozonség
valdsaggal megrohamozta a filmszinhdzakat. A sajto is jelentds teret szentelt a bemutatonak,
még a polgari lapok egy része is nagy lelkesedéssel, szuperlativuszokban szamol be a film
erényeir6l.1® Az orosz film iranti érdeklédést illusztrdlja Gré Lajos 1931-ben Az orosz
filmmiivészet cimmel megjelentetett kotete a Munka kiadasaban is. A konyvrél méltatatast
Balint Gyorgy tett kozzé a Nyugatban, aki kiemeli, hogy az 50 oldalas hézagpotld konyv
minden fontos tudnivalot tartalmaz az orosz filmgyartési és terjesztési viszonyoktol, az orosz
filmrendezés ideoldgiai, esztétikai szempontjain, a rendezési stilusok sajatossagain at az orosz
film fejlodéséig. A szerzd sajnalatosnak tartja, hogy a magyar kozonséghez nem jutnak el az

orosz filmek, és megallapitja, hogy a vilagnézeti és politikai motivaltsaig nem zarjak ki a

176 Hevesy Ivan: Ivan Moszkvin., A Szentpétervari kurir. Nyugat. 1927. 1. sz.Hevesy ezen tul tobb ismertetést is
kozzétett az orosz filmekrél: Potemkin.; A kan leanya. Nyugat, 1928. 3.sz.; Puskin. Nyugat, 1928. 4.sz.; A
filmszezon mérlege. Nyugat. 1927. 14.sz.

177 K allai Ern: Potemkin. Nyugat, 1926. 13.sz.; Kassak Lajos: Uj orosz filmek. Nyugat. 1926. 16.sz. Kassak is
ugy latja cikkében, hogy a ,,valsagba jutott” egyetemes filmmiivészet szamara az orosz film hozhat friss impulzust.
18 Léranth Laszlo: Gerd Istvan, a Royal-filmszinhdzak vezérigazgatdja nyilatkozik a szinhaz és film viszonydrol,
az uj orosz filmekrdl és arrol, hogy forradalom késziil a hiradok vilagdaban, Nyugat - / - 1934 - /- 1934, 19. szdm
-/ - Film, http://epa.oszk.hu/00000/00022/00583/18260.htm. Letoltés: 2018. november 15.

179 Kolontéri Attila: Magyar-szovjet diplomaciai, politikai kapcsolatok 1920-1941. i.m. 320.

180 Lengyel Béla: Szovjet irodalom. i.m. 310.
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miivészi mindséget.’8! 1944-ben egy masik orosz filmmel, tobbek kozott Eisenstein
mivészetével foglalkozo kotet is megjelenik a montdzstechnika egyik megteremtdje, Pudovkin

tollabol A film technikdja cimmel.'8?

Mig a film uj jelenségnek tekinthetd, az 0j orosz szinhaz, ahogy a tancmiivészet és a balett is,
mar a bolsevik fordulat elétti idékben komoly nemzetkozi elismertségre tett szert, elegendd
csak Sztanyiszlavszkij realista szinhazara gondolni, ahol mar a szizad elején bemutattak
Gorkij-miiveket. A két vilaghabort kozott a forradalmi szinhazi térekvéseket Magyarorszagon
is érdeklédés Ovezte, Sztanyiszlavszkij, majd Majerhold miivészetér6l a magyar polgari sajtd
is elismerd irasoknak adott helyet.!8® Az 1920-as évek kdzepén Sztanyiszlavszkij tedtruma, a
Mivész Szinhaz tobb darabbal is Budapesten vendégszerepelt. Kosztolanyi Dezsé a Nyugat
haséabjain lelkes kritikakat szentelt az orosz szinészek jatékanak.'%* Az 1920-30-as években
gyakrabban lathatott a magyar kozonség Csehov-darabot: A Vigszinhazban bemutattak a Vinya
bdcsit, az Ivanovot, a Harom névért, a Cseresznyéskertet, mig a Nemzeti Kamaraszinhazban a

Sirdlyt nézhették meg az érdeklédok. 8

A szovjet képzémiivészet joval szerényebb hatast gyakorolt, mint a film, vagy akér a szinhaz.
Leginkabb a baloldali lapok szamoltak be az 0j szovjet torekvésekrdl. Kassak példaul 1927-ben
Uj orosz miivészet cimmel az avantgard aramlatok friss hajtésait, tobbek kozott Malevics, Tatlin
munkassagat méltatja az altala szerkesztett Dokumentum cimi folyoiratban. Az 1920-1930-as
évek fordulojan a grafikai, miivészeti szaklapok szintén kozoltek irdsokat, elemzéseket a
témaban.'8 Végezetiil néhany szoban tériink ki a zenei teriiletre. Az orosz zenei életrél vald
tajékoztatasban is fontos szerepet toltott be a Nyugat, amelynek kdszonhetéen Rahmanyinov
munkassagarol, valamint az orosz balettr6l, Rimszkij Korszakovrol és Csajkovszkijrol is
tajékozodhattak az olvasok. Prokofjev és Sosztakovics munkdssaga nem volt ismeretlen a

magyar kozonség eldtt. Prokofjev tobb izben is hangversenyt adott Budapesten, Sosztakovics

181 Balint Gyorgy: Az orosz filmmivészet. Gré Lajos konyve. Nyugat. 1932. 19. sz
[epa.oszk.hu/00000/00022/00543/17015.htm. Letoltés: 2018. november 14.

182 Lengyel Béla: Szovjet irodalom. i.m. 313.

183 Uo: 315.

1e4 Kosztolanyi Dezsé: Orosz szinészek. Nyugat, 1925.10-11. sz.
-http://epa.oszk.hu/00000/00022/00376/11483.htm. Letdltés: 2018. november 15.

185 Kalina Katalin: Orosz irodalom a Nyugat recepcidjiban. Doktori értekezés, kézirat. 2010. 79.
doktori.btk.elte.hu/lit/kalinakatalin/diss.pdf. Letoltés: november 15.

18 Lengyel Béla: Szovjet irodalom. i.m. 320.
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I. Szimfonigjat pedig Toscanini vezényelte Magyarorszagon az 1930-as években, de

zongoraversenyét is eldadtak. 18’

3. Egy jol értesiilt magyar iré: Marai Sandor orosz vonatkozasu publicisztikaja

Bar Marai Sandor nem tett latogatast a Szovjetunidban, orosz tematikaji irasai érzékletesen
illusztraljak, hogy a két vilaghaboru kozott, kivaltképp a *30-as években milyen informaciokra,
benyomasokra tehetett szert egy, Oroszorszag, az orosz kultura irant érdeklddd, tobb nyelven
is beszélé, miivelt értelmiségi.’®® Ezek a publicisztikdk abbdl a szempontbél is figyelemre
méltoak, hogy Marait nem csak az orosz miivelddés, az orosz irodalom izgatta szenvedélyesen,
hanem éppoly érdeklédéssel fordult a politikai kérdések felé is: intenziven foglalkoztatta a
szovjet rendszer természete, mitkodési mechanizmusa, ahogy annak lehetséges hatasa Eurdpa
jovojére, illetve Magyarorszag sorsara is. Az ir6 igyekezett folyamatosan nyomon kovetni az
oroszorszagi torténéseket, amelyekkel kapcsolatban nem egyszer metszéen ironikus hangvételi
cikkekben fejtette ki karakteres, ugyanakkor rendkiviil izgalmas reflexioit. Ez teszi indokoltta,

hogy Marai relevans irasai az értekezésben kiilon figyelmet kapjanak.

Az 1920-as és az 1940-es évek kozott Marai szamos, oroszokkal foglalkoz6 irdst tett kozzé
kiilonboz6 magyar sajtdorganumokban. E kiterjedt publicisztikai tevékenységbdl egyértelmiien
kivilaglik, hogy meglehetdsen jol tajékozott volt az orosz, illetve szovjet viszonyokat illetden.
Gyakorlatilag mindenrdl értestilt: tudott tobbek kozott az aruhidnyrol, a kollektivizalast kisérd
er6szakrol, az ¢hinségrol, a deportalasokrdl, a nagy perekrdl, a kivégzésekrdl. Folyamatosan
nyomon kdvette a Szovjetuniorol szo6lo hireket, tajékoztatasokat itthon és kiilfoldon egyarant,
ismereteket gylijtott orosz emigransokkal folytatott beszélgetések titjan, s6t még a moszkvai
radi6 magyar adasait is nagy érdeklddéssel hallgatta.’®® Az orosz kérdés nemcsak kulturélis,

intellektualis, de politikai néz6pontbol is mélyen izgatta.

187 Lengyel Béla: Szovjet irodalom. i.m. 324.

188 Marai a Tandcskodztarsasag bukéasat kovetden elhagyta az orszagot, 1919 és 1928 kozdtt Németorszagban és
Franciaorszagban €lt és sokat utazott - ekkor valt igazi vilagpolgarra. Az emigracio idején Magyarorszaggal nem
szakadt meg a kapcsolata, tobb izben hazalatogatott, magyar lapokban (pl. az Ujsdgban) irasokat tett kozzé. 1928-
ban tért ,,véglegesen” haza.

189 Bokanyi Dezs6 hivja fel Sinké Ervin figyelmét Moszkvaban a radio szerkesztéségében arra, hogy a moszkvai
radié magyar adasait mindeniitt hallgatjak a magyarok, leginkabb a burzsujok, amire Marait hozza fel példaként,
aki ,,hétfonként, kissé borzongva, de ugyanakkor élvezve a maga biztonsagat, a meghatarozott é&jjeli draban
szertartasszerien Moszkvara allitja be a radiokésziilékét, és hallgatja a magyar nyelvll vords emissziot.” Sinko
Ervin: Egy regény regénye. 366.
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A szerz6 Oroszorszag iranti érdeklédésének intenzitasat illusztralja, hogy 1932-ben Dormandi
Laszl6 iroval fényképalbumot allitott 0ssze az orosz multrdl és a szovjet jelenrdl, ,, Russland —
Wie es war, wie es wurde, Wie es ist” cimmel. A kotethez az Otletet a kettejiik altal szerkesztetett
¢és 1931-ben Berlinben meg is jelentetetett ,,1910-1930: Zwanzig Jahre Weltgeschichte in 700

Hundert Bildern” cimi fotéalbum adta.

Kner Albert nyomdasz segitségével az akkor a Dormandi altal vezetett Pantheon kiado részére
Osszeallitott 191 oldalas anyag 450, archivumokbol és hiriigynokségektdl beszerzett fotot
tartalmazott. A kiadasra végiil nem kertilhetett sor - Mérai Hitler hatalomra jutasat kovetden
minden kapcsolatot megszakitott Németorszaggal -, a mintapéldany Hollandidba keriilt, a
hébortl utanig egy pincében lapult, végiil 1976-ban Hollandiaban a Contact kiad6 jelentette
meg. Ennek a kiadvanynak az alapjan jott 1étre a XX. Szdzad Intézet jovoltabol 2003-ban a
magyar kiadéds, az Oroszorszag Marai Sandor szemével cimmel Koérmendy Zsuzsanna

irodalomtdrténész bevezetd tanulmanyaval és Szegedy-Maszak Mihaly utdszavaval. 1%

A kotetben felhasznalt képanyag, amelyet Dormandiék nagy odafigyeléssel raktak 6ssze, nem
bir feltétlentil miivészi jelentéséggel, dokumentumértéke viszont vitan feliil all. Az album
atfogd és izgalmas latleletet nyujt az orosz torténelem sorsforditd évtizedeirdl, szamos kivalo
portrét is felvonultatva az orosz politikai, diploméaciai, szellemi élet fontosabb személyiségeirdl
(a fiatal, huszonhdrom éves Tolsztoj, a huszonnégy éves Dosztojevszkij, Mengyelejev,
Bakunyin, a céari par és gyilkosaik, Trockij, Lenin €s batyja, az osléi szovjet nagykovet,
Kollontaj, Csicserin stb.). A kdtetbe a bolsevik forradalom kapcsan két magyar vonatkozasu
foto is helyet kapott, az egyiken Kun Béla, mig a masikon Szamuely Tibor lathaté Lenin

tarsasagaban.

Az Oroszorszag 19. szazad végi, illetve 20. szazadi torténetének elsd harom évtizedét
feldolgoz6 album harom nagy részbdl all. A mult, a jelen és a jovo egyidejli bemutatasa az
atfogd kontextusra valo torekvést érzékelteti. Az elsé Oroszorszag — Amilyen volt a régi eltlint

Oroszorszagot mutatja be foként életképeken, hires oroszok, klasszikus orosz szerzok portréin

190 QOroszorszag Marai Sandor szemével. ,, Russland — Wie es war, wie es wurde, Wie es ist.” (Oroszorszag -
Amilyen volt, amilyen lett és amilyen most.) Marai Sandor és Dormandi Laszl6 1932-es 6sszeéllitasa alapjan. Szerk.
Kormendy Zsuzsanna, XX. Szazad Intézet, Budapest, 2003.

-67-



10.24395/KRE.2020.004

keresztiil. A politikai élet szerepldit, minisztereket - akik koziil nem egy gyilkossag, merénylet
aldozata lett -, a cari csalad tagjait kiilonb6zd helyzetekben abrazolo fényképek is helyet kaptak
ebben a részben. Az album lapjain a popatol, a muzsikon at egészen a carig az egész orosz

tarsadalom felvonul.

A masodik, az Oroszorszag — Amilyen lett cimet viseld résznek kozéppontjaban a kiilonbozo
aspektusbol megorokitett erdszak all. Az alcimek mar 6nmagukban sokatmonddak: Szdamiizetés
és kényszermunka, Az Ohrana titkos leveltarabol, Terroristak, Forradalom, Pogrom,

Vilaghdboru, Sztrdjk, Forradalom, Vordsgardistik, Kolcsak admiralis stb.

A harmadik rész ,, Szovjet-Oroszorszag” cimmel mar a bolsevik orszag mindennapjaiba vezeti
be az olvasot. Alfejezetet kap az ¢hinség: ide keriiltek az aruhidnyt, a sorbaallast, a kenyéradag-
osztast, valamint az egykori uralkodo osztaly képviseldit abrazold fotdk, amint a piacon épp
briliansaikat, derékfiizéiket, szamovarjukat igyekeznek pénzz¢ tenni a NEP idején. Kiilonosen
megrenditd latvanyt nyujt a felpuffadt hasu, csont €s borré lesovanyodott kislany fotdja, ami a
Volga vidékén késziilt. Ezt egy tucatnyi Leninr6l késziilt, Leninnel kapcsolatos fotd koveti.
Gazdag képanyagot talalunk az albumban szovjet politikusokrol, diplomatakrol,
kommunistakrol, a Voros Hadseregrol és vezetdirdl. Bepillantast nyerhetiink a szovjet
igazsagszolgaltatdsba, a szovjet mindennapokba, az orosz varosok (munkésok) és a vidék
(parasztok) életébe, az Otéves terv grandidzus eredményeibe, az iparositasba, a hatalmas
erémiivek, a vasuthalozat épitésébe. A kotet kiemelt figyelmet szentel a szovjet miivészeti

torekvéseknek és a muvel6désnek is.

Bar az album még a nagy terrort, kirakatpereket megelézéen 1932-ben késziilt, a képanyag
harmadik része is plasztikusan érzékelteti a szovjet-orosz élet rendkiviili nehézségeit, a
mindennapokat athatd szenvedést, az erdszakot. A fotok kozott latunk ugyan jol oltozott,
elégedett munkdsasszonyokat, vagy bizakoddan mosolygd traktorosndt, ahogy a népjoléti
intézményekrdl (pl. munkasklubok, munkésétkezok) is taldlunk felvételeket, az orosz
valosagrol 6sszességében zord kép rajzolodik ki. Az albumot végiglapozva joggal tehetd fel a
kérdés, hogy a latvanyos kiilonbségek ellenére az orosz tarsadalmi 1ét alapjait, a mentalitast és
a hatalom gyakorlasanak és megtartasanak modszereit és eszkozeit tekintve a cari és a szovjet

rendszer kozott milyen analdgia, kontinuitas rajzolodik ki.
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Ahogy az albumban szerepld képanyag is alatdmasztja, Marai rendkiviil jol értesiilt volt. Annak
ellenére tett szert nagy tajékozottsagra, hogy maga is szembesiilt azzal, mennyire nehéz hiteles
ismeretekhez jutni az orosz valosagrol. Ennek a problémanak szamos irasdban hangot adott.
Lenin egyre sulyosbodo allapota kapcsan 1922-ben Moszkvai hirek cimi publicisztikajaban a
sok hazugsagot olvasva / hallva hasonldéképpen Kifakad, mint az utaz6 Arthur Holitscher, vagy
késobb Nagy Lajos: ,,Moszkva ma a vilag Pekingje; az elzart, titokzatos varos, melyrol
mindenki hazudik. Ot éve hazudnak réla kapitalista és bolsevista sajtd vallvetve, sok
lelkesedéssel. [...] A hazugsag-kazal a vilag papirleped6ib6l Slesre ndtt az anyavaros Moszkva
felett; s kik arra forditott szemekkel figyelik honapok 6ta a vilag ott lejatszodd egyik
legvégzetesebb némajatékat, Lenin naprol-napra huzodod, lassu fegyverletételét: azokra a
hirekre vannak utalva, amit néhany kényszeredett vagy onkéntes menekiilt hoz szubjektiv
tarsolyaban magaval.”*%! Marai szerint a hiresztelések alapjan aligha lehet eldonteni, hogy
Oroszorszagban példaul éppen nyomor van-e, vagy sem. Az egyik orosz emigrans elbeszélése
nyoman a szerz0 ugy latja, hogy a moszkvaiak €lni akarasa erdsebb, mint Lenin. 1934-ben
Orosz informdciok cimmel kozzé tett cikkében az alhirek, a tajékozodni vagyot teljesen
elbizonytalanit6, egymasnak szélsdségesen ellentmondo, zavaros hiresztelésekre panaszkodik:
,»A canterbury érsek azt allitja, hogy Oroszorszagban hatmillié ember ¢hen halt. Nem a multban
valamikor, hanem a kdzelmultban. Ezt az allitast nehéz ellenérizni. Altalaban kissé nehéz az
orosz informaciodkat ellendrizni. [...] mas informéciok jo termésekrdl adnak hirt, 14zas ipari
prosperitasrol, a szépmiivészeti és a tudomany virulasarol. Mindebben nem tudok eligazodni.
[...] Ez mind olyan bizonytalan, mintha a marslakok életét talalgatnam.”*%? 1938-ban a nagy
pereket kovetdéen a kovetkez6t irja: ,,Senki sem érti. Az orosz rejtély sirlibb és
athatolhatatlanabb, mint volt valaha.” Amit azonban bizonyossaggal leszlir a hirekbdl: ,,[...] ez
mind csak a kezdet. Minden per Gjabb pereket indit el. [...]Lehet, hogy igaza van Sztalinnak, s
akkor Oroszorszag kémekkel és arulokkal zsufolt Osrengeteg; de lehet, hogy nincs igaza, s

akkor Oroszorszag egy fenevad vérengzésének arénaja.”!%

Marait az oroszok kapcsan szinte minden érdekli, de leginkabb az irodalom. 1921-ben
November cimii cikkében elragadtatott sorokkal szamol be arrol, hogy Berlinben megpillantotta
a nagy orosz irot, Gorkijt, akit abszolut ironak, az igazsag megszallottjanak nevez. ,,Az orosz

¢let, az irtdzatos szenvedések, amiket a magasztos, nagy, végtelen nép az utolsd években

191 Mérai Sandor: Moszkvai hirek (1922. februéar 17.). In: Japan kert 1. Madach-Posonium, Pozsony, 2004. 76-77.
192 Marai Sandor: Orosz informéciok. Ujsdg, 1934.aug.3.174.5z.
198 Marai Sandor: A rejtély. Pesti Hirlap, 1938 marc. 9. 55. sz.
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meg¢lt, alaastak Gorkij egészségét és kedélyvilagat is. [...] Gorkij elhozta Europaba a szenvedd
Oroszorszag szellemét.”!®* Ugyanebben a szdvegben elmélkedik a szerzd Dosztojevszkij
regényérdl, a Karamazov testvérekrdl, az orosz jellemrdl, valamint a Berlinben €16 orosz
emigransok mindennapjair6l. Az 1930-as években Mérai szamos tovabbi méltatast tett kozz¢é a
klasszikus orosz szerzokrol, tobbek kozott Puskinrol, Csehovrél, Tolsztoj és Dosztojevszkij

muveirdl is.

Az 1922-ben megjelentetett, Oroszok cimii irasaban a szerz6 egyfajta 6sszegzését adja az orosz
forradalommal kapcsolatban megfogalmazodott reménységnek, varakozasoknak. Sokan hitték,
hogy ami Oroszorszagban torténik az nemcsak egy ,,viligmozgalom kristdlymagja”, hanem
valamiféle 0 vallas megsziiletése is. ,,Aki hitt [...] a szocializmus megvalto erejében [...] az
atlathatatlan orosz homaly felé kémlelt, ahol a Breszt-Litovszknal kezd6d6 pusztasag kodében
torténik valami. [...]JEnnek a véres, vajudo, onmagaval és idegenekkel verekedd, homalyos 6t
orosz évnek egyetlen eredménye van, amivel szdmolnia kell Europanak, a sarga és barna
Keletnek, az egész vilagnak: hogy az Ember egy 0j hit, az emberiség hitének rugdjaval
atgépfegyverezett szivében megmozdult egy (1j Emberiség formai és tartalma felé. Minden més

még bizonytalan.”!%

1931-ben A tovaris cimmel irt ironikus hangvételii irasaban mar G. B. Shaw moszkvai
latogatasat tematizalja. A brit ir6 75. sziiletésnapja meglinneplése apropojan latogatott
Moszkvaba, amirdl beszdmolt a nyugati sajto is. A polgari lapokat kétségbe ejtette, hogy Shaw
tovarisnak szolitotta Sztalint, amit Marai alsagosnak érez. Shawrol megrajzolja a jellemtelen,
koponyegforgato, narcisztikus ird képét, akit aligha lehet komolyan venni. ,,Ami a tovaris-
sérelmet illeti, nehéz ugyan praktikusan elképzelni, hogy wvalaki, aki hetven6tddik
szliletésnapjanak iinneplése el6l menekiil Londonb6l Moszkvaba, ahol legalabb a kormany is
tinnepli, ellentétben Angliaval, ahol a kutya sem tinnepli, [...] hogy jo izlésii és elfogulatlan
ember masképpen szolitsa Sztalint, akinek vendége, mint azzal az elfogadott megszolitassal,
amellyel Moszkvaban Sztalint altalaban szolitjak. [...] ez még nem jelenti, hogy G. B. Shaw
bolsevista, aminthogy az sem jelent semmit, sajnos, ha kis pofikdmnak sz6litja, vagy apusnak.”
Marai szerint teljesen mindegy, hogy Shaw mit gondol barmirdl is, hiszen semmi sem zarja ki,
hogy harom honap mulva egyenesen a monarchizmust dicsditse, a walesi herceg tarsasagaban.

Az ir6 Marai megitélése szerint igazi koponyegforgato: ,,Shaw tovarisnak szolitotta Sztalint, s

194 M4rai Sandor: November (1921. november 20.). In: Japdn kert 1., Madach-Posonium Kft. 2004. 54.
195 Marai Sandor: Oroszok (1922. december 10.) In: Japéan kert. i.m. 154.
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ez persze t3j: de ne feledjiik el, hogy vezérének vallotta Mussolinit is, akit romai tidvozléssel
koszontott, mint ezt a képecske megdrokitette. Ez egy elfogulatlan ember, aki mindenre tud
valami jot.”1% Marai vitriolos hangvételii irasat azzal fejezi be, hogy Shawt az angol irodalom
egyik legkorlatoltabb figurajanak nevezi. A brit ir6 moszkvai latogatasarol a késobbiekben a
Kérolyi-hazaspar visszaemlékezéseinek elemzésekor egy masik, tarsutas nézépontbol is képet

alkothatunk.

Az ir6 figyelmét a szovjet néi divat sem keriili el. A hosszu szoknyakrdl és félrecsapott
kalapokrol késziilt fotok lattan megallapitja, hogy .,... elég sajnalatos, hogy a szocialista
allamban is akad proletar ledny €s asszony, aki a kapitalista divat majmolasanak nem tud
ellendllni.” Majd azon ¢lcelédik, miként kiizd a szovjet konfekcidipar a néi bluzok sarlo-

kalapacs mintazataval.t®’

Marai kétségeit fogalmazza meg a Péarizsban megjelend tarsutas Vu magazin Karolyi Mihaly
altal is szerkesztett 1931-es orosz kiilonszamaban foglaltakkal kapcsolatban. Megallapitja,
hogy mindeniitt az 6téves terv sikereirdl szolnak a plakatok és a propaganda. ,,Hogy mi a célja
(méarmint az 6téves tervnek), azt tudjuk. Hogy mi az ara, arra csak kdvetkeztetni lehet.” A
francia magazinban megjelent irdsok mellé gazdag fotéanyag keriilt, féként a munkasokrol,
amelynek hitelessége a szerzo szerint legalabbis megkérddjelezhetd: ,,Ezek a munkasok mind
sugaroznak a boldogsagtol, ezek mind jol taplaltak, egészségesek, jol oltozottek, ezek a
munkasleanyok csaknem 4apoltan, elegansan és tisztdn hagyjak el a gyarépiiletet. S ez az
extatikusan boldog mosoly az arcokon! Hat ilyen eszményien idillikusnak valdsziniileg

mégsem mondhato az orosz munkas fizikai allapota 1931-ben”- irja Mérai.%®

1933-ban azt a kérdést teszi fel Sztdlin, a klasszikus cimii irdsdban, hogy milyen rendszer is
most az orosz. Bolsevizmusrol van-e sz6 egyaltalan? Az ir6 megallapitja, hogy ,,Oroszorszag
ma konzerval bizonyos primitiv eredményeket, melyek inkabb emlékeztetnek egy kezdetleges
allamkapitalizmusra, mint kommunizmusra. A program nagyon egyszerii: éIni, ahogy lehet.”%
Ugy latja, az orosz jellem azsiai jellegét (slampossig, aluszékonysag, lomhasag) ,.a

szovjetszellem tokélyre fejlesztette.” A vonatok indulasara napokat kell varni, a taviratok pedig

196 Marai Sandor: A tovaris. Ujsdg, 1931. jalius 29. 170. sz.

197 Marai Sandor: Uj szévetmintak. Ujsdg, 1932. szept. 7. 200. sz.

198 Marai Sandor: Mit latott a ,,Vu”? Ujsdg, 1931. dec. 18. 287. sz.

199 Marai Sandor: Sztalin, a klasszikus. Ujsdg,1933. okt. 22. 241.sz. In: U: Tdjak, virosok, emberek. Helikon
Kiado, 2002. 241.
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nem érkeznek meg. Papirhiany van, mikzben Oroszorszag tele van erdéségekkel. O is felfigyel
arra, miként késobb Illyés Gyula és André Gide, hogy a tomegek a kispolgari életformara
vagyakoznak, mikozben szerinte a szovjet stilus minden teriileten megbukott. Az épitészetben
a reneszansz ¢és a barokk, mig a képzOmiivészetben, a zenében a klasszikus torekvések
uralkodnak. A szerzé a fentieck fényében ironiaval jegyzi meg, hogy mindez nehogy oda
vezessen, hogy Oroszorszag épp ujra feltalalja a kapitalizmust. ,,S ha minden jol megy,

Tolsztojuk talan nem lesz még, de tiz év millva lesz egy iddsebb s egy fiatalabb Dumas-juk.2%°

Az ir6 tobb cikket szan a szovjet kultara és tudomanyos élet kérdéseinek. Az egyik, 1932-ben
kozzétett vitriolos hangvételli cikkében arrdl ir, hogy a régi slagereket, amelyeket a
proletaroknak nem illik hallgatni, 0j dallamokra kell lecserélni. ,,Mit csindlna Mozart, ha
felszolitandk, hogy a Varazsfuvolat irja at proletarszellemben?” — kérdezi kajanul Mérai, majd
megjegyzi, hogy az egyik Uj szovjet miidal szévege gy is hangozhatnék, hogy ,,Udvozlégy
traktorrendszer, mert pétolod a primitiv ekét.”?®! Ugyanebben az irasban Kifejti, hogy a
szovjetkémia, szovjetcsillagaszat, a szovjetmatematika kifejezések a vad és erdszakos szovjet

nacionalizmus nyelvi termékei, amivel az minden szellemi kisérletet igyekszik birtoka venni.

A cikkek valtozatos témavalasztdsat mutatja, hogy az irét a szovjet diplomacia is izgatja.
Csicserinr6l, a caribol bolsevikka lett ravasz és zsenialis diplomatardl, aki Marai megallapitasa
szerint képes volt Szovjet-Oroszorszagot ,,eladni” a nyugatnak, nagyszeri portrét rajzol.2% A
cikkbdl kideriil, hogy a magyar ird tisztdban van a szovjet szemfényvesztéssel, vagyis azzal,
hogy miként igyekeznek a szovjet utazasszervezok, ezen beliil is a turizmusért felelds Intourist
tudatosan megtéveszteni a kiilfoldieket. ,,Potemkin fantazidja €l tovabb Oroszorszagban: a
korszerli laboratoriumok mogott az idegen nem latta a vidék kétes népegészségiigyi
intézményeit [...] de [a turistdk] nem lattak a statisztikakat, melyek a hianyosan taplalt,
elégteleniil ruhazott, kétségbeejtd lakdsokba zsufolt orosz tomegek egészségiigyi helyzetét
jellemezték. Az Intourist emberei voltak Sztalin propagandédjanak Potemkinjei. Az utas latta
Moszkvat, ahol az emberek nagyvarosi életet élnek, ahol, a Vords téren, fegyelmezett és
kitinden felszerelt hadsereg vonul fel diszlépésben, de nem latta a diszletek mogott a
hulladékot, a kétségbeesést, a reménytelenséget, azt a terrort, amelynek valdsdgat nem lehet

tobbé¢ letagadni, az emberek megfélemlitettségét, a biirokracia rémuralmat és tehetetlenségét, s

200 Yo: 264.
201 Marai Sandor: Mi a ,,Ramp™? Ujsdg, 1932. jan. 19. 14. sz.
202 M4rai Sandor: Miisoron kiviil. Ujsdg, 1936. julius 11. 157. sz.
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egy hatalmaért reszketd6 6nkényuralom vérengzéseit. Mindezt nem mutatta az Intourist. De
mindez valdsag Oroszorszagban; legalabb ugy valosag, mint a kaviar a moszkvai szalloban, s

a kdprazatos szinhazi eldadasok.” 2%

Thermidor cimii irasaban a szerz6 a GPU tevékenységével kapcsolatosan kijelenti, hogy a
Cseka nevet valtoztatott ugyan, szelleme azonban valtozatlan. ,,A GPU épptgy gyilkolt
vizsgalat, targyalas és itélet nélkiil, mint gyilkolt a Cseka. [...] Mindarrél, ami e pillanatban
messze Oroszorszagban torténik, valamivel kevesebbet tudunk, mint a Hold eseményeirdl; a
szovjet mar régen feladta azt az ambiciot, hogy a kapitalista sajtdo hireit dementalja vagy
erdsitse.” Londoni taviratok szerint a Cseka tizéves fennallasa jubileumi mamoraban egymillio
hétszazezer aldozatot ismer be hivatalosan, amivel kapcsolatban Marai megjegyzi: ,,Egymillid
hétszazezer, ez egy szam, mint a tobbi. Ertelemmel felfogni nem lehet, de egy kis valosziniiség-
szamitassal, biztos annyi, hogy ha nagyon optimdlisan szamolunk, az egymadst kovetd
forradalmakban s a bolsevita rezsim tgynevezett purifikdcios eljardsai soran, két, két és
félmillié orosz ember elpusztult az egymast valtogatd rezsimek kezén. Valoszinii, hogy a Cseka
ebben a valdszinliség-szamitdsban a haboru mellett is tartja a maga teljesitményével a

rekordot.”2%4

Az iré természetesen a pereknek is figyelmet szentel: Egyik 1937-ben sziiletett ironikus
irdsdban azt a kérdést feszegeti, hogyan tanitjdk majd 100 év mulva az orosz iskoldkban a
pereket és Sztalint. Marai egy jelképes olvasokonyvbol idéz ,,Rettenetes Jozsefr6l”, akirdl
megjegyzi, soha car ekkora hatalommal nem rendelkezett. ,,Sztalin a car megmutatta oklét és

99205

Oroszorszag megremegett — mutat rd az ir6 az orosz ¢és a szovjet rendszer kozotti

kontinuitésra.

Ugyanebben az évben egy masik irasaban a szovjet emberek megfélemlitésérol, a terrorrol és a
népamitasrol értekezik, amikor arra a hirre reflektal, hogy a kozelgd orosz altalanos valasztasok
egyik legnagyobb nehézsége a papirhidny. A szerz6 megallapitja, hogy a vélasztasok lelki
elokészitése a terrorral mar megtortént. ’[...] naivitas azt hinni, hogy megfélemlitett tomegek
marol-holnapra €éIni tudnak szabadsdgjogokkal, kiilondsen, ha az ,,alkotmanyossag” kezdeti

id6szakat a tomeges kivégzések, deportalasok, szabadsagvesztések korszaka elézi meg. A

293 Marai Sandor: Intourist. Pesti Hirlap, 1938. jan. 27. 21. sz.
204 Marai Sandor: Thermidor. Ujsdg, 1928. januar 18. 14. sz.
205 M4rai Sandor: Rettenetes Jozsef. Pesti Hirlap, 1937. jinius 20. 138.sz.
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Htrockistak™, a ,,szabotalok™ szazaval véreztek el, marsallokat €s tdbornokokat végeztek ki,
magas allasu kozfunkcionariusokat szamiztek. [...] A lelki atmoszféra érett a titkos
szovjetvalasztasra.” Mdrai valdszinisiti, hogy senki sem mer a rendszer ellen szavazni, Sztalin
¢s diktaturaja pedig gy6zedelmeskedni fog. ,,Az ember émelyeg és oOklendezik, ha e
papirtomegre gondol, a hazugsagnak €s a meghamisitott véleményeknek ez aradasara. Igaz,
agyu és repiildgép van Oroszorszagban; papir nincs. Legaldbbis nincs annyi és olyan, amelyre

egy szabalyos szovjetvalasztasnak sziiksége lenne.”2%

Marai egy masik, 1941-ben sziiletett publicisztikajaban®®’ fejti ki véleményét Dosztojevszkijrol
és az orosz szellem ellentmondasossagarol. Miként Ignotus 1926-ban a Nyugat hasabjain?%, 6
IS az ,,azsiai démonizmusrol” értekezik, pontosabban arrél, hogy miként lett a Dosztojevszkij-
regénybdl torténelem, a megszallott hit tarsadalmi és katonai nagyhatalommad, amelynek
eredményeként most Azsia és Eurdpa halalos viaskodasat éljiik. Ugy latja, Dosztojevszkij
szenvedélyesen gyllolte Eurdpat, mindent, ami eurdpai €s szenvedélyesen hitt Oroszorszag
megvalto erejében. Az orosz 1élek megtagadta Eurdpat és Azsia felé fordult. Marai is ugy latja,

akarcsak joval korabban Schopflin Aladar, hogy az azsiai 1¢lek nem vegyithet6 az eurdpaival.

A szovjet rendszer intézkedései, intézményei kozil egyediil a munkésstipendiumokrdl ir
fenntartas nélkiil elismeréssel 1931-ben napvilagot latott cikkében. A munkasstipendiumok
eszméjét, amelynek Iényege, hogy haromszdz, az 6téves terv teljesitésekor kitlinden helytallo
ipari, illetve foldmunkast kiutaztatnak Nyugat-Eurdpéaba egy gyar- és mizeumlatogatasokkal
egybekdtott tanulmanyutra, nagyszerli 6tletnek tartja, és azon csodalkozik, hogy ez a nagy
nyugati cégeknek (a Fordnak, vagy a Kruppnak) eddig miért nem jutott eszébe. ,,[...]Nem nagy
otlet, de egészen uj, Oly’ primitiv otlet, s mégis egy vildgnak kellett felfordulni hozza, miel6tt

egy rezsimnek eszébe juthatott.”?%

A Fold, Fold!... cimli visszaemlékezéseibdl tudhatd, hogy Marai a bolsevizmusrdl a voros
katondkroél a masodik vilaghdboruban, Budapest ostromakor nagyon kozeli, személyes
tapasztalatokra tesz szert. Az ostrom idejére a févaros melletti Leanyfalura koltozik, ahol

szemtanuja lesz az orosz csapatok atvonuldsanak, latja a rablast, a brutalis akcidkat, az emberek

206 Marai Sandor: Papir. Pesti Hirlap, 1937. okt. 29. 246.sz.

207 Mérai Sandor: Azsia és Europa. Pesti Hirlap. 1941. nov. 6. 253.sz.
208 154, sz. jegyzet.

209 Marai Sandor: Munkas-stipendiumok. Ujsdg 1931. aug. 14. 184.sz.
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elhurcolasat, a nokkel szembeni erdszakot. Az ir6 altal bérelt hazat az oroszok birtokba veszik
¢s ideiglenes szerelomiihellyé alakitjak. 1944-45 telén szovjet katonakkal valo tobbhetes
kényszeregyiittélés soran mddja nyilik arra, hogy kdzvetlen megfigyeléseket tegyen az orosz

jellemrdl, az orosz (szovjet) irodalmi miiveltségrol, személyiségtudatrol, a bolsevik rendszerrdl.

Az orosz katonakkal folytatott beszélgetésekbdl tobbek kozott arra a kdvetkeztetésre jut, hogy
bar az egyszerli oroszok nem nagyon ismerik sajat irodalmukat, az ir6 sz6 varazsiitésként hat
rajuk. ,,A pillanatban, amikor azt mondottam, hogy ir6 vagyok, olyan tisztelettel és figyelemmel
bamultak reAm, mintha valamilyen kivételes lény lennék.”?!® A | miiveltségrél” ahitatosan
beszéltek, az irasnak (irott szonak) pedig egyenesen magikus jelentdséget tulajdonitottak. Az
irokat 6vez6 példatlan tiszteletre az V. fejezet 4. részében is kitériink majd, hiszen err6l Marait
megelézéen mind Gide, mind pedig Illyés Gyula hasonlé tapasztalatokat szerezett. Az ir6
felfigyel az orosz jellem mar sztereotipianak szamitod sajatossagaira is, az érzelmességre, a
brutalitasra, valamint a teljes kiszamithatatlansagra: ,,Gyermekesek voltak, néha vadak, néha
idegesek és szomortak; s mindig kiszamithatatlanok. [...] van az oroszokban valami ,,mas”,

95211

amit nyugati nevelésii ember nem ért.”“** | Ezen feliil agyafurtak voltak, ravaszok, ginyosan és

karorvendden csalafintak; oriiltek, ha becsaphattak benniinket, a >>nyugatiakat<<. Gyermekes

orommel teltek el, ha lattak, hogy 1épre mentiink.”?'?

Marai éles megfigyelést tesz az orosz hadviselés jellegzetességeivel kapcsolatosan is. ,,A
Németek mindig ugy vonultak, gépesitett osztagaikkal, mintha a Krupp-gyar kelt volna utra;
[...] Az oroszoknak volt mindeniik, ami a hadviseléshez kellett, de ez a ,,minden” mas volt —
nem olyan gépies, nem olyan szabalyos... mintha egy oOrids, félelmes, titokzatos Kkeleti
vandorcirkusz kelt volna ttra, a messzeségbdl, homdlyos tavolbol, a tavoli Keletrdl,
Oroszorszagbdl. Ez a véandorcirkusz a valdsdgban a foldgolyd egyik legnagyobb katonai
szerkezete volt.” Megallapitja, hogy ez a szerkezet teljesen idegennek, titokzatosnak hatott,
mégis jol miikodott. , Hirszerzésiik, hiradasuk, parancstovabbitdsuk, belsé rendtartdsuk
Osszefliggéseit nem lehetett kitapintani. De latnivaloan valamilyen nagyon régi rendszer szerint
tortént minden ebben a hadseregben; a Dzsingisz kanok, a tatirok, az Arany Horda

hadviselésének tapasztalatai mutatkoztak meg a rendszerességben, ahogy felvonultak,

210 M4rai Sandor: Fold, Fold!... Emlékezések Helikon Kiado, 2002. (Elsé kiadas: Toronto, 1972) 22.
211 Mérai Sandor: Fold, Fold!... i.m. 30.
212 Marai Sandor: Fold, Fold!... i.m. 35.
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odébballtak, étkeztek, hidat vertek, satort titdttek €s aztan rogton eltiintek, valamilyen rejtélyes

sipjelre.”?t3

Ugy tapasztalja, hogy komoly kiilonbség van az iddsebb és a fiatal voros katonak kozott,
aminek oka meglatasa szerint mindenek el6tt a miiveltségben keresendé. Mig az idésebbeknek
vannak még emlékeik a humanista miiveltségrol, ezért, ahogy Marai fogalmaz, ,,a vordskatona
jelmezén a negyvenéveseken még atderengett egy rokonszenves tiinemény: az orosz ember.”?1
Am a fiatalokat, akiknek mar semmi ehhez hasonlatos tapasztalata nem volt, az ird szerint
kegyetlen és durva fellépésiikben semmi sem kiilonboztette meg a Hitler Jugend fiataljaitol. Az
allando zabralasat, zsdkmanyolasat, kiméletlenségét Marai egyébként nem a fasisztak elleni
diihvel, hanem az orosz ember példatlan szegénységével, nyomoraval magyarazza. Figyelmét
az sem kertili el, hogy az igazi hatalommal a fiatal politikai tisztek rendelkeztek, akikrdl sok

esetben nem is lehetett tudni, hogy kinek dolgoznak, csak észlelni, hogy ,.koztiink jar”. A GPU-

tisztekt6l mindenki tartott, élet-halal urai voltak.

A magyar ir6 is megtapasztalja André Gide hires Utirajzaban emlegetett szovjet felsdbbségi
tudatot - amit a francia iréra vald hivatkozassal nevesit is -, amikor egy lizbég férfival,
Hasszannal beszélget. A fiatalember a taskenti civilizalt viszonyokrol (meleg, villany, forrd
viz...) aradozik, am gyanakodva fogadja Marai valaszat, miszerint Budapesten nemrég még
hasonl6 viszonyok voltak. ,,[...] ebben az {izbégben, mint sok mas tarsaban, oroszban és
csuvasban, pislakolt az a ,,complex de superiorité”, amelyet Gide észlelt oroszorszagi

szemlettjan.”?1

A szerz6 még egy beszélgetOpartnert kiemel, egy jol 6ltozott hidépitdmestert, aki régi
kommunista volt, még az igaz hivok koziil. A vele folytatott beszélgetés Marai szadmara a
kommunista zart tudati rendszer miikodést leplezi le, amelynek egyébként legavatottabb
szekértdje Arthur Koestler volt, de Sinké Ervin is sokat tudott rdla: ,,[...] tapasztaltam, hogy az
effajta ember nem hajlando tudatkiiszobig engedni a vitapartner érveit; attol tart, hogy minden

Osszeomlik, benn és koriilotte, amit dvatos, makacs kézzel dsszerakott.” Mérai megkérdezte

218 Marai Sandor: Fold, Fold!... i.m. 35.
214 Marai Sandor: Fold, Fold!... i.m. 42.
215 M4rai Sandor: Fold, Fold!... i.m. 67.
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téle: a normak, redlbérek elég magasak-e, hany orat kell dolgozni ahhoz, hogy a szovjet ember

életsziikségleteit ki tudja elégiteni. ,,Ez a kérdés megzavarta és masrol beszélt.”?1®

Mirai 6nmagara, mint nyugati megfigyelore, a nyugati kultura képviseldjére tekint, ekként itéli
meg az orosz jellemet, és kultrat. Az orosz személyiségtudat kapcsan a személyiség
tudatossagan edz6dott nyugati ember szamara ismeretlen orosz fesztelenségre, kotetlenségre
figyel fel, amit szintén az azsiai 1étmegélés tartozékaként azonosit: ,,A keleti ember koriil
mindig van egyféle személytelenség, és ez éppen gy térfogat, amelyben elmeriilhet, ahova
visszavonulhat, mint az id6 és tér és a keleti nyomorusag. [...] kozvetleniil éreztem és
tapasztaltam az oroszokon ezt a masféle személyiségtudatot, ezt a lazabb, kotetlenebb

egyéniség-térfogatot...” 2’

Aligha véletlen, hogy Mdarai Buda ostromakor Spenglert, A4 nyugat alkonyat olvassa. Személyes
¢lményei is megerdsitik abban a meggy6zddésében, hogy a keleti (orosz, szovjet, azsiai)
szellem, személyiségtudat nem egyeztethetd 6ssze a nyugatival, nem adhat 6szténzést a nyugati
miiveltségnek, épp ellenkezdleg, annak elpusztitisaval fenyeget. Marai a ’30-as években
kozzétett irasaiban éles és kovetkezetes bolsevikellenes allaspontot képvisel, ami ugyanakkor
nem zarja ki az orosz kultdra, irodalom és az egyszerii orosz ember iranti lelkesedést. Ugy latja,
hogy a szovjet kisérlet, a szovjet birodalom létrejotte, a szovjet szerepvallalas a vilaghaboruban
meghataroz6 lesz majd Eurdpa és benne Magyarorszag szamara is. Kivancsi volt, szerette volna
megérteni, hogy a szovjet emberek miként gondolkodnak, hogy latjak a vilagot és mire
szamithat Europa ¢és benne Magyarorszdg, ha a Szovjetunio kiterjeszti hatalmat. Ezért is
tanulmanyozta olyan nagy érdeklddéssel az orosz jellem, az orosz vilag kiilonosségét: ,,Ahogy
elhoztak ide az orosz id6szamitast, ugy hoztak a cirill betiiket, mindazt a ,,mas”-, azt a titokzatos
idegenséget, amelyet a nyugati ember soha nem ért, és amit még ez a kényszerli, nagyon
bizalmas egyiittlét sem tudott feloldani. [...] Csak az idegenséget nem tudta soha, semmiféle

bizalmas élethelyzet feloldani.”?!8

Az 1942-ben irt Ropirat a nemzetnevelés iigyében cimil irasdban tobbek kozott az eurdpai
szellem ¢és kultira mibenlétérdl - ezen belill a magyarsag lényegérdl -, megmentésének,

fennmaradéasanak lehetdségérdl, illetve bukasarol elmélkedik. Ebben a kontextusban kiilonos

216 Marai Sandor: Fold, Fold!... i.m. 71-72.
217 Marai Sandor: Fold, Fold!... i.m. 83.
218 Ma4rai Sandor Fold, Fold!... i.m. 63.
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jelentdsége van annak, hogy a szovjet rendszer meghdditja-e Europat vagy sem. Marai egyetért
azzal a meggydzddéssel, hogy ,,a bolsevizmus nem valhat a nyugati ember életformajava.” A
huszéves szovjetkisérlet [...] bebizonyitotta azt is, hogy ez a bolsevista eréfeszités az egyéni
¢let minden tartalmat felszivja, megfosztja az embert az élet minden olyan értékétdl és javatol,
mely nélkiil eurdpai ember szamara — legyen az ember filozofus Konigsbergben vagy
csatornatisztitd Londonban - nincs tobbé az életnek valosagos értelme.” A bolsevizmus
behatoldsa Europaba nyilvanvaléan Eurdpa, az eurdpai miveltség halalat jelentené Marai
értelmezésében. Es itt kovetkezik a kulcsmondat: ,,A bolsevizmus kérdése az eurdpai ember
szamara nem politikai, nem is osztalyhatalmi kérdés, hanem a 1ét és nemlét, az eurdpaisag
kérdése.” 2 A keleti bolsevizmus szellemi és katonai offenzivajaval szemben szerinte Gijra kell

gondolni a nevelés kérdését.

Marai 1920-as, de leginkabb a ’30-40-es években keletkezett orosz tematikaju irasai egyre
kovetkezetesebb és élesebb bolsevizmus-, illetve Szovjetunio-ellenességrdl tanuskodnak. Ez
akkor is igaz, ha tudjuk, amirdl egyébirant 6maga hallgatott, hogy fiatalon, 1918-19-ben, az
kommunizmusért lelkesedett és ennek irasaiban, tobbek kozott a Vérds Lobogo hasabjain is
hangot adott, s6t a Kommunista irok aktivista és nemzetellenes csoportjanak egyik alapitoja
lett. André Gide 1936-0s kiabrandulasahoz mar metszéen giinyos kommentart fiizott, amelybdl
Marai politikai amnézidjardl is képet kaphatunk: ,,T6bben, akik nem jartunk Oroszorszagban,
viszont nem is voltunk soha tagjai a bolsevik partnak, s akiket Gide harom év eldtti
>>megtérése<< sem tudott a szovjetrdl taplalt véleménylinkben megingatni, izgalom és
megrendiilés nélkiil fogadjuk az informaciokat. Mi sajnaljuk, hogy harom év kellett Gide-nek
a folismeréshez. Uzenjiik neki, hogy a mai naptdl 6 is >> fascista<<, mint mindenki, aki él,
gondolkozik, és nem lelkesedik — példdul a moszkvai kivégzésekért.”?? Marainak ehhez
tényleg nem kellett szovjet tanulmdnyuton részt vennie, am az igazsaghoz,
,kovetkezetességéhez” az is hozzatartozik, hogy a magyar ird6 a szovjet rendszerrdl a
Tanacskormany miikodése soran joval korabban helyben szerezhetett tapasztalatokat. frasai
alapjan megallapithato, hogy Marai a fiatalkori kisiklast kdvetéen kovetkezetesen képviselt

bolsevikellenes allaspontjat meglehetdsen differencialt, intellektualisan is jol végiggondolt,

219 M4rai Sandor: Répirat a nemzetnevelés iigyében (127- 214.) (1942. julius-szeptember). In: U8: Eurépa
elrabldsa. Utirajzok. Helikon, Budapest, 2008. 158.
220 M4rai Sandor: Miisoron kiviil. Ujsdg, 1936. november 13. 5.
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kultar-, mentalitastorténeti kontextusba helyezve, személyes megfigyelésekbdl is épitkez6

érvrendszerrel tamasztotta ala.
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IV. Magyar utazok

A bevezetOben mar roviden érintettiik az utazasi irodalom miifaji és tartalmi jellegzetességeit.
Az tutleirds onmagaban is meglehetdsen tag fogalmat takar, mind a tartalmi, mind pedig a
formai, nyelvi eredetiséget, igényességet tekintve. De az utazas célja, motivacioja is kiillonb6zo
lehet, ami korszakonként is valtozhat: iranyulhat ismertszerzésre, vagy a személyiség
kiteljesitésére - a peregrinacio idején akar a kettd dssze is kapcsolodhatott. Az utibeszamolok
kozé sorolhatok az utikonyvek, utinaplok, utazast elbesz¢ld levelek, tudomanyos nézépontbol,
vagy irodalmi igényességgel irt utleirasok, azaz az irodalmi utirajzok is. Mig az utleiras az uti
¢lmények bemutatdsakor targyszeriibb, tudomanyos igényii és hiteli nézdpontot helyezi
elétérbe, az utirajzra inkabb a szubjektiv reflexiok, a személyes benyomasok jellemzéek.?? Az
utazasi irodalom tobbé-kevésbé az utazasokkal egyidds, mar az 6korbol ismeriink tutleirasokat.
Igazi viragkorat a 15-18. szdzad kozott élte, a nagy felfedezések és a gyarmatositas
idészakaban. A konyvnyomtatds elterjedésének is kdszonhetéen az expediciok, a tengeri
utazasok, megorokitései elarasztjak Europat: a 16. szazad elejétdl az utijelentés, az utirajz mar
tomegolvasméanynak tekinthetd.2?? A reformacio térhoditasa 1j lendiiletet, {ij irAnyokat szabott
a peregrindcionak is, amire érzékletes példat szolgaltat a reformatus erdélyi fejedelmek
politikaja is. Ezzel parhuzamosan megsziiletik az utirajz elmélete. Lassan megvaltozik az ti
beszamolok jellege: a latottak, a varosok, a kulturalis intézmények, mizeumok, szinhazak,
épiiletek targyilagos, akkuratus szambavételét, megfigyelését a személyesebb, érzelmesebb, az
élményszeriiséget elétérbe helyezd nézdpont valtja fel. A magyar irodalomban a miifaj igazan
népszeriivé a reformkor idejére valt, amikor a szerzék (Boloni Farkas Gyorgy, Szemere
Bertalan, Széchenyi Istvan stb.) nyugat-eurdpai, illetve amerikai utazasaik soran nemcsak a
latottakrol szamolnak be, de azokat Gssze iS vetik az itthoni viszonyokkal, és ezzel felhivjak a

figyelmet Magyarorszag elmaradottsdgara. Kazinczy Ferenc Magyarorszag belsé vidékei, az

221A7 utazasi irodalom miifaji sajatossagairdl, fajtairdl lasd tébbek kozott Percy G. Adams: Travel Literature and
the Evolution of the Novel. Lexington. The University Press of Kentucky, 1983.; Travel literature through the ages:
an anthology. New York and London, Garland, 1988.; Berlin, Paris, Moskau. Reiseliteratur und die Metropolen.
Hrsg. Walter Féhnders, Inka Fischer, Hendrik Weber, Nils Plath. Bielefeld: Aisthesis, 2005. (Reisen Texte
Metropolen. Bd.); Peter J. Brenner (Hrsg.): Der Reisebericht. Die Entwicklung einer Gattung in der deutschen
Literatur. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989 (suhrkamp taschenbuch materialien 2097) [Peter J. Brenner:
Auswahlbibliographie, ebd., S. 508-538; Namensregister, ebd., S. 539-557; Ortsregister, ebd., S. 558-567.; Boris
llich Krasnobaev / Gert Robel / Herbert Zeman (Hgg.): Reisen und Reisebeschreibungen im 18. und 19.
Jahrhundert als Quellen der Kulturbeziehungsforschung, Berlin: Camen 1980. (Studien zur Geschichte der
Kulturbeziehungen in Mittel- und Osteuropa, 6).

222 Kovacs Sandor Ivan: Utleiré utazok — utazasi irodalom a XVI-XVII. szazadban. Acta Universitatis
Szegediensis Historia Litterarum X—XI. 1971. acta.bibl.u-szeged.hu/44394/1/itd_073_079-085.pdf; 79.
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akkoriban ismeretlennek szamitd vadregényes Erdély, Felvidék felfedezé wutazasok
mintaaddjaként vonul be a magyar utazasi irodalomba.??® A tobbnyire arisztokrata, nemesi
csalddokbol szarmazo fiatalok, fiatal hivatalnok-értelmiségiek nemcsak ismeretszerzes,
miuveltségiik novelése céljabol utaztak kiilfoldre, hanem azzal a szandékkal is, hogy a
megszerezett tapasztalatokat Magyarorszag fejlodése, felviragoztatasa érdekében hasznositsak.

Részben ebbdl is kdvetkezik, hogy ezek az utazasok Oroszorszagot elkertilték.

A magyar irodalmi utirajz termékeny miifajat a két vildghdbora kozott majd masok mellett
Kosztolanyi Dezs6 Esti Kornél-ciklusa, Marai Sandor Egy polgdr vallomdsai és Illyés Gyula

Oroszorszdg 1934. cimii irasai fémjelezik.??*

1. Korai utazok

Az oroszokkal, az orosz kultaraval kapcsolatos ismeretszerzés lehetéségét kinaltdk az utazok
egykori beszamoloi is. A személyesebb nézOpontnak, az élményszeriiséget tiikr6z6
eléadasmodnak koszonhetéen ezek hitelesebb és izgalmasabb benyomast keltettek, mint az
ujsagokban megjelent cikkek - érdemben befolyasolva ezzel az orszagrol kialakult képet.
Rovid, vazlatos attekintés erejéig kitériink a vizsgalt korszakot megel6z6 idoszakra, azaz a korai
utazokra is. Ennek alapjan azt reméljiik, hogy kirajzolddnak az Oroszorszag iranti érdeklddés
elézményei, iranyanak és intenzitdsanak Vvaltozasai, ahogy az utaz6i motivaciok, attitlid
alakulasa is. Masfel6l azokrdl a visszatéré megfigyelésekrdl és képet alkothatunk, amelyeket a
kiutazok a késdbbiek folyaman is az orosz viladg, kultura, mentalitas alland6, magatol értetddd

alkotéelemének tekintenek, sztereotipiaként rdgziilt, sajatosan orosz jellemvonasként

azonositanak.

Az els6 utazok a magyar Gstorténet, az ezer esztendeje elhagyott 6shaza, a keleten maradt
magyarok nyomai felkutatasanak szandékaval kelnek tutra (Jaksics Gergely, Besze Janos és
Jerney Janos), Horvath Istvan torténész meglehetdésen tudomanytalan, &m anndl népszeriibb
gondolatai hatasa alatt. Az orosz valdsagnak ugyanakkor kevéssé szentelnek figyelmet, ennek

megfelelden jellemzden nem utirajzot irnak, sokkal inkdbb etimoldgiai fejtegetéseket adnak

223 Szirdk Péter: Ki emlit megérkezést? A régi és a két vilaghdaboru kozotti magyar irodalmi titirajzrél. Racié Kiado,
Budapest, 2016. i.m. 30.
224 Szirdk Péter: Elmozg6 hatarok. i.m. 4.
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kozre.??® Az elsé komolynak tekinthetd utazdé Reguly Antal, aki néprajzkutatoként 1841-ben
jart Oroszorszagban, azzal a hatarozott céllal, hogy kutatoutra indul az oroszorszagi finnugor
népek kozé. Két évig Pétervarott kellett maradnia - a varostol egyébirant el volt ragadtatva -
hogy a tervezett keleti felfedez6 uthoz megszerezze a sziikséges tamogatast és anyagi
forrasokat. Ez id6 alatt megtanult oroszul. 1843 oktoberében indult el Kazanyba, majd Permbe
utazott tovabb, december elején pedig atkelt az Urélon tal fekvd Szibériaba. Nehéz iddjaras- és
terepviszonyok kozepette gylijtdtte 6ssze az obiugorok, nyenyecek, mordvinok nyelvkincseit
¢s hagyomanyait, a csuvas és mari népeket is felkereste. Az 1842-es Athenaeum-kotetben

megjelent leveleibdl mar egy joval szélesebb nézdpont, differencidltabb érdeklodés rajzolodik
ki.226

Az Oroszorszagba latogato természettuddsok koziil feltétleniil érdemes kiemelni Nogel Istvant,
aki 1842-ben a Magyar Nemzeti Mlizeum megbizasabol botanikai, ornitologiai kutatasok
céljabol utazott Keletre, és bejarta az egész Kaukazust. Utjarol izgalmas beszamolot??” allitott
Ossze, amelyben nemcsak Odesszardl, a tajrol, de a kozallapotokrdl, a despotikus
allamberendezkedésrdl is hirt ad. Hajoval érkezik Odesszaba, ahol a ,,vesztegintézeti”
épliletben két hetet kényszeriil varakozni. Itt szembesiil azzal, hogy mit jelent az, amikor az
utazotdl hirtelen megvonjak a szabadsagot: ,, Ott érzém el6szor az arany szabadsag elvesztése
kinjait. Jollehet ama rendszabalyok az emberiség érdekében alkotvak, mégis a
legkellemetlenebb érzések gyotortek, midon az intézeti szolgak az ajtdt utanunk lekilincselték;
vidam kedvem hirtelen eltlint, félelmes komorsag lepett meg, mellem szorult, mintha az orosz
tront kornyez6 kényuralkodas levegdje szabadsaghoz szokott magyar Iélegzetemet nyomna, és
az egész esemény oly hatast gyakorolt ream, melytdl tobb év multdval sem gyogyulhattam
meg...”??® Szintén nyomasztd élményként szamol be arrdl, hogy lépten-nyomom az erdszak, a
testi fenyités szemtanuja lesz: ,,Gyakran néztem szivem legnagyobb fajdalmaval a botozasokat,
mik Oroszorszagban oly stirliek, mint nalunk a jonap-kivanas, s elmélkedtem a gonosz rendszer
folott. [...] Egyébirant nincs az istennek f6ldje, hol tobb {itleget osztogatnanak, mint

Oroszorszagban;”?%

225 Fenyd Istvan: i.m. 241., valamint Niederhauser Emil: Magyar utazok Oroszorszagban a XIX. szdzadban. In:
Magyar-orosz torténelmi kapcsolatok. Szerk. Kovacs Endre, ,,Mtivelt nép”, Budapest, 1956.

132.

226 Fenyd Istvan: i.m. 241.

221 Nogel Istvan utazdisa a Keleten. Atdolgozta és a fiiggelékkel bovitve kiadta Schultz testvérpar Pesten,
nyomtatott Beimel Jozsefnél,1847. In: Terebess Azsia E-Tér, https://terebess.hu/keletkultinfo/nogel.html

228 Nogel Istvan: i.m. 17.

229 Nogel Istvan: i.m. 25-26.
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Hasonlo kovetkeztetésre jutnak az Oroszorszagba latogatd politikusok is. Ok mar nem
mellékesen ¢élik meg az orosz viszonyokat, hanem eleve azzal a szandékkal kelnek ttra, hogy
minél tobb és szertedgazobb ismeretet, minél sokrétiibb tapasztalatot szerezzenek az orszagrol.
Trefort Agoston (Utazdsi toredékek. Budapesti Arvizkonyv IV. k. Pest, 1840.) és Podmaniczky
Frigyes bard (Uti naplémbdl. Pest, 1853.) mar a szélesebb kozvélemény figyelmét is felkeltve
olyan ttirajzot tesznek kozzé, amelynek érdeklédési kdzzéppontjaban a politikai hatalom, az
onkényuralom miikodési modszerei allnak. A varosokrol, Pétervar pompas palotairdl,
templomairol, a miivelédési intézményekrél mindketten az elismerés hangjan tudositanak.
Hangsulyosan szamolnak be ugyanakkor arr6l is, hogy az utazé mindeniitt a szabadsaghiany
nyomasztd aurdjat érzékeli.”® A két ttirajz plasztikusan szemlélteti Niederhauser Emil
megallapitasat miszerint ,Elfogultsag és szorongas, elditélet és idegenkedés volt az
alaphangulat, amellyel a magyarok orszaguk feldl a nagy északi szomszédra tekintettek.”?! A
reformkori folyoiratok Oroszorszagrol szolo egyéb hiradésait, cikkeit egyarant ez a félelem
hatja 4t.%%?

Az 1867-es kiegyezést kovetden az oroszorszagi utazok egyre valtozatosabb megfontolasbol
kelnek utra. A magyar Oshaza irant érdekl6édé romantikus kutatokat jellemzéen olyan,
higgadtabb attitidot képviseld tudosok kovetik - ugymint Budenz Jozsef, Balinth Gabor,
Munkacsi Bernat, Mészaros Gyula -, akik a tudomanyos adatgytijtésen tul az orosz mindennapi
valosag megfigyelését is fontosnak tartjak.?*®> Hunfalvy Pal, az jabb magyar sszehasonlitd
nyelvészet megalapitdja példaul 1868-ban a balti és a finn 6bol vidékét jarja be. Munkacsi
Bernat nyelvész pedig két izben is nyelvjarasgyiijté koraton vesz részt 1885-ben az udmurtok,
majd 1888-ban a vogulok lakta vidéken. Kiilon csoportot alkotnak a foldrajzi felfedezok, akik
a Kaukazusba és Kozép-Azsiaba latogatnak el, mikozben az orosz vilag jellegzetességeire is
racsodalkoznak (Déchy Mor, Zichy Jend, Almasy Gyorgy, Prinz Gyula...). Az utazok masik
tipusat jelentik az egyszer( turistak, illetve azok, akik valamilyen nemzetk6zi tudomanyos
tanacskozason vesznek részt az orszagban. Egy moszkvai nemzetkdzi orvoskonferencidra
kapott meghivast 1887-ben tobbek kozott Debrovits Matyas, a pozsonyi korhaz féorvosa, vagy

a 1890-es években Latinovits Géza. Elofordulnak olyan utazok is, akik egyszerien csak az

230 Feny® Istvan: i.m. 243.

231 Niederhauser Emil: Magyar utazok Oroszorszagban a XIX. szdzadban, 131-168. In: Magyar-orosz torténelmi
kapcsolatok. Szerk. Kovacs Endre, ,,Miivelt nép”, Budapest, 1956. 131.

22Fenyd Istvan: i.m. 243.

233 Niederhauser Emil: i.m. 133.
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orosz kultara irant érdeklddnek, és kivancsisagbdl keresik fel az orszagot (Vojnich Oszkar
foldbirtokos, Pasztor Arpad ujsagird, Molnar Istvan gimnéaziumi tanar.) De olyanok is akadnak,
akik huzamosabb idére munkat vallalnak Oroszorszagban, mint példaul Gubanyi Karoly a
szazadfordulén, aki kivalé magyar mérnokként a kelet-kinai vasat épitésében vesz részt. O is

tesz néhany izgalmas észrevételt Oroszorszag kelet-azsiai szerepérol.?*

Az utazok kozott akadnak ujsagirok is, koziilik példaként négyet emeliink ki név szerint:

Max Nordau ir6, ujsagird, orvos a német nyelvii Pester Lloyd megbizasabol utazott el
Szentpétervarra és Moszkvaba, hogy Ferenc Jozsef 1873-as oroszorszagi latogatasarol és II.
Sandor cérral vald taldlkozojardl tuddsitson. Haromhetes oroszorszagi tartozkoddsa alatt
Osszesen 12 tarcalevelet kiildott haza. A szerz6 utirajzainak egy része kotet formajaban is
olvashato Vom Kreml zur Alhambra cimmel. A tarcakban elsGsorban a csaszar hivatalos
programja kap kiemelt figyelmet. Nordau tuddsit példaul a walesi herceg szdmara rendezett
iinnepségrol a Névan, vagy a Nagy Szinhaz diszeldadasardl. De beszamol a vonaton val6 utazas
nehézségeirdl, az orosz nyelv idegenszeriiségérol, az orosz ndkrdl, akiket inkabb egzotikusnak
talal, mintsem szépnek, mig az oroszok java részét Maraihoz - és ahogy a késObbiek folyaman
latni fogjuk, Illyés Gyuldhoz hasonldan - gyermetegnek irja le. Mig Szentpétervar esetében a
nyugatiak, elsdsorban a francidk utdnzasat hangsulyozza, Moszkva kapcsan a
civilizalatlansagot, a varos nagyra nétt falu jellegét, az utcdk Osszevisszasagat emeli ki.
Osszességében elmondhatd, hogy a nagy szinhéazi eldadast leszamitva sok jot nem ir az

orszagrol, politikai vonatkozasokrol, hatalmi viszonyokrél pedig egyéltalan nem ejt szot. 2%

Pintér Akos 1902-ben a Pesti Naplé tuddsitojaként, Szép Ermné ir6, Gjsagird pedig 1914-ben
kereste fel Oroszorszagot, hogy képet fessen Az Est cimii lap olvasdinak a vilaghaborura
késziil6dd orszag életérél. Mig Pintér Akos a Gorkijnal tett latogatasrol szamol be,?%® Szép Erné
tobb témat is érint tudodsitisaban: a szerzOt nemcsak az orszag kiilpolitikdja, hanem az
értelmiség helyzete, a miivészet €s az irodalom viszonyai is érdekelték, tobbek kozott szép

cikkeket irt a vilaghirii orosz balettrél. 2’

23 Uo: 134.

235 Nordau ttibeszamol6irdl 1asd bdvebben Ujvari Hedvig: Marx Nordau dtirajzai a Pester Lloydban. Médiakutatd,
2004 6sz — torténelmi rovat, https://archive.is/E006Y . Letoltés: 2018. szeptember 10.

236 Széchenyi Agnes: i.m.: 7.

237 Agardi Ferenc: Magyarok a cari Oroszorszdgban. Magyar-Szovjet Téarsasag, 1956. 75.
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A 19. szazadi utazok koziil kiilon is érdemes kitérni Thalloczy Lajos torténész — politikusra,
akinek érdeklddése elsésorban az orosz allamberendezkedésre, az orosz népre és tarsadalomra
iranyul. 1883-ban kozel egy évet tolt el Oroszorszagban - kiutazasat megel6zéen komoly
elétanulmanyokat folytatott. Mivel felismeri az orosz terjeszkedésben rejlé veszélyeket, az
Oroszorszag és hazank cimmel kozzétett kotetében hangsulyos figyelmet szentel az orosz
gazdasagnak is, a birodalmi gyarmatpolitikanak pedig kiilon fejezetet szentel. Thalloczy tobb
izben is nyomatékositja, hogy Magyarorszag szamara elengedhetetlen az orszag elfogultsag
nélkiili megismerése, az oroszok iranyaban kedvezoOtlen magyar kozvélemény ellenére is:
,Irtdztatd nalunk a félelem a hosszu landzsés kozakoktol. Igen sokan emlékeznek még 1848-
bol, az étvagyuk kielégitésében hatart nem ismeré muszka csaptokra s még sokan
indokolatlanul remegnek a lengyel sorsra vald jutastdl, masok ismét packazva dobaljak az
érckolosszus agyaglabait.”?*® Thalloczy célja - mégha nem is sikeriil eloszlatni teljesen ezeket
az aggodalmakat -, hogy tovabbi ismeretszerzésre, az orszag viszonyainak alapos
tanulmanyozasara 0sztonozzon. Oroszorszagban komoly veszélyforrast 1at, am ez egyaltalan
nem akadalyozza meg abban, hogy az orosz tarsadalmi, gazdasagi fejlodés bemutatasakor
targyilagossagra torekedjen.”®® Az dtirajzban kivalo leirdsokat olvashatunk az orosz
nagyvarosokrol, egyebek mellett Moszkvarol, Kijevrdl, Odesszardl. A torténész az elsd
vilaghaboru kiiszobén, a balkani habortk idején ujra ellatogat Oroszorszagba, ekkor is az orosz

valdsag elfogulatlan megismerésének sziikségességét hangsulyozza.

A felsorolt utazok - ki kellé alapossaggal, ki csak érintlegesen - beszdmoltak oroszorszagi
tapasztalataikrél. Erdemes roviden kitérni azokra a megfigyelésekre, élményekre, amelyek
visszatérd jelleggel felbukkannak az Gtibeszdmolokban. Leggyakrabban az utazas nehézségeire
tesznek megjegyzést a szerzok, ahogy legtobbjiilk hangot ad a hataratlépéskor tapasztalt
szorongasnak, a nyomasztd vamvizsgalattol vald félelemnek. Gyakran szdéba kerill a
szabadsaghiany, a szorongas légkore, a tapasztalat, hogy az oroszok nem mernek szabadon
beszélni, a kiilfoldi latogatonak pedig minden Iépését figyelik. Az utazdk legtobbje elsdsorban
Szentpétervarott és Moszkvaban jart. Szentpétervar nemcsak ismerdsnek, nyugatiasnak tetszik
a szemiikben, de mesterkélt, papirmaséhoz hasonlatos karakterét is szova teszik az utirajzok
(Trefort Agoston). Valamennyiiiknek szembe tiinik a tilburjanzé biirokracia, és a mindeniitt
jelenlévé katonasag. Az orosz jellemrdl ugyanakkor eltéré véleményt fogalmaznak meg a

szerzOk: mig Podmaniczky a durvasdgot, iszakossagot €s a szenteskedést latja a leginkabb

238 Thalloczy Lajos: Oroszorszag és hazank. Budapest, Atheneum, 1884. E18sz6 V.
239 Niederhauser Emil: i.m. 35.
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szembetlind orosz jellemvonasnak, addig Nordau a gyermetekséget. Thalloczy szerint viszont
,»Az orosz nép a maga valdjaban, ugy a nyugati kis oroszokat s a déloroszorszagi telepeseket
tekintve: jo lelki, ardnylag igyekezd, kivaldan engedelmes s igy csodélatosan fegyelmezhetd,
onallo aktiora nem képes, véllalataiban bar tanulékony, de erélytelen, részegségre hajlé faj.”?4°
A torténész szerint az oroszok felettébb bornirtak, gyakorlatilag csak sajat orszagukat latjak,
legh6bb vagyuk pedig hogy eljussanak Pétervarra, Moszkvaba, illetve Kijevbe. Custine-hez
hasonloan Thalloczy is észreveszi azt a jelenséget, hogy az oroszok az oroszt
magasabbrendiinek tartjdk minden massal szemben. Az iszakossag mellett tobben
megfogalmazzak az egyszerli orosz nép josagos, emberséges voltat is. Az utazdk azt is
megfigyelik - mintha az oroszok a néi emancipacio terén elérébb jarnanak -, hogy az orosz nék
sajatos szerepet toltenek be a tdrsadalomban. A jomodu csaladokban a lanyok magatol értet6do
modon Komoly tanulmanyokat folytatnak, gimnaziumba, egyetemre jarnak, hatarozottak és
jelent6és mértékben kiveszik a résziiket a kulturalis életbdl. Thalloczy az orosz nék kapcsan
megjegyzi: ,,Oroszorszagban a legérdekesebb a nék tarsadalmi helyzete. [...] Mintha a férfiak
hatarozottsagi osztaléka mind rajok szallt volna, megannyi a sz6 szoros értelmében jellem, akar

jO, akér rossz értelemben. .. Ha a né6kdn mulnék, Oroszorszag més alakot nyerne.”?%!

2. Utazok a két vilaghaboru kozott

A két orszag kozotti korlatozott hivatalos kapcsolatok, a logisztikai, a politikai és az
adminisztrativ nehézségek dacara a két vilaghabort kozotti 1dészakbdl is tudunk néhany
magyar utazorol, akik vagy tudomanyos, kutatési céllal, vagy milivészként meghivasnak eleget
téve, vagy egyszerlien kivancsisagbol tjsagiroként latogattak a Szovjetunioba. Bar a Karolyi-
hazaspar emigrans magyarként nem Magyarorszagrol, hanem egy francia hetilap
képviseletében, Parizsbol kiindulva kereste fel az orszagot, mégis fontosnak tartjuk, hogy
utazasukra részletesebben is kitérjiink. Utjukrol kozzétett irasaik Koestler utirajzéhoz
hasonldan a tipikus tarsutas beszamolok soraba tartoznak, azzal a kiilonbséggel, hogy azokat

Koestlerrel ellentétben utdlag sem tagadtak meg.

A miivészutazok koziil feltétleniil meg kell emliteni Bartok Bélat, aki 1929-ben egyhdnapos

hangversenykdraton vett részt a Szovjetunidban. A turné keretében fellépett tobbek kozott

240 Thalloczy Lajos: i.m. 215-216.
241 Thalloczy Lajos: i.m. 3.
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Harkovban, Odesszédban, Moszkvdban. A magyar zeneszerzé ekkor mar nem volt teljesen
ismeretlen a Szovjetunidban: az utazast megel6z6 években néhdny miivét mar hallhatta a
szovjet kozonség. A Zenei Szemlében utjarol beszamolot tett kozzé, amelyben kitért a szovjet
zenei kultura akkori helyzetére, kritikai megjegyzéseket téve a latott hianyossagokra is. Igazi
rokonszenvvel méltatja az orosz kozonség hozzaallasat, amely tapasztalata szerint sokkal
melegebb és lelkesebb, mint a nyugati nagyvarosok hangversenypublikuma. Emlitést tesz A
sevillai borbély érdekes, jszerti rendezésérol is.?*? Feleségéhez és édesanyjahoz irt leveleiben
ugyanakkor panaszokat is olvashatunk. Leningradi szolokoncertje kapcsan a Zenei Szemleben
kozzétett irassal ellentétben az orosz kozonség érthetetlen viselkedését teszi szova, azt
tapasztalja ugyanis, hogy mindegy, milyen darabot ad eld, a fogadtatas mindig ugyanaz, mintha
az oroszok nem is konyitandnak a zenéhez. Leveleiben azt is szova teszi, hogy az oroszok rossz
¢s megbizhatatlan koncertszervezdk, a honorarium kifizetését pedig mindig bizonytalansag
kiséri. Feliiletesen érinti az orosz 1ddjarast, a nyelvi nehézségeket, valamint roviden ir Odessza

és Leningrad belvarosarol. 243

Petrak Katalin kutatisaibdl tudhatd, hogy a magyar zenei vilagbol nemcsak Bartok jart a két

vildghabora kozétt a  Szovjetunidban.?*

Szigeti Jozsef hegedlimiivész 1930 elején
hangversenykoruton vett részt Leningradban. Kodaly Zoltan tanitvanya, Petri Endre, késobbi
Liszt-dijas miivész, a budapesti Zeneakadémia Tanara 1937-38-ban szintén kiutazhatott a
Szovjetunioba. Az 1930-as évek masodik felében beutazd vizumot kapott Oldh Gusztav, a
Magyar Allami Operahaz rendezdje, valamint Strasser Istvan karmester és zeneszerzé, Szanto
Enid operaénekesnd. Rajtuk kiviil tobb ismert zenész, artista jart kint rovidebb-hosszabb idore
a Szovjetunidban. A Moszkvai Filharmonikus Zenekar tervezett magyarorszagi beutazasara
1941-ben azonban mar nem keriilhetett sor. Mire az illetékes magyar hivataloktol a végleges

jovahagyas megtortént volna, Magyarorszag megszakitotta a diplomaciai kapcsolatokat a

Szovjetunioval.

Szinhazi teriileten Heltai Jendék utazasardl tudunk még Petrdk Katalin kutatdsainak
koszonhetden. Heltai Jend ird, a szinhdzi Vilagszovetség alelndke, és Bardos Artar szinhézi

igazgato, magyar kirdlyi kormanyfétanacsos 1937 szeptemberében latogatott Moszkvaba, hogy

22Bartok-breviarium (Levelek — irasok - dokumentumok.) Osszeallitotta Ujfalussy Jozsef. Bp. 1958. 244-47.
23Bartok Béla csaladi levelei. Szerk- ifj. Bartok Béla, Zenemiikiadé Budapest, 1981. 461-468. Lasd tovabba Péter
Lészl6: Odessza és a magyarok. Somogyi-konyvtar, Szeged, 1978.

244petrak Katalin: Magyarok a Szovjetunioban, i.m. 360-61.
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részt vegyenek a Szinhazi Unnepi Hét rendezvényein a szervezOk meghivasara. Kiutazasukat
nemcsak a moszkvai magyar kiilképviselet, de a Vallasi és Kozoktatasligyi Minisztérium is
kivanatosnak tartotta. A magyar nagykovetség talalkozot szervezett Heltai és Bardos szamara
a VOKSZ képviseldivel és az orosz allami irodalmi tigyndkséggel, akik tobbek kozott atadtak
két szovjet szindarab francia €s angol nyelvii forditasat. Emellett a VOKSZ igéretet tett arra,

hogy magyar darabok szovjetuniobeli megjelentetéséhez kozvetitd szerepet vallalnak majd.?*®

A hivatalos tajékozodast segitette Suranyi Unger Tivadar kdzgazdasz, egyetemi tanar, aki két
izben is tanulmanyutat tett a Szovjetunioban. Az elsére 1930 telén, mig a masodikra 1931
tavaszan keriilt sor. Az volt a feladata, hogy tajékozodjon az 6téves terv végrehajthatosagarol
és esetleges magyarorszagi hatasarél. Tapasztalatairol 1931 aprilisiban jelentést?*® készitett
Bethlen Istvan grof szdmara, amibdl kideriil, hogy a szerzd tobb varosba (Moszkva, Leningrad,
Odessza, Kijev, Nyizsnyij Novgorod, Harkov, Rosztov ¢és Baku) is ellatogatott. A rovid
Osszefoglaloban tajékoztatast ad az orosz gazdasag természetérol, a kivitelrdl, az 6téves tervrol,
amellyel kapcsolatban megallapitja, hogy az elsésorban a belfoldi tomeghangulat és a kiilfoldi
propaganda taplalasat szolgalja. Felhivja a figyelmet a példatlan nyomorra és éhezésre, amelyet
kiilonosen Odessza és Kijev kornyékén tapasztalt, majd felteszi a kérdést: ,,Vajon meddig
fokozhat6 még a kollektivizalas, azaz a koziileti sziikségletek erdszakos fejlesztése az egyéni
élet, az egyéni sziikségleteknek erészakos elnyomdsa aran?”?*’ Példa nélkiilinek tartja az
oroszok szenvedéstlird képességét, ugyanakkor elképzelhetdnek véli, hogy e nehézségekbdl az
orszag elébb-utobb megerdsddve, megizmosodva keriiljon ki. Surdnyi Unger megnyugtatja
Bethlent, hogy a Szovjetunionak nincsenek tdmado, haboris szandékai sem gazdasagi, sem
katonai téren. Hangsulyozza ugyanakkor, hogy katonai szempontbdl viszont az orszag defenziv
ereje maris félelmetesnek latszik. A jelentés szerzdje sokkal nagyobb veszélyt 14t abban, hogy
Oroszorszag esetleges megerdsodése komoly Iélektani hatast gyakorolhat a magyar tomegekre.
Ennek kivédésére két javaslatot is megfogalmaz: egyrészt erételjes pénziigyi €s szocidlpolitikai
intézkedéseket lat sziikségesnek a tarsadalmi kiilonbségek enyhitésére, masrészt szorgalmazza
a megfeleld felvilagositod tevékenységet, amely a kapitalista rendszer eldnyeit és a kommunista

berendezkedés gyengeségeit tudatositana.?*®

245 Petrak Katalin: Magyarok a Szovjetunidban. i.m. 367.

246 Suranyi Unger Tivadar bizalmas jelentése Bethlen Istvan grof szimara a Szovjetunidban tett tanulmanyutjarol.
In: Bethlen Istvadn titkos iratai. Szerk. Sziics Laszl6, Szinai Miklos, Kossuth Konyvkiado, Budapest, 1972. 405-
408.

247 Suranyi Unger Tivadar: i.m. 407.

248 Suranyi Unger Tivadar: i.m. 408.
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A magyarok 6shazajanak és vandorlasainak kutatasaval a két vildghaboru kozott is tobb magyar
régész, néprajzkutaté (Koris Kalman, Fettich Nandor egyetemi tanar és dr. Fehér Géza)
foglalkozott a Szovjetunid teriiletén. A magyar-szovjet tudomanyos kapcsolatok kiépitését,
leginkabb az dstorténeti, nyelvészeti, folklor-kutatasok terén a finnugor térzsekre vonatkozdan,
a magyar kiilpolitika is igyekezett eldmozditani.®*® A moszkvai magyar nagykdvetség
messzemenden tamogatta Dr. Fehér Géza egyetemi tanar, régész, Ostorténész kérését, aki 1937-
ben az Orosz Tudomanyos Akadémia tdmogatasat kérte a Volga-menti és a szibériai, Tomszk
kornyéki kutatasaihoz. Petrak Katalin tanulmanyabol nem dertil ki, hogy a tudés végiil tényleg

Kiutazott-e a Szovjetunidba, vagy sem.?°

A vizsgalt idészakban is akadtak magyar kutatok, tudosok, akik konferenciameghivas
apropdjan latogattak a Szovjetunidba. 1935 augusztusdban Moszkvaban és Leningradban
megrendezett XV. Nemzetkozi Fiziologiai Kongresszusra tobb neves magyar tudos
jelentkezett, tobbek kozott dr. Szentgyorgyi Albert, Aszddi Zoltan, a Budapesti Tudomany
Egyetem tanara; Mausfeld Géza a pécsi egyetem rektora, Volgyesi Ferenc ideg- ¢és
elmegydgyasz. Kiutazasuk ellen a Belligyminisztérium nem emelt kifogast. Rajtuk kiviil még

tobb orvos kapott a kiilonbozé években rovidebb-hosszabb beutazasi engedélyt. 2!

A mar emlitett, egyébirant a Magyarorszagon is népszerliségnek orvendd Pavlov tiszteletére
1935-ben megrendezett nemzetkozi élettani kongresszuson résztvevok koziil a kutatoorvos,
Volgyesi Ferenc készitett rovid utibeszamolot.?®? A Pesti Naploban kozzétett irasaban
elismeréssel nyilatkozik a pavlovizmusrdl, a nagyszabasi kongresszuson elhangzott
eléadasokrol, a konferencia eredményeirdl, a szovjet tudomany virdgzasarol. A szerzé kitér
arra, hogy a szervezOk mindent megtettek a résztvevok kényelmének biztositasaért:
kiilonvonatokkal szallitottak Oket, tlizijatékos banketteket, pezsgds, kaviaros vacsordkat
szerveztek szamukra a péterhofi és a Carszkoje Szelo-i pazarul feltjitott cari kastélyokban.
Volgyesi ugyanakkor észreveszi a kontrasztot, a rongyos, piszkos ruhdji, rettenetes
lakédsviszonyok kozepette €16 embereket is. A lap kovetkezd szamaban kozzétett személyes

hangvételli irdsdban, a hataratlépés nyomasztd €élményérdl, a szegénységrol, és a példatlan

249 Petrak Katalin: Magyarok a Szovjetunidban. i.m. 365.

250 petrak Katalin: Magyarok a Szovjetunidban. i.m. 366.

251 Petrak Katalin: Magyarok a Szovjetunidban. i.m. 364.

22 Vplgyesi Ferenc: Beszamolé a leningradi-moszkvai nemzetkozi élettani kongresszusrol. Pesti Naplé, 1935.
187.sz.1 0. és 188. sz. 16-17.
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piszokrol szadmol be. Emlitést tesz a ndkrdl, akik motorbiciklin kézlekednek, uniformis nélkiil
villamost vezetnek, rendérként, soférként olyan pozicidban dolgoznak, ami megdobbenti a
kiilfoldi latogatdt. Leningradban mindentitt piszkot, omladoz6 vakolatot és hatalmas plakatokat
lat. Pozitivan értékeli ugyanakkor a szerzé a jol felszerelt hadsereget és a renddrséget, a
kulturalis intézmények jol kiépitett halozatat, ahogy azt is, hogy komoly eldrelépés tortént az
emberek élelmezése terén. Ugy véli, minden, a radikalis atalakitasrol szol6 propaganda dacéra
a Szovjetunid6 ma sem mas, mint egy rendkiviili diktatori hatalommal (voros cér) felruhazott
nagy orosz (nacionalista) birodalom. A Szovjetuniot meglatasa szerint nem szabad temetni,
hiszen oriasi eréforrasokkal rendelkezik, amihez az is hozzajarul, hogy lakosai fanatizaltak.
Moszkva grandidzus, egyben lenyligdz6 latvanyt nyujt szamara. Végezetiill Volgyesi is

megallapitja, hogy az orszag a nagy ellentmondésok hazaja.

Mattyasovszky Kasszian a budapesti bencés gimnazium igazgatdja, valamint a katolikus
cserkészeti és kongregacids mozgalom egyik szervezdje az 1934-ben Buenos Airesben
rendezett XXXII. eucharisztikus kongresszusra utaztaban érintette a Szovjetunio teriiletét, rovid
idét eltoltve Leningradban. Elményeirdl rovid cikkben szamolt be Az antikrisztus birodalmdban
cimmel a Pannonhalmi Szemlében.?> Mattyasovszky sokkal egysikubban, egyértelmiien
riasztonak, rettenetesnek latja, lattatja a Szovjetunidt. Miként Volgyesi, 0 is leirja a példatlan
nyomort, Leningrad elhanyagoltsagat, a rossz utakat, a malladoz6 fali hazakat, a piszkot, és
nem utolso sorban az éhezést. Neki is feltiinnek a noi villamosvezetok ¢és kalauzok, ami azonban
ennél is megddbbentdbb szdmara, hogy mindenki egyforméan néz ki. A szovjet gyermekekrdl
sincs jO véleménnyel: neveletlenek, szemtelenek, kicstfoljak a kiilfoldieket. A mélypontot
ugyanakkor szerinte a Szent Izsak templomaban berendezett vallasellenes mizeum, a ,,pokol
birodalma” jelenti. A megtekintett cari bortoncellak kapcsan megjegyzi, hogy a bolsevik
borténdk sokkal borzasztobbak, de azokat persze nem mutogatjak a turistaknak. Ugy latja, a
Szovjetunioban minden a propaganda szolgalataban all, ezért is igyekszik az Intourist minél
tobb turistat becsalogatni az orszagba. Pozitiv megjegyzést egyetlen alkalommal tesz, a
milemlékek megdrzésével kapcsolatosan: “Egyet el kell ismerniink, nem rombolt le a szovjet
egy cari szobrot, egy miiemléket sem - csak sajat céljaira forditja 6ket. — E tekintetben, mintha

felette 4llnanak azoknak a népeknek, akik még a régi szobroktol is félnek!”?%*

253 Mattyasovszky Kasszidn: Az antikrisztus birodalmaban. Pannonhalmi Szemle, 1934. 4.sz. 299-302.
254 Uo. 302.
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2.1. A Karolyi-hazaspar 1931-es utazasa

Karolyi Mihaly és felesége azokat a nyugati emigrans tarsutasokat reprezentalja, akik szovjet
utjukrol kifejezetten propagandacéllal teszik kozzé a bolsevik rendszert pozitiv szinben
feltliinteté beszamolodjukat. Lucien Vogel, a parizsi VU magazin f0szerkesztdje 1931-ben kérte
fel Karolyit arra, hogy kisérje el a Szovjetunidba, majd a latottak alapjan segitsen neki a lap
szamara sszeallitani egy orosz kiilonszamot.?*® Karolyi grof ragaszkodott ahhoz, hogy az utra

a felesége is elkisérhesse.

Kérolyi Mihdaly és neje, Andrassy Katinka ekkor az emigransok é¢letét ¢lik Parizsban, ahol
bekapcsolddnak a tarsutas szalonok vilagaba, szoros kapcsolatba kerlilve a kommunista
mozgalommal. Maguk is tarsutasok lesznek, és aktiv segitséget nyujtanak a szovjet
propagandagépezetnek. Andrassy Katinka 1933-ban rovid idére Németorszagban is megfordul,
hogy teljesitse Willi Miinzenberg, az akkor még Sztdlinhoz hii propagandaligynoktdl kapott
feladatot: kalandos és nem éppen veszélytelen koriilmények kozott 6 csempészi ki Berlinbol
azokat a dokumentumokat, amelyek lehetové tették az SA rémtetteinek leleplezésére szolgald
Barna Konyv®™® parizsi kiadasat. Cambridge-ben és Londonban pedig, szintén Miinzenberg
megbizasabol, baloldali érzelmii professzoroktél és didkoktdl gyiijt pénzt annak az
ellentargyaldasnak®®’ a megrendezéséhez, amely arra volt hivatott, hogy a Reichstag
felgyjtasaval vadolt harom bolgar Komintern-vezetd (Dimitrov €s tarsai) artatlansagat

bizonyitsa.?*8

A Karolyi-hazaspar rendszeresen irt cikkeket kora igen befolyasos divatdiktatora, Lucien Vogel
altal Parizsban elinditott VU magazin szdmara, amely - amellett, hogy az innovativ
képszerkesztés szempontjabol a francia Gjsagirds 0jitd torekvéseit képviselte - a sztalini
Szovjetunio szocsove lett. Vogel fénylizé vidéki rezidencidjan erotikus fiitottségérdl is hires

nemzetkdzi szalont miikodtetett, amely nyitva allt vezetd sztalinista értelmiségiek, divatos

25 A Vu magazin 1931-es szovjet témaju kiildnszama Au pays des secrets (A titkok orszdgdban) cimmel jelent
meg. Vu, No 192.1931, Parizs, 2539-2632.

26 A Barna Kényv, illetve barna konyvek propagandakiadvanyok voltak, amelyekben Miinzenbergék a hitleri
Németorszag rémtetteit gyljtottek ossze és leginkabb az SA lejaratasara szolgaltak. A cél tobbek kozott annak
bizonyitasa volt, hogy a Reichstag felgyujtdsa mogott az Ernst Rohm vezette szervezet allt.

%57 A Londonban megrendezett ellenper a Willi Miinzenberg és Otto Katz altal irdnyitott antifasiszta kampany
kiemelt része volt, amelyet a valosagos lipcsei per ellenstulyozasara szerveztek meg. Dimitrovot és tarsait végiil
Lipcsében is felmentették. Ezt kovetden szamolt le Hitler az SA-val az ugynevezett Hosszu kések éjszakéjan 1934-
ben.

258 Andrassy Katinka visszaemlékezései tiikrében kirajzolodo politikai arcképérdl 1asd Hammerstein Judit Grofnd
a hidon. Karolyi Mihalyné és a baloldalisag cimi irasat. In: US: 4 mdrki és az orosz bdrka. i.m. 147-156.
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baloldaliak, kalandorok és kémek el6tt egyarant. Karolyiék is gyakorta megfordultak itt. A
magazin szervezésében és felkérésére 1931-ben, a nagy gazdasagi valsdg és a szovjet
kollektivizalas idején hathetes korutazast tettek a Szovjetunidban. Ennek keretében a szovjet
fovarosban részt vettek Bernard Shaw 75. sziiletésnapjan, latogatast tettek Gorkiban Lenin
Ozvegyénél és névéreinél, elutaztak Leningradba, Sztalingradba, majd a Fekete-tengerhez,
Gruziaba. Az Intourist szervezésében meglatogattadk az elére kivalasztott mintaintézményeket,
gyarakat, iskolakat, kolhozokat. A latottakrél a Vu magazin lapjain lelkes tuddsitasok keretében
szamoltak be. A Lucien Vogel boldog munkasarcokat megorokito fotoival gazdagon illusztralt
kiilonszamban Karolyiné, Comtesse (!) Michel Karolyi név alatt négy, mig Karolyi egy, am

annal terjedelmesebb irassal jelentkezett.

Az Au Pays des Secrets (A titkok orszagaban) cimmel megjelend lapszam alaphangjat és

célkitiizését is Karolyiné Megérkezés (L’ Arrivée) cimii bevezeté irasa?®

adja meg. A szdveg
egy, a szerzével kozvetleniil a kiutazast megeléz6en folytatott (valdsziniileg kitalalt)
parbeszéddel indul. Ebb6l dertil ki, hogy Karolyiné a Szovjetunidba késziil, abbol a célbdl, hogy
elfogultsag és elditéletek nélkiil megirja az orszagrol az igazat. A baritok ugyanakkor arrol
gy6zkodik, hogy ez eleve lehetetlen, és erre tobb érvet is felsorakoztatnak. Ezek kozott szerepel,
hogy a szovjetek a latogatonak nem mutatjdk meg a valdsagot, csak az elére kiszemelt
mintaintézményeket lathatja majd, a nép nyomorusagos életét elrejtik a szeme eldl. A kiilfoldi
senkivel nem beszélhet szabadon, a szallodai szobaban rejtett mikrofonnal minden
megnyilvanulasat felveszik, igy Andrassy Katinkaék is egyszer majd csak azon veszik észre
magukat, hogy Szibériaba deportaljak éket. A munkasokat példatlan modon kizsigerelik: 14-
15 orat dolgoznak naponta, rossz fizetést kapnak és fegyveresek kisérik Oket a gyarba,
amelynek bejaratat is géppuskasok 6rzik. Ugyanakkor 1étrejott egy 0j uralkodo osztaly, amely
luxusban ¢él. A komisszarok feleségei draga ékszereket hordanak, a régi hercegi palotakban
laknak, pezsgdznek, d6zsdlnek. A vallast nem lehet gyakorolni, a torténelmi emlékeket €s
épiileteket leromboljak, az Ermitazs miikincseit pedig kiarusitjak. Csaladi €let nincs, a ndk a
férfiak zsdkmanya, Oroszorszagban nincs olyan tizéves kislany, aki sz{iz lenne, és aki ne kapott
volna el valamilyen nemi betegséget. Egyszdval a bolsevik orszagban a barbarsag, kdosz és az
erkolesi romlottsadg uralkodik. A szovjet allapotok rettenetes voltat ecseteld megjegyzések utan

a parbeszéd végén kideriil - a kritikat mintegy hiteltelenitend6 -, hogy mindez egy olyan ember

Z9Vu. i.m. 2539-2541.
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szajabol hangzik el, aki egyértelmiien az uj rendszer karvollatja, csaladja a cari idokben ugyanis

gyarakat birtokolt Szentpétervarott, Bakuban pedig olajkutjai voltak.

Kétség nem férhet hozza, hogy a teljes kiillonszam a bevezetd parbeszédben megfogalmazottak,
a szovjet viszonyokrol elterjedt, kifejezetten negativ vélemények cafolatdnak szandékat
szolgalja. Karolyiné els6, Voros térrdl szold beszamoldjaban maris hangsiulyozza, hogy a
szovjetek nem félnek a mult emlékeitdl és szimbolumaitol, érintetleniil hagytak a Kreml
tornyain csillog6 birodalmi sasokat. Lelkesen tudosit arrél is, hogy az orszag minden pontjarol
0zonlenek a latogatok, hogy lerdjak kegyeletiilket az orosz nép nagy felszabaditoja elott.
Karolyiné megjegyzi, hogy sehol nem latja a beszélgetOpartnerek altal beigért fegyveres GPU-
sokat. Az utca (La rue) cimmel kiilon beszamolot?®® szentel a szovijet divatnak, kiemelve a
cipdviselési szokasokat is, amit a szoveghez mellékelt, mosolygds munkasokat és labbeliket
megOrokitd fotokon szemiigyre is vehet az olvasd. Katinka megallapitdsa szerint a szovjet
emberek nem kovetik a divatot, egyszeriien, izlésesen 6ltozkodnek, kedvelik a vilagos szineket,
ruhdzatuk mindig tiszta. Ez kiilonosen annak fényében értékelendd, hogy a szovet nagyon

draga, évente minddssze hat méternyi anyagot €s két par cip6t szabad vasarolniuk.

Karolyiné masik, Az élet Oroszorszagban 1931-ben (La vie en Russie en 1931) cimi
cikkében?®! megallapitja, hogy a Szovjetunidban minden a munka koriil forog. Az iizemek
megallas nélkiil dolgoznak, az lizletek éjszaka is nyitva tartanak, akar hajnali 2-kor is lehet hajat
vagatni. A munkésosztaly presztizse olyan nagy a Szovjetunidoban, hogy mindenki munkés
szeretne lenni. Karolyiné beszamoldjdban sz6 nincs tehat a munkdsok kizsigerelésérol,
ellenkezdleg, j0l megfizetik dket és pihenésiikrdl is nagyvonaluan gondoskodnak. A szellemi
munkasok (mérnokok) is egyre jobb fizetést kapnak. A szerz6 lelkesen éllapitja meg, hogy a
Szovjetunioban megvaldsul a bibliai idézet: elsdkbdl lesznek az utolsok. Mindezt a cikkhez
kapcsolddo fotok illusztraljak, amelyeken boldogsagtol sugarzd munkasok, illetve a kivald
¢letkoriilményeket  biztositd  munkasklubok, palotdk pazar termeiben berendezett
munkaséttermek lathatok. Karolyiné hosszasan méltatja a kultirparkokat, a lakasviszonyokat
és a fiatalok, illetve a gyermekek fejlédését szolgalo intézményeket, a sportolasi lehetdségeket,
az 1j, korszerli nevelési elveket, modszereket. A szerz6 mindennek alapjan gy latja, hogy a
szovjet allam olyan viszonyokat teremt a nép szamara, amelyrdl az korabban 4dlmodni sem mert

volna. Hangstlyozza ugyanakkor, hogy nem talalkozott azzal az 0j uralkodo osztallyal, amirdl

260\/y., i.m. 2541-2547.
BLV/y. i.m. 2555-2560.
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Nyugaton annyit beszélnek: A bolsevik vezetdk €s feleségeik szerényen élnek. Egyébként is,
aki (illegalisan) sok pénzt gyiijt, meggazdagszik ugyan, am pénzét Semmire sem tudja elkdlteni.
Karolyiné irdsat azzal a gondolattal zarja, hogy az orszdg a sok nehézség dacara is oOriasi

eredményeket ért el, és nagy jovo elott all.

Andrassy Katinka negyedik, Oktatas (nevelés) Oroszorszagban (L’ Instruction en Russie) cimi

irasaban?? statisztikai adatokkal, szdmokkal igyekszik alatdmasztani az oktatds kitiintetett
szerepét, valamint a szovjeteknek a tudatlansag és az analfabetizmus felszamolasa érdekében
tett heroikus erdfeszitését. Részletesen bemutatja az iskolatipusokat, a felnéttoktatasi rendszert,
majd beszamol arrdl is, hogy a francia delegaci6 altal felkeresett iskola nemcsak makulatlanul

tiszta, de nagyszertien felszerelt is volt. Itt is dicséri az 0j, modern oktatasi metddusokat.

Kérolyi Mihdly minddssze egy, am anndl terjedelmesebb cikket irt a VU magazin kiilonkiadésa
szamara Az 1928-as nagy mezogazdasagi forradalom cimmel (La grande Révolution terrienne
de 1928)%3. A szerzé mintha a feleségénél kevésbé érzelmes, kicsit tudoméanyosabb attitiidre
torekedne: egy hosszabb, a sajatos orosz fejlddésrdl szold torténeti bevezetdvel indit. Ebbdl
vezeti le, hogy szerinte a kollektivizalés torténelmi sziikségszeriiség. Egyetért a bolsevikokkal
abban, hogy a kuldkok ellenallasat le kellett torni és deportalasuk is elkeriilhetetlen volt.
Statisztikakkal, térképekkel, fotokkal igyekszik alatamasztani, hogy a szovhozok
Oroszorszagban technikailag a legjobban felszereltek és hogy az orosz falu 4talakuldsa a
legjobb uton halad. A termelékenység nd, a mezégazdasagi munkésok jol fizetettek, jobban
étkeznek, a n6k emancipacidja, ahogy a gyermekek legmodernebb médszerek szerinti nevelése
is figyelemre méltdé. Karolyi konkluzidja feleségéhez hasonléoan pozitiv: az orszagban
elképesztd kisérlet folyik, amit lehet szeretni, vagy ellenezni, de nem lehet letagadni torténelmi
jelentdségét. Nem volt ugyanis még arra példa, hogy egy ilyen hatalmas és elmaradott
orszagban ilyen méretekben bevezették volna az irdnyitott gazdasagot. Karolyi megallapitja: a
kollektiv gazdalkodas a széles tomegek tamogatasat élvezi(!), és a parasztok is egyre inkébb
belatjak ennek eldnyeit. A kollektiv gazdalkodas eredményes és lassan 6sszekapcsolodik a még
meglehetdsen rossz allapotban 1évé kozlekedési infrastruktira fejlesztésével is. Fontos
hangsulyoznunk, hogy a kollektivizalast kisérd ¢hezésrol, embertelenségrol, gyilkossagokrol a
szerz0 nem ejt szoOt. Jaszi Oszkéarhoz irt levelében (1931. december 19.) egyébirant

kaprazatosnak irja le a Szovjetunioban tapasztaltakat, jollehet, kénytelen megallapitani, hogy

262 \/u. i.m. 2589-2090.
3 V/u. i.m. 2564-2569.
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»A rezsim persze brutalis; a hidny persze még nagy, sok szép miikincset tonkretettek, az utca
képe elvesztette szinességét, st sziirke; persze az dldozat, amit az egész népességgel hozattak,
oriasi.”204

A hazaspar cikkei mellett a kiilonszamban az érdekl6d6k hasonldan lelkes irasokat olvashattak
egyebek mellett az 6téves terv eredményeirdl, a szovjet nagyvarosokrol és a kultarardl,
valamint egy interjut, amelyet Vogel Alekszej Tolsztojjal készitett. A beszamolokat gazdag
fotéanyag illusztralja: szdmos felvételen (t6bb oldalon keresztiil) mosolygods, elégedett
munkasokat és munkasnoket lathatunk. Ezek voltak azok a fotok, amelyeknek hitelességével
kapcsolatban Marai Sandor kétségének adott hangot. A kiilonszam igazi propagandakiadvany,
kritika nélkiili lelkes beszdmolo a latottakrol. A leirtakat a gazdag fotdillusztracio, statisztikai

adatok, szamok, diagramok is igyekeznek hitelesiteni.

A joval késobb Osszeallitott és megjelentetett visszaemlékezésében egyébként mind Karolyi,
mind pedig felesége kitér szovjet uti¢lményeire. Ezeket az oldalakat legalabb két szempontbodl
tanulsagos attanulmanyozni. Egyrészt olyan megjegyzések, kritikai észrevételek, aggodalomra
okot ado torténések is bekeriiltek a két memoarba, amelyek természetesen nem szerepelnek a
VU magazinban kozzétett beszamolokban. Figyelemremélt6é ugyanakkor az az idébeli horizont
iS, amelybdl a hazaspar visszapillant az utazasra: memoarjaikat mar a nagy perek, a kivégzések,
a masodik vilaghabort és Kelet-Kozép-Eurdpa szovjetizalasanak ismeretében fogalmazzak

meg, igy joggal tehetd fel a kérdés, hogy utdlag miként itélik meg az akkor latottakat.

Karolyi Mihaly a Hit illizick nélkiil?®® cimmel eldszor angolul 1956-ban, majd magyarul 1977-
ben kozzétett memodrjdban Egy kontinens sziiletése cimmel kiilon fejezetet szentel
szovjetuniobeli élményeinek. A szerzd beszamolgjat azzal inditja, hogy 1931-ben erdsen bizott
abban, hogy a Szovjetuni6 egy igazsagosabb, boldogabb, miikod6képesebb vilagot igér, mint a
nyugati. (Arrdl nem ir, hogy ezt a hitét késObb megtartotta-e, vagy sem.) Amit latott,
Osszességében biztatonak tlint szamara. Figyelemre mélto, hogy a hataratlépést oly sok utazoval

ellentétben kellemes élményként 6rzi meg, nyilvan nem véletleniil, hiszen a francia delegacio

a bolsevik korményzat vendégeként érkezett, ezért kiemelt figyelemben, kiilonleges

%64 Karolyi Mihaly levelezése IV. 1930-1944. Szerk. Hajdu Tibor és Litvan Gydrgy, Napvilag Kiadé, Budapest,
2015. 86.

265 K arolyi Mihaly: Hit illuziok nélkiil. Budapest, Magvetd és Szépirodalmi Konyvkiado, I1. kiadas, 1977. A szovjet
utrdl sz016 rész cime: Egy kontinens sziiletése. 306-334. Karolyi emlékirata els6ként Anglidban jelent meg 1956-
ban.
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banasmodban részesiilt. A szerzének tetszik a néi emancipacio (akkor sziilnek a nék, amikor
akarnak), ahogy szimpatikusak a fiatal blin6z6k atnevelését szolgalod intézmények is, még ha
kevés is van bel6liik.?%® Erthetének tartja, hogy nem Moszkva nyomornegyedeit mutatjak be a
vendéglatok, ¢és oOrvendetesnek latja, hogy a muzeumok kidllitasaiban muzsikok
gyonyorkodnek, amivel kapcsolatban fel sem meriil benne a kétely, hogy minden valdsziniiség
szerint egykori muzsikokrol, csoportokban odaszallitott kolhoztagokrol lehetett sz6. Tovabbi
pozitivumként emliti, hogy az irdkat a Szovjetunidban nem zsdkmanyoljak ki. Példasnak latja
a nemzetiségi politikat, és 6rommel nyugtazza, hogy az orszagban szerinte nincs militarizmus.
Kérolyi szemtantija annak is, hogy az egykori uralkod6 osztaly tagjai a piacon aruljak régi
kincseiket, ahogy azonban ehhez sem, ugy az egyik beszélgetésben szdba keriild erdltetett
iparositashoz, a kulakok elleni erdszakos fellépéshez sem fliz kommentart. Minden jel szerint a
VU magazinban megfogalmazott torténelmi sziikségszerliségrol szoldé meggydzOdésén a
memoar megirasakor sem valtoztatott. fgy — ebben a szovegrészben — homélyban marad a
korabbi felfogdsa €s a memoar irasa idején mar manifesztalodott illuzidvesztése kozotti

ellentmondas.

Az emlékiratban az aggodalomra okot szolgaltatdé élmények is teret kapnak. A szerzd
megfigyelése szerint a legnagyobb becsiilete a Szovjetunidban az olasz fasiszta
iizletembereknek van. Mélyen megddbbenti, amikor az egyik eldkeld leningradi szallodaban
szemtanuja lesz annak, amint a szovjetek pazar bankettet adnak egy olasz fasiszta iizletember
delegacio tiszteletére. Az linnepségen hol a fasiszta Olaszorszag himnuszat, a Giovinezza-t, hol
az internacionalét hizza a zenekar, az asztalra kihelyezett fagylalthegyet pedig két kicsi, egy
vOros €s egy fasiszta zaszld disziti. A pincér bizancias gesztussal kisért elmondasa szerint
minderre sziikség van, a Szovjetunio ugyanis nagy lizletet kotott az olaszokkal. A kiilfoldieknek
fenntartott Metropol szallo fényiizése, a gdrnyedezd pincérek, a barban a kuncsaftokra vard
luxusprostitualtak is feszélyezik Karolyit, annak ellenére, hogy ezeket a szovjetek realizmussal
és a valutaéhséggel indokoljak.?®” Mindezek ellenére utlag is meg van gybézédve arrdl, hogy

ez a kommunizmus fénykora, heroikus korszaka volt.

26 Nem vildgos, hogy Karolyinak tudomésa volt-e arr6l, hogy ez is Cseka fogantatast, fenntartasu
intézményhalozat volt.

%7 A moszkvai National Hotelban latott prostitualtakrol 1933-as szovjet latogatdsa soran mar keresetleniil
fogalmaz: ,,Ennyire még a nyugati allamok mai kurvai sincsenek mar kifestve. Az ebédld, a pincérek, a virag,
lampaernydk, ezek a melles hazi cocotte-ok, akik May Westre hasonlitanak, kész settinget képeznenek egy habora
el6tti filmnek. Igy képzeli a kleine Moritz és a szegény proli a biinés gazdagok millieu-jét. A Vig Ozvegy vagy
talan még a Fledermaus keretjei ezek. Kavidr, pezsgd, hajlong6 aranysujtasos portas, valéban undok épp ebben az
orszagban.” Karolyi levele feleségéhez, 1933. december 17. Karolyi Mihdly levelezése IV. 1930-1944. Napvilag
Kiado, Budapest, 2015. 267-68.

-96-



10.24395/KRE.2020.004

Karolyi kiemelt vendégként feleségével egyiitt részt vett G. B. Shaw sziiletésnapjan, amelyrol
mindketten részletesen beszamolnak. Felkeresték Krupszkajat, Lenin 6zvegyét és Lenin
lanytestvéreit Gorkiban, Karolyi beszélgetett Buharinnal is, akinek késébbi kivégzését
megjegyzi ugyan, kommentart azonban ehhez sem fliz. Gruziai latogatisa soran pedig a vidék
romantikus szépsége mellett emlitést tesz a mensevikekkel szembeni kegyetlen leszamolasrol,

tisztogatasokrdl is.

Osszegzésként megallapithatd, hogy Kérolyi igy latta, a Szovjetunioban szdmos bosszanto,
lehangol6 tapasztalatra lehet szert tenni, de mindegyikkel szembeallithatd egy-egy nagyszerii
dolog. A kés6 vonatok, elkallodd poggyaszok, nem miikddd vizesapok, a gusztustalan hiisok
mellett ott van Dnyeprosztroj, a hatalmas villamoserémii, vagy a pompas korhazak és
szanatoriumok. Igaz, hogy az utcdkon csavarg6, elvadult, otthontalan gyermekeket lehet latni,
akik kutya modjara marakodtak az ételhulladékokért, masfeldl azonban a szovjetek csodalatos
gyermekotthonokat és taborokat hoztak létre, ahol a legmodernebb nevelési mddszereket
vezették be. Erdekes ugyanakkor, hogy Kérolyi nem hallgatja el, hogy graziai idegenvezetdjiik
példaul gyermekét nem iratta be abba az intézménybe, amit a francia delegicionak lelkesen
dicsért. Csak zarojelesen jegyezziikk meg, hogy Karolyi 1933-ban ismételten ellatogatott a
Szovjetunioba. Masodik utjardl riportot nem tett kdzzé, de feleségéhez irt levelébdl tudhato,
hogy meglehet6sen elégedett volt a latottakkal. Bar kiutazasa a mintegy hatmillios aldozattal
jaré ukran éhinség éveire esett, Leningradban nyomat sem latta élelmiszer sziikségnek?®®, az
¢lelmiszerkérdést megoldottnak itélte és elfogadta azt a szovjet érvelést, hogy az 1932-es
»termési zavarok™ a tervszerili szabotdzsakciok kovetkezményei voltak. Ugy vélte, ,,Moszkva
kiilsdleg is vetekedni fog barmely vilagvarossal. Még négy-6t év — és az egész vonalon nyert
iigye lesz a Szovjet allamnak.”?® Visszaemlékezéseiben arnyaltabb képet fest ugyan
szovjetunidbeli élményeirdl, bizonyos negativumoknak is helyet adva, ugyanakkor nem tagadja
meg a Vu magazinban megfogalmazottakat. Karolyi a kommunista mozgalommal az 1936-38-

as moszkvai perek,?’® valamint a Hitler-Sztalin paktum hatdsara szakit, am ¢ is a hallgatast

288 K arolyi feleségéhez irt levele 1933. december 17-én. Karolyi Mihaly levelezése IV. i.m. 268-269.

269 Karolyi feleségéhez irt levele 1933. december 19-én. Kérolyi Mihaly levelezése V. i.m. 269.

270 Romain Rolland-hoz (1937. februar 4-én) irt levelében diihdsen fakad ki a moszkvai perek hirére. Karolyi
Mihaly levelezése IV. i.m. 330. De ezt teszi Sink6 Ervinnel folytatott beszélgetés soran is, Sztalin és Hitler kozott
egyenesen parhuzamot vonva. Sinkd Ervin: Egy regény regénye. Moszkvai naplojegyzetek 1935-37. Forum
Konyvkiadd, 1985. 569. Memoarjaban a kovetkezoképpen indokolja, miért a hallgatast valasztotta: ,,Gyotrelmes
fajdalommal értettem meg, hogy semmit sem lehet tenni. Spanyolorszagnak és Europanak sziiksége van a
Szovjetunio segitségére. Karolyi Mihaly: Hit illizidk nélkiil. i.m. 345. Ugyanitt késObb azt irja: ,,[...] a tisztogatasi
perek, most pedig a megnemtamadasi egyezmény végképp meggy6ztek arrol, milyen helyesen tettem, amikor nem
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valasztja, kiabrandultsaganak nyiltan nem ad hangot, s6t tovabbra is hisz a szovjet rendszer
megjavithatosagaban. A politikai cikkcakkok kovetkez6 momentuma, hogy 1941-ben mar a
demokrécia ¢lharcosa szerepébe helyezkedik, olyan politikusként irva le 6nmagat, mint aki a
tervgazdasagot tamogatja, de sohasem volt a proletardiktatira hive(!)?’t. A masodik
vilaghdborut kdvetden ugyanakkor elfogadja a Rakosiék altal felajanlott parizsi nagykoveti

posztot.

Hogy festett ugyanez az 1931-es utazas Andrassy Katinka utolagos értelmezésében? Tekintettel
arra, hogy Karolyi kiilon fejezetben szamolt be a szovjet latogatasrol, Karolyiné az 1969-ben

megjelentetett Egyiitt a szamiizetésben®’

cimii memoarjaban lényegesen rovidebben,
ugyanakkor felszinesebben ir utiélményeir6l. Ezzel egylitt is akad bdven atfedés a két
visszaemlékezés kozott: G. B. Shaw sziiletésnapi tinnepsége példaul szo szerint megegyezik a

két szovegben.

Beszamolodja elején Karolyiné is megindokolja, miért volt szamukra fontos ez az utazas:
»lizennégy éven at volt szemiinkben a Szovjetunié a szocializmus otthona, és sikere
létfontossagu volt szamunkra.” 2 Kifejti, hogy férjével egyiitt, mint olyan sokan masok, a
reménység foldjeként tekintett a Szovjetunidra, meg voltak gy6zddve arrol, hogy a kapitalizmus
teljes csddbe viszi Europat szellemi és anyagi értelemben egyarant. Hangsulyozza azt is, hogy
akkor a sztalini rezsim torvénytelenségeirél, kegyetlenkedéseir6l még igen keveset lehetett

tudni.

Kérolyiné férjével ellentétben inkabb a taldlkozdkra, a tarsasagi eseményekre helyezi a
hangsulyt. Emlitést tesz az egyik bolsevik vezetdvel, Rikovval és feleségével a Kremlben
folytatott beszélgetésrdl. Katinka a memoarja egészére jellemz6 fordulattal Rikovot ,,6szinte,
kedves emberként” mutatja be. Hozzateszi, hogy késébb Sztdlin kivégeztette, megjegyzést
azonban ehhez a tényhez nem fiiz. Miként férje, 0 is kiemeli, hogy a magyar emigracio vezetdje,
Kun Béla baratsagtalanul, ellenségesen viselkedett Moszkvaban Kérolyival szemben. Ennek

okat, férjéhez hasonléoan 6 is a féltékenységgel magyarazza, jelesiil azzal, hogy a

Iéptem be a partba, hiszen volt id6, amikor nagyon kozel alltam ehhez a 1épéshez.” Karolyi Mihdly: Hit illaziok
nélkiil. i.m. 353.

271 Karolyi 1941 oktéberében irt nyilt levele Jaszi Oszkarhoz. Karolyi Mihaly levelezése IV. i.m. 490-491.

272 K arolyi Mihalyné, Andrassy Katinka: Egyiitt a szamiizetéshen. Eurépa, Budapest, 1978. 178-191.

213 Kéarolyi Mihalyné, Andrassy Katinka: Egyiitt a szamiizetésben. i.m. 179.
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Tanacskoztarsasag vezetdje haragudott amiatt a hiresztelés miatt, hogy Kérolyi atadta volna a

kommunistaknak a hatalmat, ez ugyanis ,,csokkentette Kun nimbuszat”.

Memoarjaban a szerz0 azokrél a kellemetlenségekrdl és ,,furcsasagokrol” is beszamol,
amelyekrdl a VU magazinnak irt cikkeiben természetesen nem tett emlitést. Rosszalloan jegyzi
meg példaul, hogy a francia delegicidé Szovjetunio iranti lelkesedésén sokat rontott a
rendszertelen étkezés és a postai szolgéltatds bizonytalansaga. A szovjet ndk annyit dicsért
helyzetét sem latja felh6tlennek: megallapitja, hogy az emancipacié néha csak papiron 1étezik.
Az abortusszal kapcsolatos eljarast, miszerint a beavatkozast az orvosok kotelesek végrehajtani,
ha a né ragaszkodik hozzd, helyesnek tartja. Megemliti tovabba, hogy a Szovjetunidban
betiltottak a prostiticiot, jollehet férje, legalabbis a Hit illuziok nélkiil szerint a Metropol
szalloban ennek épp az ellenkezdjét tapasztalta. A prostiticio sikeres felszamolasaban mintha
azonban Kérolyiné is kételkedne: Az egykori prostitudltak otthondban latottak ugyanis szinte
szatiraba illenek. A lanyok kotogetnek, himezgetnek, horgolgatnak, és minden kérdésre rendre
azt valaszoljak: ,Epitjilk a szocializmust!”?* (Mintha Makk Karoly 1977-ben késziilt Egy

erkolesos éjszaka cimi filmalkotasanak emblematikus jelenetét latnank.)

Nagy teret szentel a szerz6 a Bernard Shaw 75. sziiletésnapja alkalmabol az egykori Nemesi
Klubban adott estély leirdsanak. (Ezt emeli at sz6 szerint Karolyi a sajat visszaemlékezésébe.)
A fényes tarsasagi eseményen a brit dramaird felszines csevegést folytat gyermeknevelésrol és
anekdotazgatésai, ,,Tudjdk miért beszélek én annyit: Azért, hogy ne kelljen meghallgatnom,
amit méasok mondanak” -tipusi bon mot-jai kisérnek. 2> A hallgatosagnak persze mindez
tetszik: mindenki ott nyiizsog, hizelkedik koriilotte. Karolyiné annak a beszélgetésnek is fiil- és
szemtanyja lesz, amelyben Lady Astor, Shaw kisérdje, impresszaridja esedezve kér segitséget
Litvinovhoz fordulva egyik néismerdsének férje érdekében, akit nem sokkal azelott a GPU
tartoztatott le. A szerzd az esetet leirja ugyan, de kommentart nem fliiz hozza. Az estélyt
koszontObeszéd, majd Shaw szavai zarjadk. Karolyiné elragadtatissal irja le, hogy a brit
dramaird a meghatottsagtol, a ,,szovjet népbdl aradd szellem hatésa alatt” félreteszi ironikus
stilusat, komoly és dszinte hangon fejti, ki, hogy ,,Anglia szégyellheti magat, hogy nem 0 jar

el6l a kommunizmushoz vezetd tuton.”?’® Majd hozzateszi, hogy a Szovjetunionak, a

214 Uo: 184.
275 Karolyi Mihalyné, Andrassy Katinka: Egyiitt a szdmiizetésben. 185.
218 Karolyi Mihalyné, Andrassy Katinka: Egyiitt a szamiizetésben. 188.
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kommunizmusnak kdszénhetden a civilizaci6 megmenthetd. Figyelemremélto, hogy Katinka
Maraival ellentétben egyaltalan nem kételkedik Shaw szavainak, gesztusainak, a Szovjetunio
iranti rajongasanak Oszinteségében. A szerz6 az estély leirast azzal zarja - ezuttal is minden

mindsités nélkiil -, hogy az linnepségen részt vevo bolsevikok java részét késobb kivégezték.

Végezetiil még egy figyelemre mélté megjegyzését olvashatunk Kérolyiné memoarjaban: a
hazaspar nem vallalja, hogy Tolsztoj fianak panaszkodo levelét Romain Rolland-nak
tovabbitsak, arra valo hivatkozassal, hogy Karolyi€k a francia delegéacid tagjaként a szovjet

kormany vendégszeretetét élvezték.

A Karolyi-hdzaspar Vu magazinos beszdmoldja tipikus nyugati értelmiségi tarsutas gesztus. A
kiilonszam célja az volt, hogy vonzo képet fessen a szovjet valosagrol és egyben eloszlassa a
negativ hiresztelések, szobeszédek nyoman tamadt kételyeket. Nyilvan ezt kivantak a szovjetek
is, ezt elosegitendd allitottak Ossze a franciaorszagi delegacid programjat. Az utazok a latottak
kozill csak a pozitivumokrdl tudositottak, maximalisan eleget téve az elvarasoknak. Ezzel
beszamolojuk a nyugati tarsutas jelentések, utirajzok (Romain Rolland, Lion Feuchtwanger...)
sorat gyarapitottak. Joval kés6bb megjelend visszaemlékezéseikbdl kidertil, hogy az Ut soran
kellemetlen, elbizonytalanodésra okot ad6 élményekben is volt résziik, am ezeket nem talaltdk
olyan sulytnak, hogy eredeti beszamoldjukat megtagadjak, baloldali elkotelezodéstiket, a

Szovjetunidval kapcsolatos viszonyukat nyilvanosan megvaltoztassak.

2.2. Magyary Zoltan

Az utazé tudosok soraba tartozik Magyary Zoltan, a kozigazgatds nemzetkdzileg jegyzett €s
elismert professzora is, aki azonban nem konferencia meghivasra, hanem sajat
kezdeményezésére, és sajat koltségeén (!) a szovjet irdnyitasi szisztéma tanulmanyozésa céljabol
utazott el 1935 szeptemberében a Szovjetunioba, ahol kdzel két honapot t6ltétt. Munkassaga
irant, beleértve szovjet utjat is a rendszervaltas tajekatol mutatkozott intenzivebb érdeklddés.
Babus Antal 2014-ben kiadott, moszkvai levéltari kutatasain alapuld, hianypotlo kotetének

kdszonhetden immaron sok izgalmas részlet tudhato a szovjet latogatasrol is.?’” A kozigazgatasi

217 Egy jobboldali vir a baloldali zarandokok kozott. Magyary Zoltan szovjetuniobeli uitia. Az iratokat gytijtotte és
valogatta, forditotta, sajtd ald rendezte, a bevezetd tanulmanyt és a jegyzeteket irta Babus Antal. Argumentum
Kiad6, Moszkvai Magyar Levéltari Intézet, Balassi Intézet, Magyar Nemzeti Levéltar Orszadgos Levéltara. Orosz
levéltari forrasok magyarul. A Moszkvai Magyar Levéltari Intézet sorozata. 2. Budapest, 2014.
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professzor nem volt baloldali érzelmi és nem szimpatizalt a Szovjetuniéval, markdnsan
konzervativ nézeteket vallott, rdadasul a sajat koltségén kelt utra. A kovetségek a latogatas
technikai lebonyolitasaban nyujtottak segitséget. A vallalkozas motivacidja nem a lelkesedés,
célja pedig szigortian tudomanyos természetii volt. Magyary egy altala javasolt, majd 1936-ben
Varsoban meg is rendezett nemzetk6zi kdzigazgatasi konferencidra késziilt, amelyre 6t hivtak
meg féeldadonak. Miutan mar jart Anglidban, az USA-ban, felkereste az elsé ,,autoriter
szervezetet”, a Vatikant, a fasiszta Olaszorszadgot és Németorszagot, ugy itélte meg, hogy az
alapos felkésziiléshez elengedhetetlen a szovjet allammiikddés, a szovjet irdnyitasi rendszer és
adminisztraci6 helyben torténd tanulmanyozasa is. Azt remélte, hogy miutan Németorszagban
Hitler, Olaszorszagban Mussolini fogadta, a Szovjetunidban is sikeriil majd Sztalinnal, de
legalabbis a masodik szamu vezetovel, Kaganoviccsal taldlkozni. Erre azonban nem nyilott
mod: legmagasabb szinten minddssze a Szovjet Ellendrzd Bizottsag titkara, Amarak Nazaretjan
fogadta.

Magyary és feleségének?’®

programjat a koncepcids utaztatdsnak megfeleléen a VOKSZ
munkatarsai allitottak 6ssze és Ok kisértek el a hazaspart mintakolhozokba, iskolakba, gyarakba,
munkés- ¢és gyermekotthonba, korhazba. A szervezet fontosnak tartotta a professzor
tanulmanyutjanak felkaroldsat, ugyanis a Szovjetunid hirneve szempontjabol egyaltalan nem
volt érdektelen, hogy mi hangzik majd el a vars6i nemzetkozi kozigazgatasi konferencian. A
magyar professzor nem esett bamulatba a latottaktol, st visszafogott udvariassaggal
kételyeinek is hangot adott, ha ugy érezte, épp meg akarjak téveszteni, Patyomkin-helyszinnel
van dolga. Az eldre kivalasztott falvakban a gyerekek feltiinden egészségesek és jol taplaltak
voltak, amivel kapcsolatban Magyary megjegyzi, hogy az utcan nem ilyen gyerekeket latott.2’®
Egy masik alkalommal pedig az egyik munkéslakasban felejtett ikonon akad meg a szeme.?%
Masutt amiatt panaszkodik, hogy nem tud érdemi informécidhoz jutni: beszélgetdpartnereitdl,
a megkérdezett professzoroktdl rendre ugyanazt a sablonos valaszt kapja, amelynek minden
esetben Marx és Engels a forrasa.?®! A VOKSZ leningradi munkatarsanak jelentése szerint a

professzor bosszankodott, hogy nem kapta meg a kért és tobbszor megigért jogi és altalanos

torvényhozasi anyagokat, illetve a szervezetiranyitdsra vonatkozd szakirodalmat, amelyek

278 Magyary neje, Techert Margit filoz6fus a harmadik né volt Magyarorszagon, aki egyetemi magéantandri
kinevezést kapott. Mivel Techert a ndkérdéssel is foglalkozott, a szovjet vendéglatok erre tekintettel is szerveztek
programokat.

2% Egy konzervativ ur. i.m. 24 sz. dokumentum, 126.

280 Egy konzervativ ur. i.m. 26 sz. dokumentum, 130.

281 Egy konzervativ Ur. i.m. 59.sz. dokumentum. 179.
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egyébként nem voltak titkosak,??

ahogy amiatt is méltatlankodott, hogy kiséret nélkiil nem
nagyon mehetett el sehova.?®® A VOKSZ-os jelentéstevdk koziil tobben is megallapitjak, hogy
a magyar tudos kimondottan kellemetlen figura: visszafogottnak és sziikszavinak mutatkozik,
a normalis turistadkkal szemben a latottak iranyaban nem mutat sem lelkesedést, sem
meglepetést. Sértddottnek latszik az at nem adott anyagok miatt, és elégedetlen amiatt is, hogy

szamos beszélgetSpartnere részérdl jogi tajékozatlansagot tapasztalt.?®*

Magyary az eredményesség €s hatékonysag megszallottja volt, mindent ezen a sziikk sziir6n
keresztiil itélt meg. Azzal a meggyd6zddéssel indult utnak, hogy a 20. szdzadra felduzzadt
népesség, a megnovekedett sziikségletek, az egyre kiterjedtebb allami feladatok nem teszik
lehetévé a hagyomanyos médszerekkel torténd kormanyzast. Kiutat a hatékonysag iranyaban a
kozpontositdsban latta. Magyary bornirtsdga, érdeklddésének monomdniasan szik,
tudomanyos természete zavarba hozta a szovjeteket, ahogy nem egy megnyilvanulésa is: tobb
izben is kijelentette vendéglatdinak, hogy a Szovjetunié a fiihrerizmus klasszikus orszaga,?®
de az is értetlenséget valtott ki, amikor afeldl érdeklddott, hogy miként valésul meg Leninnek
az az iranymutatasa, hogy minden szakdcsndnek tudnia kell iranyitania az allamot.?%® A
VOKSZ jelentésébdl az is kidertiil, hogy Magyaryt , konzervativ, vallasos, erésen német-fasiszta
orientacidjunak” tekintették.?®” Nyilvan ez is hozzajarult ahhoz, hogy a magyar professzort

magas szinten nem fogadtak.

A magyar tudos a szovjet tapasztalatokat is figyelembe véve vonta le a tanulsagokat. Utirajzot
nem irt, igy nem tudomanyos természetii, személyes, illetve kulturalis élményeirdl, nem tudunk
képet alkotni, jollehet a latogatas soran a szervezdk szamos kulturalis programra is elvitték a
héazaspart. Szigorian tudomanyos tapasztalatait, kovetkeztetéseit egy, a hazaérkezést kdvetden
adott interjiban, eldadasokban, tobbek kozott a varsoi felszolalasdban és késobbi cikkeiben
foglalta 6ssze. Ugy latta, hogy a 20. szazadi, Gj koriilmények kozepette, azok az allamok
teljesitenek jol, kozottik a Szovjetunid, amelyek nem a jogszerliségre, hanem az
eredményességre helyezik a hangsulyt, és kelléképpen kozpontositottak —irdnyitasi

rendszerliket. Az a tény, hogy a Szovjetunidban csak egyetlen part 1étezik, megitélése szerint

282 Egy konzervativ ur. i.m. 56.sz. dokumentum,171.
283 Egy konzervativ ur. i.m. 53.sz. dokumentum,167.
284 Egy konzervativ ur. i.m. 57.sz. dokumentum,174.
285 Egy konzervativ ar. i.m. 19. sz. dokumentum, 115.
286 Egy konzervativ ar. i.m. 22. sz. dokumentum, 121.
287 Egy konzervativ Gr. i.m. 41.sz. dokumentum, 152.
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noveli a kormanyzas hatékonysagat, hiszen igy a tisztviselOk, akar a népbiztosok kinevezése
fliggetlen a parlamenti valasztasoktol és a partok valtogazdasagatol, ez pedig biztositja a testiilet
allandosagat, politikaja kovetkezetességét. Dicsérte a szovjet ellenérzési rendszert, a rendszeres
tisztogatast, azaz az alkalmatlan munkaerd levaltasat (!) (akkor még ezalatt nem a késobbi
tisztogatas volt értendd), a fegyelmet, szigortisagot €s a keménységet. Ugyanakkor az utazast
kovetd zart eldadasokon azt is kifejtette, hogy a szovjetrendszer idegen Eurdpa kulturdjatol,
kozigazgatasi és jogi hagyomanyait6l.2%® Nem tudunk ugyanakkor arrél, hogy a professzor a
szovjet mindennapokbol, a parasztok, vagy az értelmiség helyzetébol mit vett észre, azokrol
mit gondolt. Egyébirant Magyary neje is tartott Budapesten eléadasokat, ahol ragyogonak

festette le a kisgyermekgondozas és az anyasag iigyének kezelését.?®

Magyary kijelentéseinek hazai fogadtatasa tobb mint tanulsagos a magyar politikai viszonyokat
illetden. Egyes vezetd politikusok kifejezetten rossz néven vették Magyary szovjet irdnyitési
rendszert dicsérd nyilatkozatait, tobben bolsevik baratsaggal illeték. A helyzetrdl sokat elarul,
hogy Bethlen Istvan, akivel még kormanybiztosként jol egyiitt tudott miikodni, a személyes

titibeszamolot kovetden megszakitotta vele a kapcsolatot.?%

2.3. Szirmai Rezso

Ujsagiroként kereste fel 1933-ban a Szovjetuniot, pontosabban Gruziat és a Krim-félszigetet,
Szirmai Rezs6, az Est-lapok munkatarsa, amelyrdl Riportok a Szovjet-Kaukdzusré1**! cimmel
szamolt be. 1937-ben megjelentetett Gtirajzaban a varosokrdl, a tajakon, a vallasgyakorldson, a
kereseti, vagyoni viszonyokon at a szerelemig szamos témarol szot ejt. Erdekessége az irasnak
hogy a szovjet szerelemnek, a férfi-nd viszonynak Szirmai kiilon fejezetet szentel. A kdnnyed,
de igényes stilusban megirt Gitirajzot elsésorban azok az utcai jarokeldkkel, fiatalokkal folytatott
beszélgetések teszik igazdn izgalmassa, amelyek a szovjet emberek helyzetérdl,
¢letkoriilményeirdl tanuskodnak. Szirmai kenddzetleniil irja le a latottakat, j& és rossz

tapasztalatokat egyarant.

288 Egy konzervativ ur. i.m. 82.sz. dokumentum, 207.

289 Egy konzervativ ur. i.m. 82. sz. dokumentum, 210.

2% Egy konzervativ 0r. i.m. Babus Antal bevezetd tanulmanya, 73.

291 Szirmai Rezsé: Riportok Szovjet-Kaukdzusroél. Viktoria Konyvkiadé Vallalat, Budapest, 1937. Az utirajzbdl
szamos kérdésre nem kapunk valaszt. Sajnos nem dertil ki, hogy miért, milyen célbdl kelt Gitra Szirmai, ahogy az
sem, hogy miért pont Gruziat, a Krimet kereste fel, mennyi idot toltdtt ott és milyen szervezésben.

-103-



10.24395/KRE.2020.004

Az egyformasag mellett, miként késobb Gide és Marai is, megtapasztalja tobbek k6zo6tt az orosz
felsébbrendiiségi érzést, amikor a Batumi kikotébe valdo megérkezésekor ellenséges és lenézo
pillantasok kozepette két orosz nd ellendrzi a papirjait. Ugyanezt éli meg a kiilfoldon egyébként
sohasem jart fiatalokkal folytatott beszélgetés sordn is: ,,Csak azt tudom, hogy milyen ¢letet
éliink a Szovjetunioban s hogy ennél mar jobban nem is lehet éIni!”?%? Az Gj orosz generacio
csak, mint valami tavoli bolygd valosziniitlen életére, gy gondol a miénkre” — irja Szirmai.
,Mint ahogy mi a toérténelemkonyvekbdl ismerjiik csupan elmult habortk idejének ellenséges
orszagait, s a mult, s a tavolsag kodén at nézziik, kissé kozombdsen, kissé idegeniil, kissé
lenézden azokat a tavoli orszagokat, amelyekrol 6rokké azt tanultuk, hogy az ellenségeink —
ugy néznek Ok rank, k6zombosen, idegeniil, és minthogy azt tanultadk rélunk, hogy barbar

szokasok rabszolgakoraban éliink, mérhetetleniil megvetnek minket.”?%

Kiilon figyelmet szentel az orosz tér és id6fogalom sajatossagainak, a ,,szi-csasz” szonak, az
orosz mentalitds egyik fontos nyelvi lenyomata kiilonb6zé jelentésarnyalatainak. A
mindennapok ellentmondasossaga, az j és a régi kontrasztja, egyiittélése sem keriili el a
figyelmét. ,,Az ellentét a vadonatyj és a tonkrement, pompéasnak szant és primitiv dolgok kozott,
amely végig kiséri az embert az elsd pillanattdl kezdve, amikor az orosz hataron atnyujtja
tlevelét”.®* A kialtéan banto disszonanciat azonban az egyik, nyarald szovjetmunkasok
szamara étteremmé alakitott keresztény templomban tapasztalja meg: ,,Félrehuizom a (vastag
barsony) fliggbnyt, megallok az ajtoban, a felgyljtott templomi csillarok vakité fényében,
szinte elkdbulva a latvanytol. Szemben velem az oltar helyén barpult. Felette haboritatlanul
néznek arany kereteikbdl szelid szemiikkel a szentek. [...] Krisztus a keresztfan, mellette a két
latorral, - szintén a barpult felett, megbillent fejétdl jobbra a vondsnégyes primhegediise jatssza
Wieniawsky Chanson Polonaise-ét. Az ablakok épp mozaikjai villognak a fényben, a szentek
csodas torténetei, biblikus legenddk csodai ragyognak. Az 6rokmécses vazajaban villanykorte
¢g, fényében a csellista nézi kotajat. A szenteltviztartd6 marvanymedencéjébe az elhasznalt
szalvétdkat dobaljak. Szent Antal képének keretébe valaki betlizte Lenin arcképét, a
szovjetkOztarsasdg megalapitoja éppen egy a felhdk kozott keringd repiildgépet néz, az ég felé

forduld szeme dsszetalalkozik Szent Antalnak a foldi hivsagokat sijto tekintetével.”?%

292 Szjrmai: i.m. 33.
238 Szirmai: i.m. 38.
294 Szirmai: i.m. 23.
2% Szirmai: i.m. 30-31.
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Szirmai keresi a lehetOséget, hogy fiatalokkal beszélgessen, kivancsi, hogy az 0j generacid
tagjainak lelkében él-e még valami a régi rend tradicioibol, szokdsaibdl, a sziiléi hdz polgaribb
ideoldgiajabol. Az eredmény megdobbenti: kivétel nélkiil sablonos, betanult, gépies
valaszokban részesiil. A parvalasztassal, hazassaggal kapcsolatos megnyilatkozasok a fiatalok
részér6l a szerelem fogalmanak sajatos szovjet értelmezésérdl arulkodnak. Szirmai
megallapitja, hogy a férfi értékét, szerelmi esélyeit a Szovjetunidban a munkdja adja. A
szerelem teljes egészében elvesziti varazsat, az élet sziikségszerli, am harmadrendii
velejarojaként kap értemet. A szovjet fiatalok elmondasa alapjan minden, igy a parvalasztas is
a munka koriil forog: romantikarol, udvarlasrol, flortélésrél, nagy, viharos érzelmekrél sz6 sem
lehet, csak jozan, pragmatikus, a koz javara végzett munkat elétérbe helyezé megfontolasrol.
,Hogy szerethetnék én nét?”- kérdezi az egyik fiatalember. Még nincs keresetem, még nem
dolgozom! [...JHogyan lehet beleszeretni valakibe, amig az ember nem dolgozik?”’?*® E nézetek
alsdgossagat, mesterségességét leplezi le ontudatlanul, ugyanakkor igen érzékletesen a hazafelé
tartd hajon egy orosz fiatalember. A szerzo6 beszélgetésbe elegyedik Borisszal, az Intourist fiatal
munkatarsaval, aki mikozben a szovjet szerelem felsébbrendiiségérdl, az udvarléds, pénz,
szépség, pozicid feleslegességérdl, ddivatusagardl tart folényeskedd hangnemil kiseldadast,
amint meglatja a dusgazdag kapitalista angol lanyt a fedélzeten, azonnal odasiet hozza, és

nyomban heves, ,,régimodi udvarlasba” kezd.

Szirmai beszdmoloja szerint viszonylag szabadon mozoghatott az orszadgban, de hozzateszi,
hogy mihelyst egy beszélgetés akar csak enyhe kritikai élt kapott a szovjet viszonyokat illetden,
nyomban megjelent egy komor kinézetli alak, aki azonnal eltavolitotta a ,,kellemetlenkedd”

beszélgetdpartnert.

Végezetiil sokat elarul Szirmai zdromondata, amely a két rendszer, a nyugati és a szovjet
Osszeegyeztethetetlenségét hangstlyozza: ,,Hidat verni e két vilag koz¢? Csak akkor lehet majd,

ha az egyik romba dé1.”?%

2% Szirmai: i.m. 33.
297 Szirmai: i.m. 93.
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V. Magyar irok utibeszamoloi

1. A két vilaghaboru kozott megjelent oroszorszagi hadifogoly-visszaemlékezések

1.1. Az oroszorszagi hadifogoly-memoarokrdl altaliban

Az elsé vilaghaborus vilagégés birodalmakat rombolt szét, hatarokat szabott Gjra, tarsadalmakat
allitott feje tetejére, ugyanakkor 6ridsi véraldozatokkal jart, csalddok, emberek millidinak életét
dulta fel, tette tonkre. ,,Ezek a sulyos id6k annyi erdszakot, biint, gazsagot miiveltek, mint
amennyit még eddig nem latott a vilag. Es még nagyobb pusztitast okozott a lelkekben, mint az

anyagiakban” — irja az egyik els6 vildghdborts emlékiratszerzo, Székely Gyula.?%

Az els6é vilaghaboris élményanyag egyik meghataroz6 ¢€s rendkiviil fontos alkotoeleme a
hadifogsag. Az els6 vilaghabort soran az Osztrak-Magyar Monarchia katonai koziil mintegy
két millidan estek orosz hadifogsagba, ebbdl mintegy 6t-hatszdzezer hadifogoly magyar volt,
ezaltal magyar nemzetiségiiek alkottak az orosz hadifogsagban a legszadmosabb csoportot. Mig
a Monarchia szlav nemzetiségli katondit Oroszorszag eurdpai részein helyezték el, addig az
osztrak-magyar tiszteket, kozlegényeket a darnyicai elosztétdborbdl a tavoli, joval zordabb

Szibériaba, illetve Turkesztanba szallitottak tovabb. 2%°

A hadifogsag, az azzal jar6 pszichozis - a bezartsag, a tehetetlenség, a kényszerli semmittevés,
a hazatérés, majd kés6bb a haza bizonytalansaga is, az emberi jellem lealjasulasa, az ember-,
¢és ongytilolet -, a rettenetes fizikai szenvedések, a rabszolgamunka, a teljes kiszolgéltatottsag,
az ¢hezés, ragalyok, a halal 4llandd kisértete elementarisan mély és megrazod egyéni,
ugyanakkor kollektiv élményanyaggal szolgalt. Feldolgozasa évtizedeket vett igénybe, az
elszenveddk koziil pedig sokakat arra sarkallt, hogy az atélteket papirra vetve e
tapasztalatoknak emléket allitson. 1918-t6l kezdddden szamos hadifogoly-visszaemlékezés
latott napvilagot. Az irodalom és a torténetiras, a vallomas és a tényirodalom hatarmezsgyéjén
egyensulyozd memoarok vonzereje személyességiikben, ,,az ott voltam”, a ,,velem tortént
meg”, az egyén ¢€s torténelem sorsszerll taldlkozasanak megragadasaban rejlik. A tapasztalatok
kozvetlenségének, az egyéni nézdpontnak, a szandékoltan szubjektiv elbeszélésmodnak

koszonhetd, hogy az elsé vilaghaborts hadifogoly-visszaemlékezések a mai olvaso

2% Székely Gyula: Képek a szibériai hadifoglyok életébdl. Oradea - Nagyvarad, 1929. 21.
2% Jozsa Antal: i.m. 470.
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érdeklodésére is szamot tarthatnak, hiszen atélhetdvé teszik azt a megrazkodtatast, amelyet a

vilaghaboru ¢€s a hadifogsag milliok szamara jelentett.

Az els6 vilaghaborus keleti fogsagirodalom mintegy fél évszazados, szovevényes torténetét a
megrazo ¢lménytomeg feldolgozasanak nehézségei, de a kdzvélemény hullamzoé érdeklodése
is meghataroztak. 4 magyar internacionalistak a nagy oktoberi szocialista forradalomban és
polgarhaboruban cimii dokumentumgytijtemény kozlése szerint a két vilaghdboru kozott
harmincegy mii jelent meg®®°, amit a masodik viladghdborut kovetéen a hatvanas évek végéig jo
néhany tovabbi visszaemlékezés kovetett. (A ,,Nagy Habord” centenariumi évforduldja
tovabbi, eddig ismeretlen memoarok felbukkanasat, kozzétételét tette lehetové.) A
memodrirodalom igazi nagy felfutdsa az 1920-as évek masodik felére, leginkabb végére, illetve
az 1930-as évek elejére tehetd.>*! Ez az igazi sikerkonyvek idészaka is: Mig a memoarok zome
jellemzden minddssze egyszer jelent meg, nem egy szerzdi kiadasként, Markovits Rodion
Szibériai garnizonja vilagirodalmi bestsellerként példatlan népszertiségre tett szert idehaza és
kiilfoldon egyarant, de Munk Artur visszaemlékezése és Lévai Jend vilaghaborus trilogidjanak
els6 kotete is Ot kiadast ért meg. Aligha véletlen, hogy ebben az idészakban, 1931-ben teszi
kozzé Kuncz Aladar nyugati fogsaghoz kapcsolodo regényét, a Fekete kolostort. A haszas—
harmincas évek forduldja Eurdpaban is a haborus irodalom nagy korszakanak tekintheto:
Remarque regénye, a Nyugaton a helyzet valtozatlan 1929-ben, Céline-¢é, az Utazds az éjszaka

mélyére 1932-ben jelenik meg.

A téma iranti figyelem 4tmeneti hanyatlasit kovetden a harmincas évek végén, nem
utolsdsorban a masodik vildghéboru kiiszobén alloé Szovjetuniod irdnti fokozottabb érdeklddeés
miatt, az oroszorszagi hadifogoly-memoérok tjabb hulldma tapasztalhato Magyarorszagon.3%?
Az elsé vilaghdboris oroszorszagi hadifogsag élményanyaga ugyanakkor a masodik

vilaghaboruat kdvetden is foglalkoztatta a memodrszerzoket.

300 i.m. II. kotet. 599-600. A kotet a memoarokat a bibliografiai adatokkal egyiitt sorolja fel. A lista egyébként
messze nem teljes, szamos visszaemlékezés hianyzik beldle.

301 A KMP Moszkvéaban megjelend lapja, a Sarlé és kalapdcs is ekkor inditja el kiilon rovatat Mi torténelmiink
cimmel, ahol rendszeresen jelentek meg elsé vildghdborus beszdmolok és visszaemlékezések. Petrak Katalin,
Emberi sorsok a 20. szazadban. i.m. 74.

302 Az 1945 el6tt megjelent memodrirodalomrol 1asd Botka Ferenc mar idézett monografiajat, valamint
Hammerstein Judit cikksorozatat: Hadifogoly-memodarok az elsd vildghaboru utan. Emlékiratok az oroszorszagi
hadifogsagbol. U] Egyenlito, 2014, 1. rész: 7-8. szam, 15-19.; II. rész: 9. szdm, 37-43.; III. rész: 10. szdm, 37—
41.;IV. rész: 11-12. szam, 52-63.
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A visszaemlékezések szinvonala, stilusa, terjedelme, fogadtatasa, de a mogottiik meghtizdédo
szerzOi intenciod is meglehetdsen valtozatos képet mutat. A szerzék zome eleve nem ir6, igy a
mivek altalaban nem irodalmi igényességgel késziiltek. A visszaemlékezések kapcsan
Osszességeben kijelenthetd, hogy komoly irodalmi, esztétikai mindséget kevés mi képvisel.
Igaz, hogy a szerzok zomét eleve nem is ilyen megfontolasok vezérelték, és nem is kivantak
tallépni az egyszerli tanusagtevés, vagy a politikai figyelemfelhivas szandékan. Altalaban
hidnyzik a miifaji kisérletez6 kedv, az irdi, nyelvi rafinéria, a bonyolultabb cselekményszovés,
miként az arnyaltabb személyiségrajz, beleértve a személyiségfejlodést, az elmélyiiltebb
jellemabrazolast. Az irasok nagy részében egyébként magarol a szerzordl is igen kevés
személyes vonatkozas deriil ki: sokszor még a tdrsadalmi, csaladi és egyéb hatterérdl sem
tudunk meg semmit. Hozza kell tenni ugyanakkor, hogy ez utdébbi nem feltétleniil szerzoi
iigyetlenségként értelmezhetd: az elbeszEld személyének elnagyoltsdga, homalyba helyezddése
akként is folfoghatod, hogy az elbeszéld végsd soron akarki is lehet. Az irasok, akarva-
akaratlanul is, nem pusztan a szerzok személyes torténetét, de az ember kollektiv, egyetemes
érvényll tragédidjat igyekeznek megrajzolni tobb-kevesebb kifejezderével. A miiveket
tobbnyire az egyszerli nyelvezet, szerkezeti megkomponadlatlansag, csiszolatlansag jellemzi.
Alig akad tehat olyan memoar, amelyet ma kifejezetten az olvasas 6roméért vennénk keziinkbe.
Réaadasul az irasok zome szerzdikkel egyetemben idokozben teljesen feledésbe mertilt.
Némelyikiikkel, igy példaul Bokor Imrével, vagy Foldes Jendvel kapcsolatban szinte a

legelemibb életrajzi adatokat sem nagyon lehet felkutatni.

Kiilon tanulsdggal szolgdl a memoarok fogadtatasa, azaz annak vizsgalata, hogy melyik
visszaemlékezés megjelenését kisérte szerény érdeklddés, netalan kozony, illetve melyik
részesiilt kitiintetetett, akar szenzacidoszamba mend figyelemben. Tény ugyanakkor, hogy a
szibériai fogsaghoz kapcsolodé memodrirodalom egyetlen darabja sem keriilt be a magyar
irodalmi kdnonba. A hadifogoly-memodr statusat ma is Kuncz Aladér, nyugati fogsaghoz
kapcsolodo, Fekete kolostora foglalja el.2® Talan Markovits Rodion méltatlanul elfelejtett
Szibériai garnizonjanak nyilhat némi esély arra, hogy az elmult években torténd ujra
megjelentetéseknek koszonhetden a mil irodalmi erényei, és ennek nyoman a teljes Markovits-

¢letmi ujraértékelése is megtorténhessen.

303 A fekete kolostor és a Szibériai garnizon 4ltal képviselt hadifogsag-narrativak kozotti kiilonbségrél és annak
hatdsarol az irodalmi kdnonképzésre lasd: Hammerstein Judit: Egy elfelejtett magyar vilagirodalmi bestseller. i.m.
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1.2. A visszaemlékezések visszatéro elemei

Erdemes roviden attekinteni azokat a tartalmi motivumokat, amelyek az oroszorszagi
hadifogoly-visszaemlékezések majd mindegyikében, valtozatos terjedelemben és hangsullyal
ugyan, de megjelennek. A mar a bevezetésben emlitett bezartsag, a fogsagpszichozis élménye,
a lélek sorvadasa mellett allandd eleme az irasoknak a fogsagba esést kovetd tobbnapos,
rettenetes koriilmények kozotti menetelés az elsé vasutalloméashoz, majd a tobb hetet igénybe
vevO vonatut Szibéridba, vagy Turkesztdnba, a tisztek és a legénységiek szétvalasztasa,
markans megkiilonboztetése, az otthoni viszonyokat leképezd privilégiumok rendszere. (A
bolsevik uralomig a tisztek minden tekintetben Iényegesen jobb ellatasban részestiltek: fizetést
kaptak példaul és fogva tartdoik nem dolgoztathattak ¢ket.) A hadifogolytabor belsd életének,
tarsadalmi szerkezetének bemutatasakor ijra-és ujra eléfordul6 fejezete az irdsoknak a tisztek,
illetve a legénység altal megszervezett, a koriilményekhez képest kifejezetten gazdag kulturalis
¢let (Onképzokorok, lapkiadds, szinhdzi eldaddsok, amatdr zenekarok stb.), illetdleg a
hadifoglyok széles értelemben vett civilizacids szerepe, amelyet az orosz mezdgazdasagi, ipari
termelés, vagy a szolgaltatdsok szinvonaldnak emelésében, a varosok, telepiilések kulturalis
¢letében toltottek be. Ez utdbbinak egyik izgalmas lenyomata a leleményes, jég hatan is megélo,
kiilonbozé vallalkozasokat beinditd, majd mulatét miikodtetd Foldes Jozsef torténete.3%4 A
visszaemlékezésekben képet alkothatunk az otthoniakkal vald kapcsolattartas nehézségeirdl, a
magyar hadifoglyokat segitd segélyszervezetek munkajanak hidnyossagairdl, a jarvanyok
pusztitasarol. A legénységi statuszban 1évo szerzok irdsaiban pedig a rettenetes koriilmények
kozott végzett rabszolgamunkardl is olvashatunk: Haldsz Miklos példaul részletesen beszamol
a hirhedt murmanszki vasutvonal épitése kapcsan szerzett €lményeirdl, a hianyos 6ltézetrdl, az

éhezésrdl, az orvosi segitség nélkiil hagyott skorbutos és flekktifuszos foglyok haldoklasarol. 3%

Mindegyikben megjelennek a forradalmak, majd a polgarhdbort (a vordsok és a fehérek
valtakoz6 uralma) hadifoglyok helyzetére gyakorolt hatdsa, a példatlan anarchia és kaosz, a
nemzetiségi €s a felekezeti elkiilontilés felerdsodése, a taborok lasst felbomlasa, illetve ipari
mithelykézpontokkd alakuldsa, a tdborokon kiviil végzett munka, a vOrosok agitacios

tevékenysége, a kényszersorozds. Vary Rezsonél olvashatunk példaul arr6l, hogy miként

304 Fsldes Jend: Hadifogoly-karrier. A szerzé kiadasa, Budapest, Singer-nyomda, 1930.
3% Halasz Miklos: Sokat kibir az ember. Egy hadifogoly emlékei. Rozsnyai Karoly kiadds, Budapest, 1935. 63-69.
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torténtek az erészakos beléptetések a Voros Hadseregbe.3® Ki-ki politikai izlése szerinti
mértékben, de beszamol a vOrosok, illetve a fehérek rémtetteirdl, kiillondsen a cseh 1égionistak
hadifoglyokkal szembeni példatlan kegyetlenkedésérdl és vérengzéseirdl. Errdl az idszakrol
irja elkeseredetten a mar idézett Székely Gyula, hogy ,,Annyi volt egy hadifogoly élete, mint
egy féregé.”®"" A hadifogolycseréhez sziikséges tiszti tiszszedési akcio®®® is tobb memoarban
figyelmet kap. Errél egyébként legkimeritébben Grob Imre vaskos emlékiratdban
olvashatunk.®*® Grobot az internacionalistak 1920-ban tartéztatjék le, majd Krasznojarszkban a
Cseka halalpincéjébe zarjak, ahol nyolc horrorisztikus napot kénytelen eltdlteni.’® A
torténéseket linearis idérendben elbeszéld emlékiratokat logikus modon a hazatérés (szokés,
beteg-, illetve legénységi transzport, hadifogolycsere, illetve a magyar népbiztosok kicserélése

utjan) fordulatos torténete zarja.

Végezetiil egyik emlékirat sem mulasztja el, hogy arra a kiilonos hatasra reflektaljon, amelyet
az orosz jellem, az oroszsag altalaban, az oroszok szerclemhez valdé viszonya, az orosz
erkolcsiség, ahogy az orosz, illetve szibériai taj, valamint az orosz varosok latvanya gyakorol a
szerzokre. Az orosz massag, az orosz lelkiség és idegenség tapasztalata, mint kulturalis sokk
kiilonb6z6é hangsulyokkal, de mindegyik irasban jelentds figyelmet kap. Miként Laky Imre
visszaemlékezésében megfogalmazza: ,[...] sem Azsia, sem nem Eurépa, 6 Oroszorszag. [...]
mint egy kiiloncnek, mas volt az 6 vilagfelfogasa, vallasi nézete, tarsadalmi erkolcsei.
Mindenben megkiilonboztette magat Eurdpatél, kivalt abbol. Irasa, idészamitasa, keresztény
vallasanak kiils6 jelvényei, temploma és temetdje, gondolkozésa, tarsadalmi szokasai eliitnek a
tobbi kultirnépektsl.”3!! Vagy, ahogy Mészoly Jend megallapitja: ,, De Oroszorszag Kelet, rea

a Nyugat 1élektani torvényei nem vonatkozhatnak.”3!2

306 Vary Rezsd: Szibéria Képek a magyar hadifoglyok életébdl. Illusztraltak: Berger Robert birodalmi német
hadnagy, Mészaros Jend, Mezey Laszlo Istvan és Kotzig Karoly hadifogoly honvéd tisztek. Légrady testvérek
kiadasa, Budapest, 1920. 67.

307 Székely Gyula: i.m.121.

308 A Tandcskoztarsasag bukasat kovetd megtorlasokra valaszként a szovjetek magyar hadifogoly-tiszteket ejtettek
tuszul. Petrak Katalin: Emberi sorsok. i.m. 58. Az 1920. julius 5-én megkezdett magyar népbiztos-per idejére a
foglyok hazaszallitasat az oroszok leallitottak. A hadifogoly-csere majd az 1921. jalius 28-an megkotott rigai
egyezmény alapjan valusulhat meg. Petrak Katalin: Magyarok a Szovjetunidban. i.m. 39.

309 Grob Imre: Hét év Szibériaban. A krasznojarszki pokolba. Budapest, Franklin-Tarsulat Nyomdaja, 1927.

310 Amig a kivégzések tartottak, a Cseka udvaréan felallitott auté motorja egész id6 alatt zagott.” Grob Imre, i.m.
245. Mindez annak érdekében tortént, hogy a 1ovéseket és a jajkialtasokat ne lehessen hallani. Grobnak persze
fogalma sincs, hogy mi a vad ellene, és fel is teszi a kérdést: ,,Van-e a vilagnak még egy olyan része, ahol artatlan
embereket zdrnak be, évekig bortonben tartjdk oket, a nélkiil, hogy egyszer is kihallgatnak, vagy legalabb azt
kozoInék veliik, hogy mi a vad elleniik?” Gréb Imre: i.m. 264.

31 Laky Imre: Ot év Szibériaban. Torténeti elbeszélés. Budapest, 1921. 136. Lakyt egyébként élénken
nagyon szépek.

312 Mészoly Jend: Szibéria, a nagy temetd. A szerzé (2.) kiadasa, Budapest, 1930. 5.
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Ez a semmivel 0ssze nem vethetd kulturdlis massag sokkoldan hat, annak ellenére is, hogy a
szerzoknek nyilvanvaléan vannak elézetes ismeretei, benyomasai az oroszokrol, jelesiil a
klasszikus orosz irodalmi olvasmanyoknak, leginkabb a 19. szazadi orosz regényeknek
koszonhetden. Erre az irodalmi tapasztalatra, illetve ennek a tapasztalatnak a valosaggal valo
szembesitésére gyakori utalds torténik. A szerzék koziil emellett tobben is olvastdk George
Kennan amerikai felfedezé Szibériarol és a politikai foglyok szamiizetésérdl szo6lo utirajzait,

amelyek a 19-20. szazad forduldjan magyar nyelven is hozzaférhetdvé valtak. 3t

Az orosz taj, a Bajkal-t6, a Volga fenséges, mesés szépsége, a szibériai égbolt, mint semmihez
nem hasonlithat6 tiinemény, a szibériai buja tavasz latvanya olyan erds, lenylig6zo élményként
hat, hogy még az egyébként iigyetlenebbiil fogalmazd szerzot is szinte igényes koltdi sorok
megirdsara ihleti. Azok a szerzdk pedig, akik turkesztani hadifogolytaborba (pl. Pronai Lajos,
Fabian Béla) keriiltek, nem gy6znek almélkodni a keleti taj és szinek, a mohamedan vérosok,
bazarok vardzslatossagan. Az orosz tdj azonban nem csak romantikus egzotikumként
manifesztalodik, nem csak mesés arcat mutatja meg. Stelczer Lajost épp a tdj komorsaga, ijesztd
volta, az iires, mozdulatlan, halotti tér, a horizont nyomasztdé méretei, tavlatai hangoljék le,
toltik el szorongassal.>** Szadmara a Bajkal-to is dermesztd hangulatot 4raszt: Gigy latja, a to
,Olyan volt, mint egy kiteritett nagy halott. Sehol senki és semmi. Mintha a vilag végén
jarnank.”31 Fleissig Jozsef is az életnélkiiliséget, ,,a halal birodalmanak™ képét tarsitja a
sziirrealis, talvilagi fényekbe, pardkba burkol6zé mandzstriai mocsarhoz.3'® Osvath Tibor
szintén megborzong, amikor a vonat ablakabol kinézve a tajat kémleli: ,,Megcsalt ez a vidék,
ha az ember feliilletesen nézi, azt képzeli, otthon van. Ujszasz, Szolnok, Fegyvernek,
Piispokladany. Még azt hittem... De ha jobban belemeriilok, nemcsak a keréknyomot s a
bakterhazakat latom, mindjart érzem, hogy megcsalt a kaprazat. Itt nincs €06 lelke a vidéknek,
itt halott minden. Itt nincs 1élek, itt csak a rama all meg. Allnak a fik szegényesen, muszajbol

sarjad a fii. S ott messze a hegyek. Ez az Altaj kezdete.”!’

$3Kennan Gyérgy: Szibéria I-1l. Deubler Jozsef kiaddsa, Budapest-Bécs, 1881. Ub: A szdmiizéttek sorsa
Szibériaban, Gy6z6 Andor kiadasa, 1905. U&: Szibéria. Gy6z6 Andor kiadasa, 1905. Kennan irdsaira nemcsak
Markovits, vagy Bodo Janos, de Rakosi Matyas is utal memoarjaban. Bodo Jen6: Hdrom fogolytabor (Katav, Ufa,
Krasznojarszk). Csurgoi konyvtar. XIV. kdotet, Kaposvar 1940.130.; Rakosi Matyas: Visszaemlékezések 1892-
1925. 1. kotet. Napvilag Kiadd, Budapest, 2002. 223.

314 Stelczer Lajos: Magyarok Szibéridban. Szlovéakiai Magyar Irodalmi Fiizetek, Szerkesztik: Esterhazy Janos és
Aixinger Laszl0, Kiadja a Toldi K&, ,,Litera” Kényvnyomda és Kiadovallalat Bratislava. Pozsony 1942. i.m. 5.
315 Stelczer Lajos: i.m. 7.

316 Fleissig Jozsef: Szibériai naplé. Fogsigom és szokésem. Benkd Gyula cs. (?) és kir. kdnyvkereskedése,
Budapest, , 1920. 37.

817 Osvath Tibor: Tizen nyugat felé. Hadifogoly-regény. Els6 kotet Pantheon Kiadas, Budapest, 1931. 116.
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A taj idegensége mellett ugyanakkor annak ellenkezdjére is boven talalunk példat, amikor a
szerzOt az orosz végtelen sztyeppe, az orosz parasztportdk a magyar ronasagra, falvakra
emlékeztetik. Fleissig a Bajkalt elhagyva, a vonatablakbol apr6 lovakon, fejiikon hegyes
prémmel szegélyezett kucsmaban, kaftanszerli koponyegben szaguldd lovasokat lat, akik
szerinte ,,Egészen olyanok, mint dseik lehettek, kik 700 évvel ezelétt Batu khan vezérlete alatt
atjottek a Vereckei szoroson s az adriai tengerbe kergették a magyarok kiralyat. [...] olyan

latvanyt nyuajtanak, ,,[...] mint a Bécsi Képes Kronika gyonyoriien festett inicialéi.”3®

Szibériat bonyolult, a szélsdséges ellentétek birodalmaként abrazoljak a memodarok, mint az
oroszsag (a tér végtelen tagassaga és a sz€lsOséges iddjaras) valamiféle extrém leképezodését,
esszencidjat. Egyfeldl a misztikus szépség, a bdség, a buja, burjdnzéd természet, a habzsolo
tavasz, a tombolo rovid nyar, masfel6l a mozdulatlansag, kietlenség, a dermeszt6 hideg, a fagy,
a halal, a temetdk, a bortonok, a kényszermunkataborok terrénumaként. ,,Szibir, Szibir! Uraim,
a vilag legszebb foldje! Itt jatszik a természet két ellentétes véglete a leggyonydriibben. Az
Alkot6 6romében teremthette. Itt ziig végig 50 fokos hidegben a ho halotti 6rok szemfeddjével
letakart évezredes kultura folott a sarki szél, amit a nagy mindenség legszebb legyezdje, az
¢szaki fény kiild nekiink és rajtunk keresztiil tovabb kiildi hisit6iil szerelmesének, a
Himalajanak, nehogy a nap melege elrabolja hofehér sziizi koronajat. [...] Tejjel-mézzel folyod
orszag. A legutolsé patakja is bdvelkedik halakban. Foldjének belseje csak gy ontja a
platinatol kezdve a nemes fémeket. Erd6k rengetegei zstifolva vannak draga prémi allatokkal.
Levegdje Helvéciaval vetekedik és millidszamra taplalja allatait. Foldje bdségesen terem.

»319

Hegyeit erdok rengetegei boritjak... - Olvashatjuk Szigyarté Sandor visszaemlékezésben

ezt a lelkes, Szibéria ellentmondasos voltat érzékletesen ecseteld leirast.

A szélsOségesség, az ellentétek tobzodéasa ugyanakkor nemcsak az orosz (szibériai) tdj, de az
oroszsagnak, az orosz életnek, jellemnek is természetes velejaroja: Miként Lévai Jend talaloan
megjegyzi: ,,Itt csak végletek vannak kiilonben is. Az angyaltol az — 6rdogig. Mint az orosz

novelldkban,”320

318 Fleissig Jozsef: Szibériai naplé. Fogsdgom és szokésem. Benké Gyula Cs. és Kir. Udvari Kényveshaz,
Budapest, 1920. 30-31.

319 Szigyartd Sandor: Hét év Szibéridban. Elbeszélés. A szerzb kiadasa, Hunedoara 1934. 137-138.

320 1 évai Jend: Ehség, forradalom Szibéria. Harmadik kiadas, Budapest, 1934. A Magyar Hétf6 kiadasa, I. Kotet,
39.
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A rendszertelenség, a kiszdmithatatlansag, a slendridnsag, a kovetkezetlenség, a szervezésre
valo képtelenség, az allandd zabralds, a korrumpélhatdsdg szintigy gyakori utalasként
szerepelnek a memodrokban, mint olyan karakteresen orosz jellembéli fogyatékossagok,
amelyektdl a taborokban a hadifoglyok maguk is sokat szenvedtek.®?! ,Es a dezorganizacio
fényes diadalt arat Oroszorszagban. [...] Itt nincs szisztéma, itt nincs rendszer, de van kapkodas

»322 _ {rja az orosz mentalitasrol kiilon fejezetben

¢s rendszertelenség. No meg a rendetlenség
beszamolo Lévai Jend.3% Az Ehség forradalom. Szibéria cimii kotet (Lévai éhségtrilogidjanak
elsé darabja) egyik erdssége, hogy onallo fejezetben (;, Az orszag népe, amelybe jutottunk”
cimmel) az orosz jellem ¢és tarsadalmi viszonyok sajatossagait foglalja 6ssze a hadifoglyok

324 a rendszertelenség, a

tapasztalatai alapjan. A mar emlitett orosz szélsOségesség
szervezOképesség hianya mellett Lévai részletesen bemutatja a jellemzden orosz tarsadalmi
tipusokat (popa, muzsik, csinovnyik...). Sz6t ejt tovabba a korrupciordl, a taborparancsnokok
korében allandoésult lopasrdl, a csak papiron megvaldsuld beruhdzasokrol, a motozasnak
alcazott zabralasrol, az orosz antiszemitizmusrol, de a rubaskarol, a mahorka blizér6l, az orosz
rabtartasi szokasokrol, a besugasi, kémkedési hagyomanyokrol is. Lévai is megallapitja, hogy
az oroszok rendszertelenségétol, szervezési antitalentumatol rendkiviil sokat szenvedtek a
hadifoglyok.3?°

Ahogy rengeteg bosszusagot, gyotrelmet okozott az oroszok szdmokhoz, szamolashoz (a

visszaemlékezések szerint csak golyds szamologéppel voltak képesek Osszeadni®?),

321 Székely Gyula is megallapitja, hogy az oroszoknak gyakorlatilag méanidja volt a foglyok 4llandé ide-oda
koltoztetése, minden terv és cél nélkiil. Székely Gyula: i.m. 64. Mészoly pedig arra panaszkodik, hogy az oroszok
képtelenek voltak fiird6t, patikat, korhazat, mosodat, fertdtlenitdt berendezni, miikddtetni a tdborban, ezt mind a
hadifoglyoknak kellett megszervezni. Mészoly: i.m. 34. Grob Imre pedig az itélkezések abszurditidsa és
slendridnsaga miatt haborog, amelynek egyik kovetkezménye, hogy tobbeket akkor itélnek tobb éves
kényszermunkara, amikor mar réges-rég kivégezték 6ket. Grob Imre: i.m. 266.

3221 gvai Jend: Ehség, forradalom, Szibéria. 1. kotet, Harmadik kiadas, A Magyar Hétfo kiadasa, Budapest, 1934.
46.

323 Lévai Jend (1892-1983) a mérndki diploma megszerzését kovetden ujsagiroként, dolgozott, 1914-ben az Est
cimi lap sportrovatanak vezetdje. Az orosz fogsagbodl vald hazatérte utan folytatta az jsagiroi tevékenységét.
1944-ben a nyilasok deportaltak. Szabadulasat kovetden szamos konyvet irt a magyarorszagi fasizmus illetve az
antifasiszta ellenallas témakdorében.

324 ...ebben az orszagban nincs ,,ko6zéput”, csak szélséségek vannak. [...] A szemicskit, a napraforgdémagot
zavartalanul jobbra-balra és maga elé kopdosé orosz maga a megtestesiilt nyugalom és jéindulat. Az egyik percben.
A masikban féktelen vadallatta valhatik. Egy semmiség miatt. Itt csak végletek vannak kiilonben is. Az angyaltol
az — ordogig. Mint az orosz novellakban. (Lassan megismerjiik, milyen kitlinéek is azok az orosz irok, akiket
olvastunk: mennyire jol ismerik népiiket..) Az orosz éjjel-nappal karomkodik. A karomkodasok koziil a ,,nemzeti
karomkodast” lehetett a legtobbszor, szinte masodpercenként hallani.” Ezt a rettenetes nemzeti kdromkodast Lévai
szerint mindenki, nemre, korra, rangra tekintet nélkiil egyarant gyakrolta. Lévai Jend, Ehség, forradalom Szibéria
I. Kétet i.m. 39.

35 1 gvai Jend: Ehség, forradalom Szibéria 1. Kotet. i.m. 52.

3%  Szinte felfoghatatlan el6ttiik, mikor mi fejbdl, vagy irénnal szamolunk. Azt gondoljak: az 6rdég dolgozik
benniink.” Mészaros Istvan: Fény a sotétségben (Feljegyzések oroszfogsagban). A szerzo kiadasa, Budapest, 1940.
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kiilonosképp pedig az idéhoz valo irraciondlis viszonya is. Szinte nincs olyan visszaemlékezés,
amely, miként azt késobb Szirmai utirajzaban tette, a ,,szicsasz” (,,hamarosan) sz6 altal
kifejezett jelenséget ne karhoztatna. Ahogy az egyik szerzd, Palotay Dénes fogalmaz: ,,[...] a
»szicsasz” a legravaszabb dolog a vildgon. Az orosz lelkiségnek egyik igen jellemzd
kifejez6je.” [...] univerzalis csodaszer! A biztatasnak, a reménynyujtasnak, iigyek
elintézésének, feledésbe valdo semmittevésének, elhalasztasanak, exisztencidk teremtésének és
elpusztitasanak, és ami a legfé, az akadékoskodd lelkiismeret megnyugtatdsanak

csodaszere.”®?’ Az orosz majdhoz képes - ahogy egy masik emlékiratszerz6, Mészoly Jend

fogalmaz -, ,,a magyar Pat6 Palok szeleburdi, mindent elhirtelenkedd fickok voltak.”3?

A 19. szazadi oroszorszagi utleirasokbol mar jol ismert, igynevezett Patyomkin-effektus is
felbukkan a memoarokban. Laky Imre is az orosz varosok szemfényvesztd, papirmasé jellegét
emeli ki: ,,Brutélis pompa, Pazar, de sokszor banto6 szinegyveleg, europai stilusi palotdk mellett
bizarr azsiai kisebb-nagyobb faalkotmanyok, ragyogd kupoldkkal, kettdskereszti, karcsu ¢€s
otromba tornyokkal ékesitett templomok, paradés, parfiimillatos utcdk, ragyogd parisi
kirakatok kozt piszkos tragyédval fedett zugok, fényes gavallérok s kardcsortetd, a pava minden
szinében tiindoklo katonatisztek mellett nyomoruséagos, aldzatos muzsikok [...] Minden ujnak,
modernek, eurdpainak tetszik a kiilszine az elsé pillanatra, amig a kdoszbol bantéan elé nem
tolakszik az dzsiai hattér. A kényelem, a komfort, a kultira és emberi ész rafinalt alkotésai
csalafintan azt a benyomast keltik a szemlélében, mint a cilinder, csipteté mellett a
fligefalevelet hord6 szerecsenrdl szolo karikatura. [...] Hasonlithatndm az orosz vérosokat
cifra, kartonlapokbol alkotott gyermekkartyavarakhoz is, melyek az els6 pillanatra
megragadjak ugyan a szemet, de a léleknek nem nyujtanak semmilyen taplalékot. Ezzel
végeztem is. veliik. Idegen voltam, s idegen maradtam benniik.” 32° Mig Székely Gyula
csodalattal adézik az orosz templom nytjtotta misztikus élménynek,**° Laky az orosz ortodox

vallastol, a liturgiatol sincs elragadtatva: ridegnek talalja, amiben tul sok a kézcsokolgatas, a

29. Lévai Jend szintén arra hivja fel a figyelmet, hogy az oroszok fej és értelem nélkiil végzik a dolgukat. A
hadifoglyok ellendrzése is ennek megfelelden a lehetd legrendszertelenebbiil tortént. Mivel igen rossz fejszamolok
voltak, sosem tudtik rendesen dsszeszdmolni a foglyokat, mindig méds szam jott ki. Ossze-vissza, teljesen ad hoc
alapon, mindig mas ,,modszert” alkalmaztak, hol lefényképezték dket, hol egy konyvet irattak veliik ala. A cél a
sz0kés megakadalyozasa volt, mégis az szokott ki a taborbol, aki akart. Lévai megallapitasa szerint a rendeleteket
is Ossze-vissza adtik ki az oroszok, és a biintetésben sem volt semmi rendszer. Lévai Jend: Ehség, forradalom
Szibéria. i.m. 51-52.

327 Palotay Dénes: Omszki Tiiszok. Helikon Nyomda, Treffler Ferenc kiadésa, Keszthely, 1942. 134.

328 Mészoly Jend: i.m. 59.

329 | aky Imre. i.m. 79.

330 Székely Gyula: i.m. 8.
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hajlongas, a kiils6ség. Mindennek alapjan meg is kérddjelezi, hogy az oroszok komolyan

vallasosak-e egyaltalan. 33t

Thalléczy Lajoshoz hasonldéan a hadifogoly-irdk is felfigyelnek arra, hogy az orosz ndk
kezdeményezdbbek, €s az altaluk betoltott tarsadalmi szerep is mas, mint odahaza. A rogton
szerelembe es0, szenvedélyes, Onfelaldozo, ,,édes” orosz ndk, altalaban az oroszok szerelemhez
valo viszonya, az orosz szerelmi kultusz szintén elmaradhatatlan témaja a
visszaemlékezéseknek. Miként Mészaros Istvan 1940-ben kiadott emlékiratdban
megfogalmazza: ,,Ha jellemezni kellene az oroszt, azt mondhatnank, hogy egész testével,
lelkével a szerelemnek él. A szerelem a nagy aramhulldm, melyre konnyen rabizzak
magukat...”®? Mintha a visszaemlékezésekben Gogol Tarasz Bulbajanak mondatai
koszonnének vissza: ,,Bizony testvéreim, Gigy szeretni, ahogy az orosz 1élek tud — nem ésszel
szeretni, vagy mds képességgel, hanem mindennel, amit az Isten adott nekiink, testiinkkel,
lelkiinkkel, 6. [...] Igy szeretni nem tud senki! %% Mészéaros azt is megéllapitja, hogy az
oroszok sokkal szabadabb, szabadosabb, megengeddbb ¢és 6szintébb erkodlcsi szabalyok szerint
élnek, mint a nyugati tarsadalmak. Szigyartdé Sandor egyenesen elmenekiil a dobbenettdl,
amikor azt latja, hogy a fiird6ben a férj mellett a parasztasszony is megjelenik, aki az idegen
hadifoglyok elétt meztelenre vetkézik.>** Ronai (Ronay) Ernd Krasznojarszk cimii
visszaemlékezésében hasonlo tapasztalatra tesz szert: ,,... itt egészen masok az erkdlcsok, mint
nalunk odahaza. Itt, ha az asszony nem szereti e férjét, azt meg is mondja neki: nézze Ivan
Ivanovics, én magat nem szeretem, hanem Alekszandr Alekszandrovicsot.”®® Roénai irasa
egyébkeént is szokatlanul nagy terjedelemben foglakozik az orosz lanyokkal, az orosz szerelmi
szokasokkal. Ufaban a szerzé dobbenten tapasztalja, hogy az egyébként igen muvelt, szellemes,
sok nyelven besz€ld, jo csaladbdl szdrmazd orosz lanyok minden gétlas nélkiil ismeretséget
kezdeményeznek a nekik megtetszd, viszonylag szabadon kozlekedd fiatal magyar hadifogoly-
tisztekkel. S6t, rogton meg is hivjak oket sajat lakasukra, s ha ugy esik, rogton szerelmet is

vallanak nekik, vagy meginvitaljak ket egy kis volgai meztelen fiirdézésre.*® A nyugati

331 Laky Imre: i.m. 175.

332 Mészaros Istvan: Fény a sitétségben (Feljegyzések oroszfogsagban). A szerzd kiadasa, Budapest, 1940. 29-30.
333 Gogol: Tarasz Bulba. Zrinyi Kiad6, Budapest, 1995. 124.

334 Szigyarté Sandor: i.m. 155.

335 Rénai (Rénay) Ernd: Krasznojarszk. (1. megjelenés 1938.) 2. kiadas, ,,Grafica” Oradea, Nagyvarad, 1939. 85.
(A szerzo életrajza szerint i-vel irja nevét, a memodr 2. kiadasa viszont y-os forméban jelent meg.)

3% Az orosz nék kezdeményezd szerepérdl Szerb Antal hasonld kovetkeztetésre jut Tatjana szerelmes levelének
elemzésekor: ,, Az orosz irodalomban dltalaban a nék a kezdeményezok a szerelemben, ez is mutatia az oroszok
eredendden realisztikus latasat.” A szerz6 hozzateszi, hogy Tatjana ett6l nem lesz egy kicsit sem kevésbé ndies. ..
Szerb Antal: 4 vilagirodalom térténete. Magvetd, Budapest, 1989. 634.
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kultrdban ismert tarsadalmi konvenciok, noéktdl, asszonyoktol elvart viselkedési normak
Oroszorszagban, a szerz§ tapasztalata szerint, nem érvényesek. Az érzelmek gatlas nélkiili
kiélése, a vadsag, szilajsag, az Oserd szabadjara engedése az orosz ember, igy az orosz nék
esetében is maga a normalitds. A varatlan, zabolatlanul széles és szenvedélyes gesztusokra
Ronai tobb példat is felidéz: memoarjanak talan legkifejezébb jelenete, amikor a Ronaiba
szerelmes fiatal orosz lany, Jelena bucsuzoéul fényképet szeretne ajandékozni magarol a
szerzének, am a fidkokban ilyet hosszl keresgélés utan sem taldl. ,,S ami ezutan torténik, soha
el nem felejthetd ¢élmény marad szdmomra. Mieldtt barki is megakadalyozhatta volna
elhatarozasaban, lekapja egyik 1abarol a cipdjét s annak sarkaval bezizza a csoportkép livegét!
Az liveg csorompolve hull szerte-széjjel. S mint aki jol végezte dolgat, leakasztja a képet a
falrol, kis ollot kap fel a kézimunka kosarbol s mar ropog is a kép kartonlapja a kis oll6 vagasa
alatt. A kdvetkezd pillanatban a kezembe hull Lénéacska fényképe ligyesen kivagva. [...] De a
legjobban lepett meg az egész dologban Léna mamdjanak a torténtekkel szemben tantsitott
magatartasa. Ennyit szolt csupan: - Ugy-e Ernest, ez nem a legjobban sikeriilt képe
Lénécskanak? Tul komoly rajta, de hat emléknek jobb hijan ez is megfelel. [...] Hiaba, a szivbol
valé adakozasnak ilyen spontan megnyilatkozasara csak az orosz humusz sziilottei képesek™ —

teszi hozza a szerzd.3%7

Az elegans, am tiid6bajos Ciris professzor esete kapcsan pedig, aki minden titkolozas nélkiil
sz6 szoros értelemben szerelmi négyszogben €l egyiitt a még mindig vonzo szallasadondjével
¢s annak két szép fiatal lanyaval, Ronai arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,Sok-sok nagyon
kellemes orat toltottem tarsasagukban s ha most visszagondolok erre a kisdarab Oroszorszagra,
tudom csak megérteni az orosz irok merész irasait. Mert naluk mindent szabad €s minden
természetes...!”%% Ronai Krasznojarszk cimii beszamoldja kapcsan megallapithatd, hogy kevés
hadifogoly-memoar enged ilyen mélységii betekintést az orosz mentalitasba, a vidéki orosz
értelmiségi csaladok, fiatalok belsd életébe, az erkolesi, €érzelmi viszonyokba. (A magyar
hadifogolytisztek Ufaban szabadon mozogtak, egy ideig szinte aranyifju-¢letet ¢lhettek.) Az
orosz vilaggal valo talalkozas, az ennek nyoman atélt kulturalis sokk megtapasztaldsa - €z a
voltaképpeni nagy téméja és ujdonsaga a kotetnek. A szibériai orosz nékkel kapcsolatban
egyébként tobb szerzd is megemliti, hogy a helyi oktatasi rendszer (kiilondsen a kozépfoku
iskolak) kitiintetett figyelmet fordit a lanyok képzésére. A szibériai nék ennek eredményeként

emancipaltak, miveltek, szellemesek, jol zongordznak, és tobb nyelven beszélnek. A témanak

337 Ronai Erné: i.m. 132-133.
338 Ronai Ernd: i.m. 125.
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kiilon fejezetet szenteld Vary Rezs6é megallapitasa szerint a szibériai lanyok iskoldztatasa
egyediilallo a vilagon. ,,Szibéria kulturaja a ndk miiveltségére van alapitva.”®*® Székely Gyula
is csodalattal emliti meg, hogy az egyébként ledér szibériai ndk ,hipermodern nevelésben”
részesiilnek, még a kisebb varosokban is vannak leanygimnéaziumok, s6t az egyetemek is nyitva

allnak a nék el6tt.34°

Az egyszerli orosz embereket mindegyik szerzd pozitivan abrazolja: a visszaemlékezésekben
rokonszenvesek, segitokészek, egyiitt érzok, és végsé soron épp oly szerencsétlenek, mint a
hadifoglyok. ,,Batran merem allitani, hogy nincs még egy nép a vilagon, amelyik olyan szivbol
mindenkor kész segiteni embertarsain, mint az egyszerli osztalybeli orosz”- irja Ronai

Krasznojarszk cimii visszaemlékezésében.3*

Az emlékiratok ugyanakkor nemcsak a nép jelleme, szellemisége, illetve a tdj kapcsan
foglalkoznak az oroszokkal, hanem bepillantast engednek az elsé vilaghaboru, a forradalmak
¢s a polgarhaboru idészakanak orosz mindennapjaiba is. Mivel Szigyarté Sandor példaul mezei
munkat is vallal parasztcsaladoknal, visszaemlékezésében az orosz falusi élet mindennapjaiba,
a parasztok, a parasztfiatalok, a paraszti kultara, folklor vildgaba is bevezeti az olvasoét.

342 amelyet

Fabian Béla viszont Oroszorszdg pusztuldsa a bolseviki uralom alatt cimii miivében
szokése soran, Petrogradban, a bolsevik forradalom idején szerzett tapasztalatai alapjan irt,
tomoren és érzékletesen szdmol be arrdl, miként élték meg a forradalmakat az oroszok a
févarosban. A mi a bolsevizmus elleni szenvedélyes vadiratként is felfoghato, hiszen a szerzé
célja nem mas, mint hogy példakkal, adatokkal demonstralja a bolsevik rendszer csddjét,
gazdasagi, tarsadalmi miikodésképtelenségét, amely szerinte végiil Oroszorszag leziillését,
szétrohasztasat eredményezi. Mindezzel a szerzd célja, hogy elrettentd példat mutasson fel

Magyarorszag szamara. A torténeti, elemz0 leirasok mentén ugyanakkor szivbemarkolo képet

kapunk az orosz fOvaros mindennapjair6l, az elhagyatott, miikodésképtelen gyarakrol, a

39 Véary Rezs6: Szibéria Képek a magyar hadifoglyok életébdl. Nlusztraltak: Berger Robert birodalmi német
hadnagy, Mészaros Jend, Mezey Laszlo Istvan és Kotzig Karoly hadifogoly honvéd tisztek. Légrady testvérek
kiadasa, Budapest, 1920. 111.

340 Székely Gyula: i.m. 45.

341 Rénai Erné: i.m. 282.

342 Fabian Béla: Oroszorszdg pusztuldsa a bolseviki uralom alatt. Athenaeum, Budapest, 1919. A konyvbél
Kideriil, hogy Fabian viszonylag hossz( id6t t61tott Petrogradban, jo kapcsolatokat épitett ki és bejaratos volt az
egyik olyan klubba, ahova az els6 forradalmi kormanyok miniszterei, allamtitkarai, egykori ligyvédek, orvosok,
mérndkok jartak. Nagygytilésekre is eljart, meglatogatta a bolsevik kozpontot, a Szmolnijt és a varosi torvényszék
targyalasain is részt vett.
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tonkretett épliletekrdl, az ¢hezésrdl, az égbe szaladt arakrol, a mindennapos erdszakrol, az
onbiraskodasrol, a példatlan méreteket 61td prostituciordl. Fabian megfigyelése, hogy az uj
rendszer majd mindegyik tarsadalmi osztalyt szerencsétlenné tette: a didklanyok és az egykori
uralkodo osztaly nétagjai ujsagot €s a testiiket aruljak az utcakon, a cari tisztek cipdt pucolnak,
vagy az utcat takaritjak, a munkasok fizetése mit sem ér, mig a parasztnak bar f6ldje van, de
pedig az Eupatoria (Evpatorija) nevii a Krim-félszigeten talalhatd kisvaros szellemi elitjének

legyilkolasat hozza fel példaként, sziirrealis képsorokban.3*

Izgalmasak Fabidn azon megfigyelései is, amelyek az orosz fiatalok mindennapjaiba,
gondolkodasmodjaba engednek bepillantast. Egyik jellemz6 torténet arrol szol, hogy Fabian
Taskentben megismerkedik egy Ljuba nevii diaklannyal - aki egy kdnyvesboltban leszolitja a
szerz6t, majd rogton meg is hivja magdhoz. Az 10 ismeretségnek koszonhetden Fébian
belekodstolhat a helyi forradalmi diakkorok életébe, részt vehet szenvedélyes politikai, a nép
rettenetes elnyomasarol, elégedetlenségérdl szold vitdikban, beszélgetéseikben. Ezeken az
Osszejoveteleken azt is megtapasztalja, hogy az orosz didkok korében elképesztd szerelmi
kicsapongasok, nyugati fogalmak szerint elképzelhetetlen anarchisztikus szerelmi viszonyok
uralkodnak. ,,Mind az az energia, amely benniik elnyomatott, egyetlen téren €lte ki magat: A

szerelemben” — allapitja meg Fabian.3*

»Nalatok mas a vilag, - mondotta ilyenkor Ljuba. —
Nalatok szabadsag van, az emberek kiélik magukat a politikaban, ott egy szabad szdért, egy
politikai ambicioért nem keriilnek az emberek Szibériaba. Itt nincs mas, amiben az emberek
kiélhetik magukat, csak a szerelem.”3* Az orosz ifjusag, értelmiség korében a szerzé mély
kiabrandultsagot, fasultsagot észlel. Miként azt az egyik orosz fiatal értelmiségi megallapitja:
,DOglott, romlott itt minden, [...] romlott az uralom és romlott a forradalom.” Erre a
reménytelenségre és perspektivatlansagra adott valaszként értékeli a szerzd, hogy ,,Az emberek

onfeledten ittdk az alkoholt, minden beszélgetésnek vége egy fenékig iiritett pohdr €s a

balalajka. - Nincs holnap, hat legyen ma!”34

A bolsevik forradalom utani Moszkvarol és Pétervarrol Fabidn mellett masok is szot ejtenek

(Ronai Ernd, Fleissig Jozsef, Vary Rezso, Lévai Jend stb.). Rogzitik a kdoszt, a nyomort, és a

343 Fabian Béla: Oroszorszag pusztuldsa. i.m. 116.

344 Fabian Béla: 6 16 — 40 ember. Atheneum, Budapest, 1930. 251.
345 Fabian Béla: 6 /6 — 40 ember. i.m. 252.

346 Fabian Béla: 6 16 — 40 ember. i.m. 254,
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prostituciot, vagy a Téli Palotaban tapasztalt abszurd életképeket. Fleissig ekdzben sem
mulasztja el 1918-as élményei alapjan példaul a kodbol hirtelen felbukkand Moszkva
tiindérmesébe il16 latvanyat megemliteni®*’, hogy utana hosszasan taglalja a nép nyomorat és a
voros gardistak gatlastalan dézsolést, az erészakot, az 0j kapitalistak megjelenését. Nagyivanyi
Zoltan pedig, aki egyébként 6szintén bevallja, hogy a politikai torténésekb6l nem sokat ért,
talaloan irja le a totalis kdosz és lepusztultsag mellett az atmenetiség allapotat: ,,Moszkva 1918
tavaszan, a bolsevizmus uralmanak elso félesztendejében olyasmihez volt hasonlithato, ami mar
nincs és még nincs. Az eltakaritatlan romokon az uj életnek még csak a zaszIoi és plakatjai

voroslenek. Uj élet még nincs.” 3%

Grob Imre — akirdl a Cseka haladlpincéje kapcsan mar esett sz6 - memoarja a csehek altal
végrehajtott kegyetlen vérengzések részletes bemutatdsan tul a szerzd tiszavirag életli
kozépiskolai osztalyfonoki tapasztalatainak ismertetése okan keltheti fel a figyelmet. A szerzot
kényszermunkara itélik, amelynek keretében egy idére német nyelvtanitdst vallal a
krasznojarszki kdzépiskolaban, s6t egy masikban még osztalyfonoki felkérésnek is eleget tesz.
A visszaemlékezés hosszu leirast szentel a bolsevik iskolaban tapasztalt kaosznak, az
anarchisztikus erkdlcsi viszonyoknak: ,,Azt a fegyelmetlenséget, rendetlenséget, ami egy ilyen
szovjetiskolaban uralkodik, eurdpai ember nem tudja elképzelni. Hogy tizenkét-tizennégy éves
novendékek, a fiuk éppugy, mint a lanyok, az intézet folyosdjan mahorkaval szaladgéltak s a
tanaroktol <<dajty zakurity>> szavakkal tiizet kértek, ebben senki sem talalt semmit. [...] AKi
akart, részt vett az el6adason, aki nem akart, otthon maradt. Osztalykonyvet nem vezettek. [...]
Eldiras szerint az el6adasoknak reggel 9 drakor kellett volna kezdddniiik, de haromnegyed
tizkor még senki sem volt az iskoldban, sem novendék, sem tanar. [...] A tandrok, akik koziil
alig hiszem, hogy egynek is lett volna diplomaja, épp oly piszkosan jartak és éppoly rendetlenil,
mint a precedatel. Orara sem igen mentek be. Benn iiltek a tanari szobaban és politizaltak.
Egyhangulag a szovjetet szidtak és a komisszarokat. Fizetést nem igen kaptak, Természetben
kaptak ki a fizetésiiket. ,,Pajokot” kaptak. [...] a szovjet az a flitésérél egyaltalan nem
gondoskodott. Az iskolaban sem konyvet, sem tanszereket nem lattam. Sem ceruzat, sem tablat
vagy fiizeteket.”3* A fentiek, illetve amiatt, hogy a megigért fizetésébdl egy kopeket sem latott,
Grob hat hét letelte utan otthagyja az iskolat.

347 Fleissig Jozsef: Szibériai naplé. Fogsagom és szokésem. Budapest, Benké Gyula cs. (?) és Kkir.
konyvkereskedése, 1920. 147

348 Nagyivanyi Zoltan: Idegenlégiotol a Szovjetunioig. 2. Révai kiadas, 1935. Budapest. 53.

349 Grob Imre: i.m. 314-315.
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1.3. Két sikerregény: Markovits Rodion Szibériai garnizonja és Munk Artir naploja

1.3.1. Szibériai garnizon

Az oroszorszagi hadifogolyregények kétségkiviil egyik legkiemelkeddbb darabja, mind
esztétikai, mind pedig hatastorténeti szempontbol, Markovits Rodion 1928-ban kézre adott
Szibériai garnizonja. A két vilaghabora ko6zott alig akadt olyan magyar irodalmi alkotas, amely
képes lett volna attdrni az orszaghatarokat, Markovits regényének azonban ez kétségkiviil
sikeriilt. A mli budapesti kiaddsa nemcsak val6sdgos magyar irodalmi szenzacidé volt, de
szerzdje egyik pillanatrél a masikra berobbant a vilagirodalomba is. Itthon nem gydzték
Ujranyomni a kdnyvet, mintegy tizennégy nyelvre forditottak le, a kiadott példanyszam pedig
millids nagysagrendet ért el. Az angol Daily Mail cimii napilap, szakitva azzal a kovetkezetesen
betartott gyakorlattal, hogy mar megjelent konyvet nem publikal, folytatasokban tette kdzzé a
regényt. Am amilyen hirtelen sikeressé és gazdagga valt az addig teljesen ismeretlen Markovits,
hamarosan épp olyan gyorsan elfelejtették. Az 1940-es évek elején miiveit mar csak ugy
hajlandok megjelentetni a kiaddk, ha a szerzd elézetesen elegendd szamu el6éfizet6rol
gondoskodik. Végiil Markovits neve szinte teljesen feledésbe meriilt, olyannyira, hogy az 1966-
ban kiadott Magyar Irodalom Torténete egyaltalan nem szentel figyelmet neki. Markovits csak
a Zalka Matérol szolo fejezetben kap emlitést, és csakis azért, mert a Szibériai garnizonban

utalas torténik Zalka Jeruzsdalem cimii dramajara.3>°

Mi 4ll e példatlan irodalmi siker, majd kudarc hatterében? Arrdl van-e sz6 pusztin, hogy egy
divathullam felkapta Markovitsot, majd ahogy az elmult, 6 sem lehetett tobbé érdekes?
Markovits palydja a regény megjelenése elott egyszerli vidéki ujsagirdként, iroként indult.
Markovits Rodion — eredeti nevén Jakab, a Rodion nevet DosztojevszKij Biin és biinhddés cimii
regénye fohésétol kdlesonozte, akit Rogyion Romanovics Raszkolnyikovnak hivnak — a mai
Romaéniaban taldlhato ,,avasorszagi” Kisgércén, az egykori Ugocsa varmegyében sziiletett
1884-ben, ligyesen iizleteld, zsidd falusi gazdalkod6 gyermekeként. Apja, Markovits Jozsef,

nemcsak viszonylag jomodu, de kimondottan miivelt is volt, szerette az irodalmat €s jol ismerte

304 magyar irodalom torténete. Foszerk. Sotér Istvan. IV. kotet, szerk. Szabolcsi Miklos, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1966. 781.
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a német klasszikusokat is. Fiat a szatmari katolikus, majd a reformatus fégimnaziumba iratja
be. Markovits jogi tanulmanyokat folytat Marosvasarhelyen és Budapesten, ahol doktoratust
szerez, majd ligyvédként dolgozik, és hamarosan meg is ndsiil. Az irodalom azonban jobban
érdekli, mint az igyvédi munka. Tizenhat éves koraban kezd el irogatni, kisebb irasait, cikkeit
kozli a Népszava, Az Est, a Fiiggetlen Magyarorszag; rovid ideig szerkesztoként dolgozik a

Virradas cimi hetilapnal.

Az elso vilaghaboru elején, 1914-ben besorozzak, és az elsd menetoszlopok egyikével a galiciai
frontra kiildik. Az ugynevezett Bruszilov-féle attorés idején orosz hadifogsagba esik, majd
belép a Voros Hadseregbe. A Szibériai I. Nemzetkdzi Brigad egyik komisszarjaként harcol a
bolsevik forradalom gydzelméért, majd Zalka Maté mellett egyike lesz a cari nemzeti bank
aranykészletét szallitd szerelvény, az Un. Aranyvonat kiséréinek. (Jaroslav Hasek, a Svejk
szerzdje is ott van a kisérok kozott.) 1920-ban felveszik a szovjet kommunista partba. 1922-
ben, hétévi hadifogsag utan tér vissza Magyarorszagra, Szatmaron tigyvédi irodat nyit, de 1926-
ban felhagy az tigyvédkedéssel és féallasban a Szamos cimi laphoz, majd a kolozsvari Keleti
Ujsaghoz szegbdik szerkesztének. Minden jel szerint forradalmi multjaval végérvényesen

szakitott.

Markovits a Keleti Ujsdgban felhivast tett kozz¢é, amelyre valaszul tobb szaz egykori hadifogoly
levélben beszamolt a hadifogsag soran szerzett élményeirdl. Markovits ezeket is hasznositva
irta meg a Szibériai garnizon cimii Onéletrajzi ihletésti miivét, amelynek a Kollektiv
riportregény alcimet adta. A szabadelvii, majd konzervativ Keleti Ujsig a regényt
folytatasokban kozolte, amelynek kdszonhetden a lap kétszeres példanyszamban kelt el, am
mégsem akadt kiado, aki a regényt konyv formaban hajlando lett volna megjelentetni. Végiil a
Keleti Ujsag az eredeti szedéssel, kolcson papirra kétezer példanyban kiadta, a vart siker
azonban elmaradt. Markovits felutazott Budapestre, hogy fovarosi kiadot talaljon konyvének,
am tres kézzel kellett hazatérnie: a tobbnapos, kinos és megalaz6 hazalds soran mindentitt
lesajndlod elutasitdsban részesiilt. (Bisztray Gyula példaul a mii pongyola stilusat és
magyartalansagat kifogasolta a Magyar Szemlében.®®") Végiil Hatvany Lajos barohoz fordult,

aki el is olvasta a kdnyvet, és annyira jonak talalta,? hogy 6 maga le is forditotta német nyelvre.

%1 Botka Ferenc: i.m. 84.

%2 [...] ez a fura nevii szatmdri ismeretlen »dsszes miivek« helyett »miivet« irt. Minden péatosz nélkiil
megrenditét. Minden nagyképiség nélkiil maradandét. Ez az idegen hangzasu Markovits Rodion az 6 kiilonos
kollektiv regényével bele fog keriilni a magyar irodalomtorténetbe, mint aki az emberiség legszerencsétlenebb
korszakarol nyujt stendhali megfigyeléssel follesett ezer apro adatot, melyeket ugyancsak stendhali erdvel foglal
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Az 6 kozbenjarasanak kdszonhetéen a Genius Kiadd Budapestre hozatta a kolozsvari kiadas
példanyait. Ezek pillanatok alatt elfogytak, az tizleteket egyenesen ostromoltdk az olvasok, igy
a regényt Ujra és ujra ki kellett nyomni. Moéricz, Karinthy, Kosztolanyi nem gy6zték dicsérni a

konyvet. Budapesten mindenki a Szibériai garnizonrdl beszéElt.

Aligha vitathato, hogy Markovits a Szibériai garnizont a lehet6 legjobb idében irta meg: végso
soron ez volt az elsé hadifogoly regény, amelyet mar nagyon vart a kozonség. Jollehet
Markovits miivének vannak el6zményei: Bokor Ervin szibériai fogsagbol valé menekiilésének

torténetét®>3

mar 1919-ben k6zz¢é teszik, Fleissig Jozsef szibériai naploja pedig 1920-ban jelenik
meg, ugyanakkor nagy visszhangot egyik sem valt ki. (Zilahy Lajos Két fogoly cimii, 1926-ban
megjelent haborus regénye nem igazan illik ebbe a sorba, fiiggetleniil attol, hogy a szerz6 maga
egyébként nem volt hadifogoly. Az ir6é a mii kdzéppontjaba nem a hadifogsagot helyezi, hanem
egy fiatal, haboru 4altal egymadstdl elszakitott héazaspar szerelmének, hiiségének ¢és
hiitlenségének torténetét. A hadifogsadg ehhez leginkabb lélektani hattérként szolgal.) J6 ideig
nem is mutatkozott érdeklédés hadifogolyregény irant: ugy tinik, ezek az évek inkabb a
csOmor, az elfojtas, a felejtés vagyanak iddszakat jelentették. Rdadasul a magyar kollektiv
emlékezet sokdig dontéen a Tandcskoztarsasdg ¢és Trianon traumatikus élményébol
taplalkozott. Mintegy tiz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a figyelem egy masik nézépontbdl
is az elsd vilaghdboru élményanyaga felé forduljon. Markovits miivét 1928-ban adtak ki, és
ezzel itthon 6 jegyezte az elsé hadifogolyregényt. Munk Artar 4 nagy kdder cimii, szintén
elfelejtett regénye csak két évvel késdbb, mig Kuncz Aladar Fekete kolostora 1931-ben jelent
meg, Markovits tehat idehaza els6ként jelentkezett egy olyan téméaval, amely milliokat érintett:

szinte minden csaladban akadt egy hadifogoly.®>*

egészbe.” Hatvany Lajos: Uj név az irodalomban, 1928. In: U8: Irodalmi tanulmdnyok. Szépirodalmi konyvkiado,
1960. 2. kotet, 112-114. 114,

353 Bokor Ervin: Menekiilés a szibériai fogsaghol Japanon és Anglidn keresztiil. Két magyar tiszt viszontagsdgai.
Franklin Térsulat, Budapest, 1919.

354 A mintegy 6t-hatszazezer hadifogoly helyzete, hazahozatala a magyar belpolitika egyik nagy, megoldatlan iigye
volt és erésen foglalkoztatta a kozvéleményt a *20-as évek elején. A szovjetekkel megkotott 1921-es rigai
egyezmény végrehajtasat kovetéen a magyar kormany a hadifoglyok iigyét lezartnak tekintette. Am a
hadifogyolycsere utan is rengetegen rekedtek kint a Szovjetunidban, igy a hozzatartozok nyomasara a kormany
még a ’30-as években is (!) ujra és ujra kénytelen volt a kérdéssel foglalkozni. A Szébériai garnizon
megjelenésének idején, néhany 0j adat keriilt nyilvanossagra, igy a hozzatartozok megrohamoztak a hatosadgokat
a kintrekedt hadifoglyok felkutatasa és hazahozatala érdekében. Petrak Katalin: Magyarok a Szovjetuniéban, i.m.
215. A °20-as évek végén kimondottan megndtt a hazatérni szandékozok szama. Uo.: 147. A hadifogolykérdés
koriili bonyodalmakrol sok izgalmas részlettel szolgal Jungerth-Arndthy Mihaly méar tobb izben emlitett napldja,
miként az egykori hadifogoly, Fabian Béla parlamenti felszdlalésai is.

-122-



10.24395/KRE.2020.004

A regény budapesti kiadasat példatlan lelkesedés kiséri. Fenyé Miksa a Nyugatban nem gyo6zi
dicsérni a mivet: ,,Néhany oldal, mit a konyvbdl olvastam, megrazott, belémmarkolt. Mikor
hazajéttem [...] egyfolytiban olvastam végig, mint legizgatobb regényt. [...] ugy ragad
benniinket drétsovényeken, orosz utakon, szibériai tdborokon keresztiil, hogy I¢lekzetiink elall
a megdobbenéstdl, az egyiittérzéstol, a mélységes szanalomtdl. [...] Kivaldo munka, emberséges
mii.”**® De Halasz Gyula is emberségesnek nevezi a kdnyvet: ,,Markovits Rodion boldog
ember, boldog miivész. Folgyujtotta 6t is az emlékek villamiitése, de nem égett ki szive a
halalos érintéstdl. Jotékony aramkorbe fogta a rombold erdt, 6sszefogodzott tizezernyi emberi
Iélekkel, olvasdival. Akik konyvét olvassuk, megbizserget még a beldle arado eleven
villamossag, de ez a borzongas mar jolesd: szelid emlékeztetd a félelmetes égihaborura, amely

egykor mindnyajunk feje felett csapkodott.”3%®

De nem csak a jo idOzités és a témavalasztds, a mil vitathatatlan irodalmi erényei is
hozzajarultak ahhoz, hogy a Szibériai garnizon sikerkdnyv legyen. A regény még a mai olvaso
Szamara is izgalmas olvasmany. Nyilvan igy gondolkodott a Krater Mihely Egyesiilet is,

amikor ugy dontott, hogy 2009-ben ujra kiadja a miivet.

A regény egy ide-oda téblabolo, ugyanakkor furfangos kisember elsd vilaghaborts torténetét
meséli el. A féhdsnek nincs neve, ebben a tekintetben feltétleniil helytallé a cimadas: kollektiv
regény, ami azt sugallja, barki irhatta volna. Az elbeszéld egyes szam harmadik személyben
adja el6 a torténetet. A mill nyitojelenetében az 4allastalan jogédsz-féhds egy budapesti
bérlakasban ¢épp betegségébdl ldbadozik, kedvetleniil, leginkdbb felesége szemrehdnyod
pillantasai hataséara, nagy nehezen raveszi magat arra, hogy elinduljon munkat keresni, amitol
sorsanak jobbra forduldsat varja. (,,Azt hiszem, meggyogyultam — gondolta némi
aggodalommal.”®") Mikdzben ide-oda villamosozik a pesti utcdkon, és kavéhazakban 1ézeng,
azzal a hirrel szembesiil, hogy meggyilkoltak a tronorokost. Aztan tovabbi zavaros hireket hall
ultimatumroél, a habort lehetdségérdl, majd az altaldnos mozgdsitasrol. Mintha a feje tetejére
allt volna a viladg: a f6hds csak zavarodottan kapkodja a fejét. Végiil behivjak sorozasra, és

miutan hdromszor megussza a ,berukkolast”, a negyedik alkalommal, legnagyobb

%5 Fenyd Miksa: Szibériai Garnizon. Markovits Rodion riportregénye. Nyugat 1928 19. sz.,
epa.oszk.hu/00000/00022/00452/14130.htm. Leto6ltés: 2018. szeptember 20.

36 Halasz Gyula: Szibériai garnizon. Markovits Rodion regényének 0j kiadasa — Genius. Nyugat 1929. 3. sz.
epa.oszk.hu/00000/00022/00460/14330.htm. Letoltés 2018. szeptember 20.

357 Markovits Rodion: Szibériai garnizon. Kollektiv riportregény (a tovabbiakban: Szibériai garnizon). Krater
Miihely Egyesiilet, Budapest. 2009. 5.
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megdobbenésére és ,.komoly blattfusza” (azaz ludtalpa) ellenére alkalmasnak nyilvanitjak.
Mivel diploméja van, részt vesz a kotelez6 altiszti kiképzésen, majd vonattal a frontra viszik.
A f6hos igazi ,antikatona”, egyaltaldn nem érti, hogy mi torténik korilotte, mit kellene
csinalnia. Es szép lassan, ahogy a tobbickre is, rd is ratelepszik a kinzé halalfélelem, a
szorongas, amely mindenkit egyenldvé, testvérré tesz: ,,...csak mi vagyunk... egyediil vagyunk.
A mi szemiink fog lecsurogni a halantékunkon... a mi térdiink akad fenn a szogesdréton... Mit

is fenekediink egymasra?”3°8

A tiszti menazsiért felel6s f6hds a Bruszilov-attorés idején, élelemszallitas k6zben az oroszok
fogsagaba esik. Tobbnapos étlen-szomjan gyaloglés utan felteszik a vonatra és tizennégy napos
utazast kovetden kiteszik a makarjevi, majd késobb athelyezik a kinai hatar kézelében talalhatod
szibériai fogolytdborba. A breszt-litovszki békekdtés utan hidba indul el vonattal hazafelé, a
tobbi tiszttel egyiitt visszaforditjdk Szibéridba, hogy a Jenyiszej partjdn kialakitott
krasznojarszki fogolytaborban még éveket hiizzon le. A hazatérésre dsszesen hét évet kellett

varnia.

Az alcim (Kollektiv riportregény), noha a szandék érthetd, kissé esetlen és félrevezeto:
nagyjabol ki is fejezi azt a tandcstalansagot, amivel a miifaj meghatarozasakor szembesiiliink.
Epp annyi érv szol amellett, mint amennyi ellene, hogy regénynek nevezziik, a riporthoz meg
hidnyzik a targyilagos, tavolsagtarto elbeszél61 hang. Az elmesélt torténet ugyanakkor legalabb
annyira személyes, mint amennyire kollektiv. Jollehet a linearis, szinte laza nemtérédomséggel
szerkesztett konyvbdl hianyzik barmiféle formai rafinéria, nyelvi merészség, miként hijan van
kifinomult jellemabréazolasnak is, a rendkiviil egyszerli és kdzvetlen nyelvezet, az €16szo6t 1déz6
hangvétel mégis a mii egyik legnagyobb erényének tekinthetd. A szdveget at- meg atszovi a
szatira, az Onirénia és a fekete humor. Leginkdbb a parbeszédek soran csillogtatja meg
Markovits — erre talan az egyik legjobb példa a sorozd orvossal folytatott vita — Onirdniaval
flszerezett, Hasek gvejkére emlékeztetdo humorat: ,,Kérem, orvos ur... nekem blattfuszom van...

Tessék...!””3%°

A hol csetl6-botld, hol iigyeskedd kisember-féhds, akinek egyébként nincs neve, ugyanakkor
minduntalan topreng, leginkdbb a halél értelmetlenségén, észrevétlenségén: Ahogy annak a

Pesti Sandornak a halalat, akinek hianyzott a fél arca és Ggy nézett ki, mint ,,egy fogorvosi

38 Szibériai garnizon. 68.
359 Szibériai garnizon. 27.
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reklam”, nem kérte szamon senki, ugy a sajatja sem fog majd feltlinni senkinek: ,,Egyszer majd
engem is jelenteni fognak — gondolta. Az 6rmester majd megnyalazza a ceruzajat, egy karikat
vagy egy kis ferde keresztet tesz a nevem mellé. A féhadnagy tintaval fog irni, a stabnal
gépirassal jelentik tovabb. Pesten a listdban nyomtatva fogok szerepelni. A tdviratot az
Oregasszony viszi a Vécsey erdon keresztiil, és a Deakné kocsmajanal megkérdik az
Oregasszonyt, mi Ujsag. Azt fogja mondani: semmi, egy taviratot viszek ide a faluba, de
Sepsyéknél a nagy debella lany dsszeadta magat egy csendérrel, most el fogjak kiildeni....”*®
Markovits a népdalokra jellemzé tragikus hangvétellel nevesiti az észrevétleniil meghalt
névteleneket és kicsi-nagy almaik szertefoszlasat. Igy allit emléket Salyi Jendnek, ,,aki inkabb
éhezett, de nem terhelte meg hazai addssaggal a kis birtokot, a kokonydsdi hazat...”%%, és a kis
Jampelnek: ,,Jampel nem épit hazat Gérczén.”*®? Ezzel a lirai, mar-mar balladai eléaddsmoddal
eleveniti fel a volhiniai mocsar kornyékén asott lovészarkokban latottakat: ,,Vannak, akik
bosszankodnak, mert forré a kavé... Nem gy6zi az ember kivarni, amig kihdl... [...] Vannak,
akiknek most felmondtak az allasat és azok kétségbe vannak esve... Vannak, akik megkérték az
asszonyt, hogy paprikas hal legyen vacsorara és most hozza be ragyogva az asszony a paprikas
halat a meleg szobaba... Vannak, akik nem mentek el a randevura [...] Vannak, akiknek most
flirészelik a labat. Van, aki veremben fekszik, és a keze megrémiil a nedves arokfaltol és az arca

felé egy foldigiliszta maszik...” 3 [...]A drotok kdzott a blizavetés és a hulldk hasa zoldil...

Tavasz...”364

Figyelemreméltd, hogy Munk Artir lendiiletesen megirt hadifogoly regényébdl, A nagy
kaderbdl nem hidnyzik sem a humor, sem az 6nirdnia, ugyanakkor teljes egészében hijan van
annak a mélyen atélt tragikumnak, lirai, balladai hangvételnek, amelyre Markovits miivében
lépten-nyomon bukkanunk. Ilyet egyébként HaSek regényében sem taldlunk. A cseh ird
groteszk szatirat irt, f6hdsének derlis bargyusaga €és ostobasdga, mar-mar zsenialitdsba hajld
idiotizmusa nem is teszi lehetdvé a nézOpontok sokféleséget, igy a tragikum, a lirai eldadasmaod
megjelenését sem. A regény masik, megrenditd jelenete, amikor a f6hds gy értesiil anyja
halalarol, hogy a csaladjatol kapott levélben ,,Kedves Fiunk!” helyett ,,Edes Fiam!” megszolitas

szerepel, és elmarad anyja alairdsa is. A fohds ugy tudatja csalddjaval, hogy megértette az

360 Szibériai garnizon. 79.
361 Szibériai garnizon. 434.
362 Szibériai garnizon. 440.
363 Szibériai garnizon. 73.
364 Szibériai garnizon. 76.
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iizenetet, hogy valaszlevelében, ami egyébként épp olyan semmitmondo, mint az el6zdek, mar

nem iidvézli anyjat. Mintha a szavak cserbenhagyték volna. ..>%

A mi tovabbi erénye a makarjevi és a krasznojarszki tadbor életének érzékletes leirasa, a
fogolylét belsé pszichologidjanak, a miniatlir tarsadalom fojtott levegdjének bemutatdsa.
Eleinte a fogsag kényszernyaraldsnak tlint: a tisztek, akiknek tilos volt dogozniuk, tisztességes
fizetést kaptak, kimehettek sétalni, vasarolni a kozeli varosba. A minden egyes barakkban
felallitott tiszti gytilés aprolékos gondossaggal szervezte meg a foglyok mindennapi életet: adot
szedett, gondoskodott az élelmiszerek, a szeretetcsomagok elosztasardl, még a fiirdés rendjérél
is, biintetett és igazsagot osztott.®® Kinosan betartatta a tiszti etikat és az udvariassagi
szabalyokat, a merev hierarchiat, a tisztek kozotti lovagias elégtételt. A tisztekkel szembeni
udvariatlansagért biintetés jart, de a f6hds is megrovasban részesiil, amikor a foglyokat szallito
vonaton tiszthez, uriemberhez méltatlanul viselkedik: nemcsak letelepedik a vonaton utazo
orosz parasztok kozé, de még latvanyosan jol is érzi magat kozottiik.>*” Eleinte a hadifoglyok
nem kételkedtek abban, hogy ugyanolyan koriilmények k6zé keriilnek majd vissza, mint amikor
hazajukat elhagytak, ezért mindenki szamdra magétol értetdddnek tiint az otthoni tarsadalmi,
viselkedési szabalyok betartdsa. Mindenki tisztaban volt azzal, hogy az elkdvetett
fiiggelemsértésnek odahaza komoly kdvetkezményei lehetnek. Az otthoni viszonyok a taborban

formalodo politikai tomoriilések tekintetében is leképezddtek.

Az elbesz¢éld figyelmét nem keriilik el a privilégiumok, protekciok, a korrupcid, az ostoba
kicsinyesség, az antiszemita hangulatkeltések sem. Mar a berukkolasnal vilagos kiilonbséget
tesznek diplomésok és nem diplomasok, tisztek és legénység kozott. A tiszteket a tdborban
kéépiiletekben helyezik el, jobban ruhdzkodnak és latvanyosan jobb élelmezést kapnak a

legénységnél. De még a tisztek kdzott sincs egyenldség: Ornagytdl felfelé még jobb az ellatas.

Markovits részletesen kitér a tabor kulturalis életére is. A foglyok, hogy értelmesen tlissék el az

id6t, tanfolyamokat, el6adasokat, OnképzOkoroket, sportversenyeket szerveztek, zenélni

365 Szibériai garnizon. 229.

366 A joléti, gazdasagi vagy kereskedelmi (Lavka) iigyek, a kulturdlis programok kezelésére kiilon alapok,
testiiletek jottek létre, amelyeknek funkciondriusai is, pénztarnokai, jegyzoi, titkarai, szamvizsgaloi és elnokei is
voltak. Szibériai garnizon. 300.

367 Koltar féhadnagy az uriemberségre hivatkozva oktatja ki a f6hdst arrol, hogy tiszt nem keveredik parasztok
kozé: ,, Nem lehet ilyen paraszti mulatsagokon részt venni és egy tisztjeloltnek, egy uriembernek lehetne annyi
érzéke a jo izlés elemi kovetelményeivel szemben, hogy nem kockaztatia meg ezt a tarsasagot.” Szibériai garnizon.
151.
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tanultak, szinpadi el6adasokat hoztak 1étre. A tabori szinjatszas, a hadifogoly-taborok életének
egyik izgalmas vetiilete, amelyet a Szibériai garnizon is kitiintetett figyelembe részesit. A
szinhaz hatalmas lelkesedést valtott ki és szo szerint felforrositotta a levegdt. Ahogy az
elbeszéld érzékletesen megfogalmazza: ,,Itt a szinhdz robbant6 szikraja négy év ota gylilemld
szexualis puskapor kozé esett és egyik naprol a masikra felgyujtotta az érzékek forradalmat.
[...] Felrobbantak az etikai gatak tartalyai és ezerfelé repiiltek szilankjai...”3®® A ndi szerepet
alakito, tobbnyire épp a felndttkorba 1ép6 fiatal hadifogoly szinészeket az erotikum, az érzéki
vagyakozas stirli levegbje lengte koriil. Markovits finoman teszi egyértelmiivé, hogy ez nem

csekély 6sztonzést adott a homoszexualis kapcsolatoknak.

Az antiszemita megnyilvanulasok, gyiilolkodés is jelentds teret kap a regényben. A szerzd
részletesen leirja azt az estet, amikor a szilveszteri kabaré probajakor Neumann Monis, az egyik
zsido hadifogoly artatlan kiszolasabol - amit az odahaza nagy befolyassal biré Czernin hadnagy
a keresztény vallas sulyos megsértéseként értelmezett - hatalmas botrany, zsidok elleni
gytlolethullam kerekedett, amely végiil a lager rendjének teljes felborulasaval, pogrommal, a
zsidok és nem zsidok kiilon koltoztetésének sziikségességével fenyegetett.>®® A taborvezetéség
a zsidoellenes érzelemhullam lecsillapitdsa, a békesség helyreallitdsa érdekében a karacsonyi
tinnepségen egy zsido zaszlost is felléptetett mesemondoként. Az alkalomhoz ill6 produkcioban
volt, aki artatlan és meghat6 kardcsonyi mesét latott, volt, aki forradalmi iizenetet vélt beldle
kihallani és volt, akit tovabbi gyiilolkodésre sarkallt. Az elérzékenyiilé elismeréssel, lekezeld
gunnyal és gytilolettel kevert fogadtatas érzékletesen vilagit ra a monarchiabéli és ezen beliil a

magyarorszagi zsidé asszimilacié ellentmondésossagara is.3"

A zsidéellenes reflexekrdl egyébként még a szibériai tdborba érkezés eldtt, a vonatut leirasakor
olvashatunk. A f6hds rajtakapja az egyik oreg orosz 6rt, amint az titokban eléveszi az imaszijat,
¢s imadkozni kezd. Rogton szidni kezdi az oreget és meg is fenyegeti, ha nem viselkedik
tisztességesen a foglyokkal, akkor elarulja, hogy zsido. A kis o6reg annyira megijed, hogy ettol

fogva az egész tt alatt mindenben a foglyok kedvét keresi, amiért azok pénzzel jutalmazzak.3"

368 Szibériai garnizon. 289.

369 Szibériai garnizon. 276-278.

370 Amit jol mutat az egyik hadifogoly megjegyzése: ,,Azt mondtam, hogy miért nem mutogatod magad a
muzeumba’. Nem is a muzeumba’, Rosszul mondtam. A panoptikumba. [...] Mert téged spirituszba kellene tenni.
Nincs még egy ilyen asszimilans az egész vilagon. Az vagy. A sajat iinnepeidrdl bezzeg nem tudsz ilyen ragyogéd
mesét irni...” Szibériai garnizon. 283.

371 Szibériai garnizon. 140.
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A legszemléletesebb és legpontosabb leirasat a hadifogolytabor belsd tarsadalmi szerkezetének,
illetve a hagyomanyos erkdlcsi viszonyok lassu, am egyre radikélisabb atrendezddésének is
minden bizonnyal a Szibériai garnizonban olvashatjuk. Ahogy telnek az évek, a kényszeridill
egyre vészjoslobba fordul, és ezzel egyiitt lassan atalakul a tabori tarsadalom is. A bolsevik
forradalomrol sz616 hirekkel és a fronton felbomlé renddel parhuzamosan lassan megrendiil a
bizalom a tadborparancsnoksagban. Az orosz taborvezetés elmenekiil, a foglyoknak kell
gondoskodniuk sajat maguk Orzésérdl. A tiszteket a sikertelen hazatérési kisérlet utan
athelyezik az Amur egyik mellékfolydjanal, a kinai hatar kozelében talalhato szibériai taborba.
A kényszeres semmittevésre itélt emberek idegei lassan feldrlddnek. A napok egyhangtsaga
egyre elviselhetetlenebb, mindenki igyekszik kitalalni maganak valamilyen alfoglalatossagot:
van, aki konyvel, van, aki nyelvet tanul, egy masik fiktiv leveleket gépel. Am az orosz seregek
feltartoztathatatlan széthulldsa, a bolsevik forradalom, a tdbor bels6 fegyelmének szétziillésével
is jar: a k.u.k. tiszti etika és viselkedési kodex, a becsiiletiigyek, a rangiddsség rendszere, a

katonai hierarchia egyre disszondnsabbnak tiinik.3"2

Latvanyosan romlik az élelmezés, a pénz pedig rohamosan elértéktelenedik, sokan tdntorognak
az ¢hségtdl. Mivel a hadifogoly-fizetésbdl mar nem lehet megélni, a foglyok kijarnak dolgozni,
bent viragzik a cserekereskedelem, egyre-masra jonnek I1étre a kisebb gyartomiihelyek, boltok,
bankok, zalogfiokok. A mulatok, kocsmék mellett Iétrejon tabori polgari birdsag,
lagerrenddrség, kereskedelmi torvényszék is. Mindenki a maga modjan igyekszik pénzhez,
élelemhez jutni: az egyik alezredes cipdt talpal, a pragai professzor jovend6t mond, Reisz
féhadnagy ,.kupit” szervez, a tisztek pedig a szomszéd faluban béresként, kocsisként vallalnak
munkat. Az egyik legviragzobb vallalkozas a cionistak altal amerikai timogatassal életre hivott,
egyébként nemcsak zsidoknak munkalehetdséget biztositdé Nemalah elnevezésii szervezet,
amely nagy tételben hasznalati targyakat gyart (pl. kistiikor, badogcsajka). A régi hierarchia
felbomlik, a taborban Dukesz doktor gyujtd hangu eléadasanak is kdszonhetden terjednek a

kommunista eszmék, egyre tobben olvassak a hadifoglyok altal szerkesztett Jenyiszej cimii

372 Figyelemre méltdak egyébként a szerzd kiilonbdz6 nemzetekre, nemzetiségekre, etnikai, vallasi csoportokra
vonatkozo6 megjegyzései. Némi csodalattal allapitja meg, hogy mikdzben a magyar tisztek annyira lerongyolodtak,
hogy rafanyalodtak a fizikai munkéara, vagy kénytelenek voltak valamilyen, akar méltatlan, kisvallalkozasba fogni,
addig a birodalmi német tisztek ,békebeli megkdzelithetetlenségben és folényes uri mivoltukkal” feszitettek,
nekik. ,,Szerényen éltek, de nem dolgoztak s még cukor nélkiili csajajukat is fehér abroszon, japan csészékbdl ittak.
Egy rendes, tiszta legény allott a tiszt ur hata mogott szolgalatkészen...” Szibériai garnizon. 389. Ezek az elismerd
szavak ugyanakkor a szerz0t nem akadalyozzak meg abban, hogy tobbszdr is utalast tegyen a birodalmi németek
antiszemitizmusara. Uo: 283. és 428.
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forradalmi lapot.3”® A taboron beliil is széthullik a Monarchia, egyre markansabba valik a
nemzeti alapon torténd elkiiloniilés. A magyarok magyar, az osztrakok osztrak pavilonba
tomoriilnek. Utolsoként a zsidok kiiloniilnek el: egy romos barakk birtokbavételével
hozzalatnak sajat otthonuk, Palesztina felépitéséhez. A nemzeti alapon szervez6dé csoportok
pedig a kiilonb6z6 politikai nézetek alapjan tovabb tagolodnak: igy szervezédik magyar
forradalmi csoport, de magyar nemzeti hazafias kor (Turul Szovetség, Magyar Szdvetség) is.>’
Megjegyzendd ugyanakkor, hogy a fehérek a tdborban elkdvetett megtorldsok soran ezekre a
kiilonbségekre egyaltalan nem voltak tekintettel: mind a kétféle magyar tomoriilést lazitonak

itéltek, vezetoit kivégezték.

A taborban egy uj tarsadalmi formacio6 szervezddik. A foglyok most mar a tiszti gytilés nélkiil
maguk szervezik meg a polgari birésagot, rendérséget, torvényszéket, erkdlcsrendészetet, am
elkeriilhetetlentil kialakul egy 0j tipusu hierarchia is: aki {ligyesebb, ratermettebb ¢és
gatlastalanabb, tobb pénze van és tobb az esélye a tulélésre is. Am a legénység helyzete
aggasztd. Jollehet a bakdk kozott is akad néhany 10j ,,hadigazdag”, akik egykori fogolytarsaikrol
tiintetdleg nem vesznek tudomadst, Markovits azt tapasztalja, mintha a legénységnek kevesebb
joga lenne az élethez: az éhség és a flekktifusz leginkabb koriikben szedi aldozatait.
Allandésulnak a temetések, a szokések. A névtelen bakik sorsarél Markovits mindig az
egylittérzés hangjan szol: ,,Legénységi, akit télire kirugott a szibirjak parasztgazda, hogy ne
fogyassza a kenyeret, legénységi, akinek leégette a laba fejét a gyarban a forrd vas, legénységi,
akinek kimarjult a keze vagy elfagyott a 1dba a szibériai erddirtasnal, akinek kihullott a haja a
banattol, akinek elrothadt a dereka a tifuszban, akinek kilyukadt a szibériai sz€Itdl a tiideje, aki
cingat kapott a murmanon ¢és kihullottak a fogai, megfeketedetett az inye, az bejott a tdborba,

és bement a barakkba. Bement varni a halalt.”3"®

A szerz0 plasztikusan irja le, hogy miként éltek meg a foglyok a polgarhaborti nyoman kialakult
példatlan kaoszt. Mivel egy ideig a tabor sem a vorosok, sem a fehérek fennhatosaga ald nem
tartozott, a hadifoglyoknak maguknak kellett gondoskodniuk sajat Orzésiikrdl, az Orzés
koltségeit is Ok alltdk. A regény egyik legmegrenditébb jelenete is a polgarhaborihoz
kapcsolodik: a krasznojarszki tabor mellett a polgarhaborti egyik legjelentdsebb fehér

hadvezére, Kolcsak csapatai 6sszecsaptak a lazadokkal, a hadifoglyok tobb napon és éjszakan

373 Szibériai garnizon. 428.
374 Szibériai garnizon. 434.
375 Szibériai garnizon. 421.
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at szem ¢s fiiltanui lesznek a 16voldozésnek, majd a véres megtorlasnak: ,,Csattannak a
korbacsok a testiikon, suhognak a kardok, és ¢€lesen cafatoljak arcukat. Repesztik a lazado
koponyakat, nyitjak a 1azado hasakat, loccsantjak a ldzadé szemeket. Uvélt a zold mezd, iivolt
a csalodas, utolsot sikolt a meglepett szibériai gyerek, véresen szakad szét a 1dzado torok,
csurog a kardrél az agyveld.”*® A fogolytabor atkutatisa soran Kolcsak csapatai megtalaljak
az egyik lazado tisztet, aki rdadasul osztrdk—magyar uniformisban kovetett el ongyilkossagot,
igy a fehérek a hadifoglyokat is megbiintetik: a szomszédos barakkok lakoit megtizedelik.
Azokat is kivégzik, koztilk Dukesz doktort, akiket a fehérek lazadas szitasaval, kommunista
eszmék terjesztésével vagy nemzeti alapon torténd szervezkedéssel vadolnak. A polgarhéboru,
a frontvonalak allandé mozgésa a hazatérést, mig a béketargyalasokrdl, az orszaghatarok
Ujraszabasarol, hegyek, folyok ,,mozgatisarol” szo6ld zavaros hirek magat a hazat is

bizonytalanna teszik.

Az oroszokrdl, az orosz tajrol, folyokrol leirtak illeszkednek az orszagrol kialakult romantikus,
egzotikus sztereotipidkhoz. A vonatablakbol kitaruld falvak, muzsikok latvanya az orosz
regényekbdl ismert vagtato trojkakra, a mezék pedig, ahol a gulyak legelésznek, Vronszkij
herceg birtokara, valamint azokra a kertekre emlékeztetik a f6hdst, ahol Goncsarov merengett,
Markovits f6hésének 1épten-nyomon orosz irodalmi élmények tolulnak az emlékezetébe.>’” Az
allomésokon latott, illetve olvasott ,,szép és regényes” orosz nevekbdl idegenszerliséget,
kiilonosséget, egzotikumot hall ki. Bar az orosz fovaros korvonalait csak messzirdl tudja
kivenni, a kivilagitott Kreml tornyat felismeri, amelynek hataséra ,,egyszerre egészen tisztan és
{idén érezte a szent varost.”3’® Szibéria kapcsan viszont eldszor egyaltalan nem az egzotikum
jut eszébe, hanem a ,,rémregények cimlapja”, a félelem. ,,Nihilistdk csoportjat kancsukaztak a
régi ponyvaregények cimlapjan a kozakok. Ennyit tudott Szibériarol. Es most oda fognak
menni. Meg a Dosztojevszkij regény, meg a Kennan Gyorgy leirasa... Rettenetes.”3’® Az Uralt
elhagyva sotét érzések fogjak el: a regényben Szibéria a roppant tér, a szamiizetés, a rabsag
foldje, ahol megsziinik a kultara és a civilizacio. A fohds az Urdlhoz kozeledve szivszorito kis
falvakat, sovany kis joszagokat és szikkadt parasztasszonyokat lat. ,,Lehangoltan és csiiggedten
vartdk utolso szimbolumat a miivelt Nyugatnak. Az oszlopot, mely végleg elvalasztja dket a

kultaratol és a civilizaciotol, mely konyorteleniil 4ll majd 6rt bortoniik kapujaban.38°

376 Szibériai garnizon. 431.
377 Szibériai garnizon, 138.
378 Szibériai garnizon. 143.
379 Szibériai garnizon. 163.
380 Szibériai garnizon. 171.
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Figyelemre méltd, hogy Maraihoz hasonléan Markovits is a nyugati kultira képviseldjeként
szemléli az oroszokat. Szibéria kapcsan a fohds csak a selymes flitenger, a zoldelld fak, a szép
varosok hatdsara enyhiil meg Szibéria irant. Arra a kdvetkeztetésre jut, hogy nem a szibériai tj

borzalmas, hanem az, amire hasznaljak.

Amikor a darnyicai hadifogoly-eloszt6 taborban egy fényesen kivilagitott terembe vezetik, a
szakallas, vallrojtos, piros hajtokas, érdemrendes orosz tabornokok lattan rogtén az orosz
regényekre asszocial: ,,Halkan egy Turgenyev regény hullamzott feléje. Tolsztoj Karenina
Annajanak alakjai kodlottek, Dosztojevszkijbdl a katona Karamazov zilalt alakja tiint fel és
Puskin harfizott a magasban: Igy éltem akkor Odesszaban...” A kihallgatotiszteknek, akik
persze katonai titkokra, informaciokra kivancsiak, legszivesebben arrdl vallana a
meghatottsagtol, hogy mennyire rajong az orosz irodalomért: ,,Van Ondknek fogalmuk arrol,
mily meghatottsdggal viseltetem az orosz f6ld irant... [...] én ismerem Turgenyevet, ismerem
Gogolt, ismerem Lermontovot, jo baratom Gorkij és 6rokre elvalaszthatatlan testvérem Szonja,
aki elkisérte a gyilkost Szibériaba...”3! A f&hés el is keseredik azon, hogy az orosz tiszteket

egyaltalan nem hozza lazba a magyar hadifogoly-tiszt elérzékenyiilése.

A f6hos, miként Munk Artur is, rokonszenvvel beszél az egyszerli orosz emberekrol, akikben
felismeri a klasszikus orosz regények alakjait. A makarjevi tadbor felé¢ tartd6 vonaton
elragadtatassal ir az orosz parasztoktol: ,,Ez az Ut feledhetetlen élmény volt. Itt aztdn igazan,
mint egy szines operett findléban felvonultak a tudat alatt €16 orosz regényalakok:
hossztiszakallu popa ringatott a karjan kisgyereket, bozontos muszkdk izzadtak szines

ingekben, és horbolték a csésze aljabol a forro teat.. .38

»-..] megismétlodott a veréfényes
iinnepi jelenet, a csdjazod parasztokkal, a jelbeszéddel. Nem is volt beszéd, csak mosoly,
megbocsatast €és szeretet sugaroztak feléje a tarkaingli parasztok, a szalmapapucsos orosz

lanyok, az edzett szabadsagos katondk.”383

A fohés az egyszerli orosz katondkat is inkdbb rokonszenvesnek taldlja: bar mindent
elkoboznak, baratsagosak és kozvetlenek. Az egyik orosz katona annyira meghatodik attol,
hogy a féhds megkinalja szilvapalinkaval, hogy erdsen lerészegedve zaszldsi rangot varr a

gallérjara. Az oroszok ugy kegyetlenek, hogy kozben szentimentalisak ¢és melegsziviiek: A

381 Szibériai garnizon. 127.
382 Szibériai garnizon. 149.
383 Szibériai garnizon. 154.
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makarjevi tdbor parancsnoka, egy oreg orosz ezredes a hajoallomasnal ,,fogadja” a megérkezo
hadifoglyokat, iidvozlésiikre beszédet mond, mikdzben a meghatottsagtdl konnyei potyognak.

A tabor kitiritésekor pedig zokogva bucsuztatja a foglyokat.

Jollehet a ,fehérek” a hadifoglyokat potencidlis vorosoknek tekintették, igy joval
kegyetlenebbiil bantak veliik, mint a bolsevikok, mégis feltiind, hogy Markovits a
polgarhdborus fejezetekben csak fehér megtorlasokrol és vérengzésekrdl szamol be. A regény
zéarojelenete az ironikus nyitdjelenet ismétlése: a hazatérést kovetden a fohds a kisgércei haz
kertjében 0jra az allaskeresés nyomaszto terhével szembesiil: ,,... valamit dolgozni kell. [...]
Holnap mar szemrehanyds lesz a szemekben, €s ijedt magara eszméléssel latta egyszerre a
jovot. Holnap mar szemrehanyast arasztanak a régi etazseren az iivegpoharak és a fakon a
birsalmak, mintha maris rosszalléan hintazndk a fejiiket... Blicsizott a fajdalmas, de felel6tlen

multtol, és nehéz szivvel, bizonytalan 1éptekkel indult kifelé a gondtalansag kertjébél...” 384

A Szibériai garnizon hallatlan sikerét hamarosan példatlan bukas kovette. A sztarként vart
vidéki ir6, Markovits budapesti fellépése, amelyet egyszerre kisért a févarosi irodalmi korok
irigysége és megvetése, cstfos kudarcba fulladt.®®® Ennek okai szovevényesek: részben
Markovits személyiségére, irritald, folényeskedd viselkedésére, siker-tliroképességének
hataraira, de a budapesti irodalmi vilag sznobizmusara, bornirtsagara és befogadoképességének
korlataira is visszavezethetok.3®® Raadasul — ahogy errdl mar az elsd fejezetben volt szo — az
1920-30-as évek forduldjara valik igazan divatossa a hadifogoly-irodalom: egyre-masra
jelennek meg a visszaemlékezések, amelyek elvonjdk a figyelmet a Szibériai garnizontrol.
Markovits visszatér Szatmarra, ahol szintén elutasitdé kozony fogadja. A sok csalodas
kovetkeztében a szerencsejatékba menekiil: a Tokio nevil kirakgjatékban manidkusan a
tokaszra téve minden vagyonat elvesziti, amit a Szibériai garnizonnal megkeresett. 1929-ben
Markovits a Geniusnal megjelenteti a mii folytatasat, az Aranyvonatot. Igazi kasszasikernek
szanta, am mind pénziligyi, mind irodalmi szempontbol kudarcnak bizonyult. A mi a
hadifogsagbol valé hazatérés torténete, ebben az értelemben valdban a Szibériai garnizon
folytatdsanak tekinthetd. Minden bizonnyal ezzel is magyarazhato, hogy feltinden sok benne

az ismétlés, a Szibériai garnizonbol éatemelt rész (a vonatszerzés, majd a kényszerii

384 Szibériai garnizon. 445.

385 A Markovits-hazaspar New-York Kavéhazbéli megjelenését, a budapesti irotarsadalom reakcidjat plasztikusan
irja le Kellér Andor. Kellér Andor: i.m. 181-216.

386 Errol lasd tovabba Hammerstein Judit: Egy elfelejtett magyar vilagirodalmi bestseller. Markovits Rodion:
Szibériai garnizon (In: US: A marki és az orosz bdarka. i.m.), valamint Szekernyés Janos mar idézett irasat.
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visszafordulas torténete, a cseh 1égio fellazadasa, a fehérek, a csehek vérengzése, a
krasznojarszki tabori élmények, Dukeszék kivégzése sth.) Jollehet az Aranyvonat csak tgy
burjanzik a kalandoktol és a megprobaltatasoktdl, Markovistnak megitélésiink szerint sem
sikeriilt, legalabbis esztétikai értelemben, az elsé hadifogolyregényhez hasonld szinvonali

muvet irnia.

A korabeli kritika a miivet tartalmi és ideoldgiai szempontbol, jobb- és baloldalrol egyarant
fanyalogva fogadta.®®’ Schopflin Aladar a Nyugatban azt taglalja, hogy az Aranyvonat a
Szibériai garnizon utan csalddast okozott, az iras erdtlenre, szintelenre sikeredett: ,,Az anyag,
amely az 01j konyvben fel van dolgozva, sokkal diisabb, mint a hadifogoly-élet mozdulatlan
egyhangusaga a Szibériai garnizonban. [...]Az ir6 nem tud uralkodni ezen a gazdagsagon, nem
tudja rendben tartani, nem tud a dolgok félelmetes torlddasaban vildgossagot teremteni, nem
tud erdsebb lenni az anyagnal. [...] Amig nem akart ir6 lenni, nem akart mast, mint kdzvetlen
Oszinteséggel elmondani, amit latott, atélt, szenvedett, addig irdilag is kitlinden sikeriilt neki a
dolog. Irasat nyilvanvaléan megrontotta a siker utdn kotelezének érzett iréi pretenzio.”3% A
Korunk 1930-ban szintén biralo irast k6zol az Aranyvonatrol, de ennek leginkabb politikai okai
vannak: Becski Andor, a cikk szerzdje, elfogadhatatlannak tartja, mikdzben tartalmi elemzést
nem kozol, hogy Markovits csak kényszerbdl, azaz a mielébbi hazautazas érdekében valik
bolsevikka. ,,Markovits mindent 1at, s mégis a két tabor koz¢é bujik s egy szajbol hideget, és
meleget fij egyszerre.”3% 1945 utan az ideologikus megitélés a regény sorsat hosszl idére
megpecsételte. Kifogasként fogalmazodott meg, hogy a szerz6 nem rajzol ,hiteles és
megfelel6” képet a magyar internacionalistakrol, a kibontakozo osztalyharcrol. A mi

ujrakiadasara meglehetésen késon, majd csak 2011-ben kertilt sor.

A Szibériai garnizonnal valo jelentds tartalmi atfedések, valamint a mii megitélésiink szerint is
szerényebb kifejezdereje ellenére az Aranyvonat dokumentumértéke vitan feliil a11.3%° A regény

a hadifoglyok 1918-1922 ko6zotti viszontagsagos torténetét allitja a kozéppontba nagy

387 Filep Tamas Gusztav a regénynek a 2011-es, a kolozsvari Kriterion altal gondozott kiaddsahoz irt utészaviban

ramutat, hogy két recenzens, Németh Andor és Fehér Gabor tollabol kimondottan pozitiv értékelés is megjelent a
miir6l, am ezek valoban kivételszamba mentek. Az Aranyvonat korabeli recepcidja. In: Aranyvonat. i.m. 333-
339.

388 Schopflin Aladar: Hadifogoly-konyvek. Markovits Rodion: Az aranyvonat. Genius Kiadds — Munk Artar: A
nagy kader. Pantheon-kiadas. Nyugat, 1929. 22-23. szam, in: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00479/14766.htm.
Letoltés: 2018. szeptember 22.

389 Becski Andor: Markovits Rodion aranyvonata. Korunk, 1930.  jUnius. in
http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=1930&honap=6&cikk=5223. Letoltés: 2018. szeptember 22.

390 A regény megitélése az éppen regnald rezsimektdl fiiggden problematikusnak bizonyult, kommunistinak
vagy imperialistnak tartottak,
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részletgazdagsaggal, mikozben a formaldédd szovjet allam kontarjai is kirajzolodnak a
hattérben. A szovegbdl markansan kivilaglik, hogy a magyar hadifoglyok nem feltétleniil azért
csatlakoztak a voros alakulatokhoz, mert meggy6z6désbdl bolsevikka valtak volna - a bolsevik
ideologiat illetden egyébirant is meglehetdsen tajékozatlanok voltak -, hanem leginkabb azért,
mert a talélésre igy joval nagyobb esélyt lattak. ,,Ezek hat a rettegett vorosgardistak... Joképi
magyarok, akik kedves Orvendezéssel iiltetik maguk mellé... Bizonyéara forradalmarok, de
idegen orszagban és ez talan nem olyan biin, mintha otthon csinalnék... Otthon bizonyara nem
tennék a vildgért sem... A blzos odukbol szabaditotta Oket ki a forradalom, talan csak
egzisztencia nekik a harci kedv, a harci készség...” — allapitja meg az elbeszélé. 3% A fehérek
és a cseh légidsok - mint mdar utaltunk rd - amuagy is potencidlis vordsoket lattak a
hadifoglyokban. Raadasul Markovits tapasztalata szerint - amit egyébirant mas hadifogoly-
visszaemlékezések is alatamasztanak - a magyar hadifoglyok rosszabb helyzetben voltak, mint
a németek és az osztrakok, a német és osztrak jotékonysagi szervezetek ugyanis sokkal
hatékonyabban miikddtek: ,,Ellenben a tarstalan és elhagyatott magyarok a legnagyobb
mértékben ki voltak szolgaltatva szegénységiikben az ellenségnek, helyzetiik valosaggal
megérlelte dket barmely forradalom szdmara, barmely valtozasnak kikiizdésére.”*%? Tény
ugyanakkor, hogy a fehérek (kiilonésen a cseh legionistak) kegyetlenkedései, brutalis
bosszihadjaratai mellett az Aranyvonatban a vords forradalmi térvényszék mitkodésérdl is,
még ha visszafogottabban is abrazolva, némi képet alkothatunk. (Maga a f6hés is a forradalmi

torvényszék elé keriil a polgari csokevények, a kispolgari magatartas vadjaval.)

Az Aranyvonat zaszlos, civilben pesti ligyvéd foszerepldje, Jakob Joszipovics - ezt a nevet az
egyik szibériai paraszttol kapta, igazi nevét nem ismerjiik - a Szibériai garnizonhoz hasonléan
kollektiv néz8pontbol, egyes szdm harmadik személyben meséli el a hazatérés viszontagsadgos
torténetét. Az elbesz¢l6i attitlid itt ugyanakkor tudatosabbnak tiinik, a f6hés reflexioibol, illetve
a dialogusokbol, ideoldgiai vitakbol - még ha azok gyakran meglehetésen naiv, leegyszerisitd
fejtegetések 1s - kiérzOdik a tapasztaltak értelmezésére, az okok megvilagitasara iranyulo

igyekezet.

Tartalmilag kifejezett novum az els6 hadifogolyregényhez képest, hogy betekintést nyerhetiink
az ¢hezé Kazany, a kaukdzusi kisvarosok, miként a hadifoglyokat dolgoztatd szibériai

parasztok mindennapjaiba is. Az 1919-ben polgarhaboras viszonyok kozepette az elbeszéld

391 Markovits Rodion: Aranyvonat. Genius 5. Kiadas, 1930. 86.
392 Markovits Rodion: Aranyvonat. Genius 5. Kiadas, 1930. 140.
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szamara csalodast okoz, hogy a szibériai falu, ahol mezei munkat kénytelen vallalni, semmiben
nem emlékezteti az olvasmanyaibdl ismert ,,furcsa és kedves Oroszorszagra, amelynek biinds

b

emberein a romantika biibdjos aranypora csillogott...” Romlatlan falu, jésagos,
»gyémantszivii”, a kiilvilag dolgaban tudatlan, kétségbeesett arcu, zsort6lédd, rosszkedvii
parasztokkal, harsogo, szivbemarkoldé erd6k helyett, ,,piszkos, sziirke siralomhazra

emlékeztetd” faluval talalkozik.3%

Az orosz irodalmi olvasmanyélményekre torténd
utalasokkal itt egyébként is joval ritkdbban taldlkozunk - mintha a valdsagbdl meritkezo
tapasztalatok erdteljesebben feliilirndk a regényekbdl szerzett benyomasokat. A Pok Gedeon
vezérkari fonok megjelenésére tett megjegyzes a kevés kivételhez tartozik: ,,Egy kicsit dagadt
volt marcona gerilla harcosnak, szibériai komitacsinak. Hanem mikor felhuzta sarga csizmait
¢s egy hosszuszort, félelmetesen magas, fekete kucsmat nyomott a fejébe, az oldalara meg
revolvert akasztott, akkor éppen olyan volt, mint Bulyba Tarasz a régi rézmetszeteken.”3%
Noha az oroszokra / oroszsagra vonatkoz6 romantikus nézépont a Szibériai garnizonhoz képest
lathatoan hattérbe szorul, az egyszerii orosz ember josagat, a hadifoglyok iranti egyiittérzését,
nemes viselkedését, miként az ,,édesen szarnyal6” kaukazusi dalokat az Aranyvonat is érzelmes

sorokban 6rokiti meg.

Ahogy a Szibériai garnizonban, ugy itt is mély megrendiiléssel és egyiittérzéssel abrazolja a
szerz6 az egyszeri emberek szenvedését, nyomorusagat, ¢s nemcsak a hadifoglyokét.
Megrendité szavakkal irja le azt a jelenetet, amikor az orosz allam aranyat szallito vonat
kisérdjeként az elbeszéld az egyik vagonban Osszezsufolddott asszonyokat és gyermekeket
talal. ,,Ebben a vagonban nem arany volt, hanem valami furcsa panoptikum... Els6 pillanatban
egy groteszk furcsa panoptikumnak lehetett tartani a képet, mintha viaszfigurakbol lett volna
vagy farsangi él6kép lett volna.”®®® A vagonpadlon heverd, a szenvedésbe, megalaztatasba
néman beletdrddd, csonttad fagyott asszonyok — akik menekiil6 katonak egykori alkalmi szeretdi
voltak — latvanya mélyen megrenditi a regény fohését. Arra a felismerésre jut, hogy az 6
rabsaguk még a hadifogsagnal is borzalmasabb, mert nekik a legcsekélyebb esélyiik sincs a
szabadulasra. A jelenet nemcsak tragikus, de fajdalmasan, rikitdan kontrasztos is: ,,Ott volt

kortlottiik, ott volt mellettiik a toméntelen, mérhetetlen kincs és sem egy kis szabadsagot, sem

3% Uo: 129-131. A témardl (magyar hadifoglyok nyelvi elszigeteltsége, a magyar jotékonysagi szervezetek
miitkodésével kapcsolatos elégedetlenségrél) tudomasunk szerint a leghangstilyosabban Fabian Béla szamol be
memoarjaiban. (Fabian Béla: 6 16 — 40 ember. Athenaecum Kiad6, Budapest, 1929. 161-163., illetve U8: Orosz
pokol. Légrady Testvérek kiadasa, Budapest, 1921. 154-155.

3% Aranyvonat. i.m. 140.

3% Uo: 214.
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egy kis fat nem vehettek rajta Szibéria kozepén, ahol pedig oly olcso a tiizel.”3% A regény
masik dobbenetes jelenete szintén az aranyat szallitd vonathoz kapcsolddik: a szerelvény egy
felgyujtott, langokban usz6 falu mellett robog el, mikozben a jajveszékeld, segitségért
konyorg6 falusi asszonyok egyike a vonat ala kertil, ,,egy kis déccenés és hitvany kis roppanas

hallatszik a kerekek alol.””3%7

A regény fohdse egyaltalan nem feltétleniil bargyu, naiv szemléldje a torténéseknek, a bolsevik
rendszernek. Ezt jol érzékelteti tobbek kozott az a megjegyzése, amikor a vorosok érvelését
illeti kétellyel, nem akarddzik ugyanis elhinni, hogy a vagonok koriil koldulo, éhezé gyermekek
¢s a rongyos, fogatlan Oregasszonyok is ,biintetést kihivo szabotalok”, vagy ,,g6g0s
ellenforradalmarok” lennének.3%®® Ahogy a plakatokon, az wjsagok lapjain hirdetett és a
mindennapokban megmutatkozo6 valosag kozott fesziild ellentmondas is szemébe 6tlik.3%° A
munka militarizalasa, a nép nevelése, az oktatokurzusok, a szombatonként bevezetett
(kényszer)munka kapcsan arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,Olyan ez az egész Oroszorszag -
mint egy nagy iskola, ahol rakoncatlan gyermekeket kell édesgetéssel, erdszakkal nevelni az
¢letre.” Mikozben — teszi hozza a szerzd, a ragyogd életnek nyoma sincs, ,.tavoli lidérc az igazi

élet 29400

Markovits érzékletes tablot fest a magyar hadifoglyok 1918 és 1922 kozotti hanyattatasairol. A
polgarhaboru rendkiviil bonyolult, konyortelen, sziirrealis mozzanatokban bdvelkedd
kozegében az életbenmaradasért és a hazatérésért folytatott kiizdelmiikrél, szenvedésiikrol,
helytallasukrol, leleményességiikrol éppugy képet alkothatunk a regénybdl, ahogy a
nemzetkdzi forradalom iranti elkotelezOdés és az otthon utani sévargas kinzd valasztasi
kényszerérol is. Mindek6zben a bankarfiutol, a foldbirtokoson, a kishivatalnokon, az tigyvéden,
a varadi nyomdaszon, a dunantuli kultarmérnokon, a paraszt- és munkasfiukon, a Rakoczi ati
boltosfiun 4t a ,,futbuccai” szobafestdig kirajzolodik a szazadforduld6 magyar tarsadalméanak
visszfénye is. A magyar hadifoglyok koziil tobben is a voros alakulatok magas ranga vezet6i,
vezérkari fonokei, parancsnokai lesznek, jollehet sokszor maguk sem értik, milyen véletlen,

varatlan fordulat eredményeként keriiltek ilyen fontos pozicioba. De latjuk megelevenedni a

3% Uo: 214-15.

%7 Uo: 225.

3% Uo: 239. Joval késdbb, 1934-ben hasonld kétely fogja el Nagy Lajost is, amikor a Moszkva utcain latott
koldusokra vonatkozé hivatalos magyarazatokat hallja. Lasd az értekezés V. fejezetének Nagy Lajos
utibeszamolojat taglalo részét. 241.

39 Uo: 266.

40 Yo: 265.
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formalédd szovjet vilag tipikus képviseldinek alakjait is (politikai komisszarok,
propagandistak, egyszerii katondk, tisztek, teljhatalmu parancsnokok, biirokratdk stb.). A f6hds
bepillantést nyerhet a ,,zsiros parasztok™, a kuldkok elleni agitacidba, a miivészeti kurzusokba,
az analfabetizmus elleni kiizdelmbe, a rekviralasokba, a lakasok kisajatitasaba, s6t 1921 telén
Kazanyban egy kiallitds megtekintésekor az 10j kollektiv miivészeti torekvésekrdl szolo
rogtonzott eldadasnak is részese lehet.*®r A Babonék Ellen Harcolo Ugyosztaly tevékenységét,
a ,szentek elharapozo tiszteletének™ visszaszoritasat, a ,,szélhamos”, ,,csald” szentek
leleplezését c€lzo akciokat a szerzd érzékletes formaban tobb oldalon keresztiil ismerteti.
Markovits a bolsevik intézkedések bemutatasakor is megcsillogtatja kivételesen jo humorat,
tobbek kozott, amikor az Analfabéta ellenes hét kapcsan Dula Balint reménytelen kiizdelmét
ecseteli a betlivetéssel, amelynek nyoman az egyébként rokonszenvesnek abrazolt ,,nagydarab”

muzsikus ciganyt ,,6rokre elvesztette a tudomany.” 492

A regényben bepillantast nyerhetiink mult és jové kibogozhatatlanul zavaros, groteszk
Osszefonodasaba is. Markovits tobb izben szembesiil azzal, hogy az 1], bolsevik valdsag szovete
aldl varatlanul kitliiremkedik a régi Oroszorszag egy-egy ,.ittfelejtett”, kopottsagaban is fényld,

benséséges, eziistszamovaros darabkaja.

Az Aranyvonatra vonatkoz6 rovid kitéré utan visszakanyarodunk Markovits életének tovabbi
alakulasara. 1929-ben Markovits végre meghivast kap a marosvécsi kastélyba, ahol az Erdélyi
Helikon iroi kor tartotta éves talalkozojat. Gaal Gabor a marxista Korunk hasabjain ennek
apropéjan szarkasztikus irast tett k6zz¢é, amelyben kigtinyolta mind az Erdélyi Helikont, mind
Markovitsot. A szerzd a cikkben az altala, ,lovagvaras”, ,,nemesi gydldének” aposztrofalt
Erdélyi Helikon élsdgossagan élcelddik. Nevezetesen azon, hogy a lap, miutan a Szibériai
garnizont fintorogva fogadta, illetve igyekezett agyonhallgatni, a konyv minden képzeletet
feliilmulo sikerét latva €s az eldfizetOkre kacsingatva, mégis tigy dont, nem teheti meg, hogy
ne hivja meg Markovitsot az eldkeld tarsasagba, amit Markovits ,,Rodica” — Gaal szerint
érthetetlen modon — 6rommel el is fogad. Ez pedig Gaal szamara azt jelenti, ,,[...] hogy nem
csak a Helikonnal van baj (amiért az erdélyi irot csak a vilagsiker miatt veszi észre), de baj van
a magyar halado értelmiséggel és Markovits Rodionnal, amiért beugrik és odaadja magat az
ilyen erdélyi, Pesten is jol ismert ravaszsagoknak. [...] a magyar haladd értelmiségi vonalan

egy iroval megint kevesebb. [...] a Szibériai Aranyvonat nagyon messze kanyarodott a Szibériai

401 Yo: 395-397
402 Jo: 262.
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Garnizontél, s Markovits Rodion 1igy véli, hogy inkabb a vécsi garnizon a fészke...” 4% A
Korunk és az Erdélyi Helikon kozotti, leginkabb Markovits hovatartozasarol szolo, vitaba

keveredo szerzo elhatarolodik az Erdélyi Helikontol.

A sok csalodast kovetéen Markovits visszatér oda, ahonnan elindult, gyermekkora
emlékvilagahoz. 1933-ban megjelenteti nagyszerdi faluregényét, a Sdnta Farsangot,*%*
amelyben a haborut a falusi hatorszagb6l mutatja be, emléket allitva sziiléfaluja paraszti
vilaganak. Utdlag tobben kimondottan jo irasnak tartottak, de akkoriban nem tudta felkelteni
az érdeklddést. A miivet fanyalgassal fogadtak, visszhang nélkiil is maradt, mintha szerz6jét
egyszer és mindenkorra leirtak volna. 1939-ben Markovits Temesvarott megjelenteti a Reb
Ancsli és mas avasi zsid6krol sz6l6 széphistéridk cimti 6néletrajzi ihletésti miivét. A sziilei
emlékének szant novellaskotetben a szerzd azoknak a rendkiviil szegény, aldzatosan hézalo,
rongyszedd, ugyanakkor ,,szent remegésben €167, kisgércei zsidoknak a mindennapi életét
mutatja be, akik kozott maga is felnevelkedett. Az olvasonak az az érzése, mintha ezekben
Martin Buber haszid torténeteire emlékeztetd, meginditdé novellakban Markovits visszatalalt
volna a Szibériai garnizont jellemz6 egyszeri, rendkiviil kozvetlen hanghoz. Ennek ellenére,
ahogy a Santa farsangot, ezt a kdnyvet is csak azok olvassak, akiket Markovits elzetesen sajat

maga gyozott meg az eldfizetésrol. Az ird6 megélhetési gondjai allandosulnak: konyveit csak

hitelben tudja megjelentetni.

1945 utan a Magyar Népi Szovetség lelkes kulturaktivistajaként jarja a Temes megyei falvakat
és mezdvarosokat. Ujsagiroként a Szabad Szé belsé munkatarsaként dolgozik, majd a bansagi
irok szakszervezetének elnoki tisztét tolti be. Utolsé miivét Egy oreg partizan naploja cimmel

1945-ben Kolozsvaron jelenteti meg. 1948-ban hal meg Temesvaron.

A Szibériai garnizon ¢és Markovits sorsa a magyar irodalomtorténet egyik izgalmas fejezete.
Egy olyan széditd siker torténete, amelyet Markovits nem tudott kamatoztatni, de ebben
kornyezete sem segitette. Markovits szenvedett a visszhangtalansagtol és a sznob, budapesti
irodalmi kiadok ismeretlen vidéki irokkal szemben tanusitott elutasitdé és lekezeld
magatartdsatol, &m a hirtelen jott sikert sem tudta elviselni. Megfeleld onreflexid, egészséges

onbizalom hijan képtelen volt beilleszkedni a budapesti irodalmi, majd ,,vilaghirességként”

4% Gaal Géabor: Markovits Rodion és az FErdélyi Helikon. Korunk, 1929. 1X.680-682.
http://epa.oszk.hu/00400/00458/00246/1929 09 4976.html. Letoltés: 2018. szeptember 22.
404 Markovits Rodion: Sdnta farsang. Pantheon Kiadas, Budapest, 1933.
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visszailleszkedni a szatmari kdzegbe: ellentmondasos viselkedésével, irritald pozérkodéseivel
sokakat magéara haragitott. Ezért gondolhattak sokan, és ebben minden bizonnyal az irigység és
a bornirtsag is kozrejatszott, hogy Markovits hirtelen sikerét a Szibériai garnizonnal pusztan

egy rovid ideji divathullam tigyes meglovagolasdnak koszonheti.

Mig Kuncz Aladar Fekete kolostora a magyar irodalmi kanon részévé valt, és még ma is a
keresett olvasmanyok kozott tartjak szamon, Markovitsot és miivét elfelejtették. Bar mindkét
mu a fogsagrol szol, mifa) és nézOpont vonatkozasaban nagyon is kiilonboznek egymastol.
Kuncz, a francia kultaraért lelkesedé, kifinomult irodalmar éppen Bretagne-ban nyaral, amikor
kitor a vilaghdbora. Mint ellenséges orszag allampolgarat a francidk internalo tdborba zarjak.
A Fekete kolostor szerzéje az Otéves franciaorszagi fogsagnak allitott emléket egy olyan
szubjektiv vallomasregényben, amely akar az erdélyi emlékirat-hagyomanyba is kdnnyedén
beilleszthetd. A Kuncz-féle emlékanyag a mulo és elveszett idordl, a fogsag pszichozisardl, a
fogsag ¢és a személyiség kolcsonhatasairdl, a miivészet, irodalom, humanum szerepérdl egy

egyetemes, ugyanakkor nagyon is értelmiségi perspektivat jelenit meg.

Markovits viszont szibériai fogsdgregényét egy vidéki dallastalan jogész-ujsagird
perspektivajabol, azaz egy joval plebejusabb, szdndékoltan kollektiv, népi nézdpontbol irja
meg. Markovits emlékanyaga a 16vészarkok, a szibériai fogolytaborok barakkjai, a névtelen
bakak és orosz parasztok vilagaban gyokerezik. Ha a mii megjelenésekor mar létezett volna
népi irodalom, talan a Szibériai garnizon miifaja is konnyebben értelmezhetd lett volna. Kuncz
regényét megjelenésekor €s késobb is sokan remekmiinek tartottak, teljes joggal. A két regény
sorsa ugyanakkor arrol is tantiskodik, hogy a Kuncz altal képviselt értelmiségi élményanyag
eleve értékesebbnek, idéallobbnak itéltetett, mint a Markovits-féle plebejus narrativa. Ez pedig
arra is ravilagit, hogy az irodalmi miivek magyar kanonizicidjaban tarsadalmi,

demokratikusnak aligha tekintheté megfontolasok is kozrejatszottak.

Jollehet a Szibériai garnizon megjelenése utan irtak jobb haborts regényt is, a mii a kozép-
eurdpai hdborts irodalom olyan értékes, ugyanakkor méltatlanul elfelejtett darabjanak
tekinthetd, amely elevenségével még ma is lenyligdzi az olvasét. Markovits, akinek rendkiviil
szines személyisége, sorsanak izgalmas fordulatai Gnmagukban is regénybeilléek, a magyar
(népi) irodalom jellegzetes alakja. Eletmiive, kiilonosen a harmincas években irt falusi

tematikaju irasai pedig még felfedezésre varnak.
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1.3.2. A nagy kader

Munk Artar (1886-1955) 4 nagy kdder cimii visszaemlékezése®® 1929-ben, nagyjabol
Markovits Aranyvonataval egy id6ben jelent meg. Nem valtott ki ugyan a Szibériai
Garnizonhoz mérhet6 szenzaciot, de azért Munk miive is igazi kdzonségsiker: két év leforgasa
alatt négyszer, mas forrasok szerint 6tszor is kiadtdk Budapesten a Pantheon Kiad6 jovoltabol.
A kotetr6l a Nyugat is méltatd kritikat tett kozzé, méghozza Schopflin Aladarnak

koszonhetben. 4%

Jollehet Munk — leginkabb A nagy kdder és az 1933-ban megjelent A hinterland cimi haborus
irasainak koszonhetden — a két vilaghdbori kozott a legolvasottabb vajdasagi regényironak
szamit, mara mar  is elfelejtett szerz8.*%” A vajdasagi orvosird Kosztolanyi Dezsd és Csath
Géza osztalytarsa volt a szabadkai fégimnaziumban. Neve végsé soron csak Csath miatt, a
Csath Gézaval és Havas Emillel kdzosen irt Repiilo Vucsidolnak kdszonhetden maradt fenn. A
reptilé Vucsidol szarkasztikus, fantasztikus torténetét 1906-ban a Bdcskai Hirlap tette kozzé
folytatasosokban. A regény aztdn konyv formaban is megjelent: 1980-ban a Magvetd, majd

2001-ben a Lazi Konyvkiadonak kdszonhetden.

Az orvos-féhadnagy Munk haroméves frontszolgalat utan 1917. jalius 8-4n a galiciai Sztaniszlo
mellett esik orosz fogsadgba. Megjarja Csernovitzot, Darnyicat, Moszkvat, Vetlugat, majd
Jekatyerinburgot és a kornyezd kisvarosokat. Orosz feleségével és kisfiaval Petrogradon

keresztiil egy német gézoson 1921-ben térhet haza.

405 Munk Artlr: 4 nagy kader. Egy pleni feljegyzései a forradalmi Oroszorszdagbdl (a tovabbiakban: A nagy kader).
2. Pantheon Kiadas, 1930.

406 Schopflin Aladar: Hadifogoly-konyvek. Markovits Rodion: Az aranyvonat. Genius Kiadds — Munk Artir: A
nagy kader. Pantheon-kiadas. Nyugat, 1929. 22-23. sz., http://epa.0oszk.hu/00000/00022/00479/14766.htm.
Letdltés: 2018. szeptember 22.

407 Munk Artr 1886-ban sziiletett Szabadkan mérsékelten vallasos zsido csalddban A vérosi gimnazium elvégzése
utan Budapesten szerez orvosi diplomat. Révid cselédorvosi kitérot kovetden, kivald angol nyelvtudasanak
kdszonhetden hajoorvosként dolgozik tobbek kozott a Fiume - New York kozott kozlekedd Oceanjardn, a
Charpatian, amely elsdként siet a hajotorést szenvedett Titanic utasainak megmentésére. Az elsé vilaghabort
idején hadiorvosként teljesit szolgalatot. 1917-ben esik orosz fogsagba, ahonnan csak 1921-ben térhet haza.
Tovabbra is orvosként dolgozik, mikzben folyamatosan tesz k6zz¢ irasokat a Bacsmegyei Naploban, amelynek 6
szerkeszti az Orvosi dolgok cimii rovatat. Az orosz hadifogsagrol szol6 napldja, A nagy kdader (1929) hozza meg
az igazi ismertséget szamara. Négy évvel késébb, 1933-ban jelenteti meg a hatorszag regényét, a hatorszagi
logosok, szélhamoskodok, gatlastalanok, gazemberek, gyavdk és szerencsétlen flotasok vilagat leleplezé A
hinterland cimii regényét, a hatorszagi korrupcio enciklopédikus latleletét. Hossz betegség utan 1955-ben hal
meg sziildvarosaban. Bdcskai Lakodalom cimi regénye mar csak haldla utan, 1961-ben jelenik meg. Az orvosird

rrrrr

Minerva Lapkiadé, Ujvidék, 1953.).
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A nagy kader*®®

cimmel megjelentetett eseménynapld a szerzd oroszorszagi ¢lményeinek allit
emléket. Munk a tobbi hasonl6 memodarszerzdvel ellentétben kiilonleges, privilegizalt statusza
fogoly: orvosra mindeniitt €¢s mindenkinek sziiksége van, vorosoknek, fehéreknek egyarant, igy
hadiorvosként hol a vorosok, hol a fehérek mozgositjak: ,,Egyik mozgdsitasbol a masikba
estem, csak a szin valtozott: Fehér helyett voros lett minden.”*® Es Munk orvosi eskiijéhez
hiven gyogyit is mindenkit becsiilettel, lelkiismeretesen. Olyannyira hogy a Jekatyerinburgot
elfoglald csehek elott, életét is kockara téve, letagadja, hogy a kérhazban vords sebesiiltek is
vannak: ,,Mindegy: emberek... Ezek is emberek. Az ¢ ¢életiik se olcsébb, mint az enyém, vagy
masé. .. csakis annak van joga megfosztani éket az €lettdl, aki adomanyozta nekik...[...] Eh...
én csak a kotelességemet, orvosi kotelességemet teljesitem... Eskiim kotelez.... Nekem
mindegy, hogy kinai, vagy kirgiz, vagy kongé néger... ha beteg és segitségemre szorul....”*1°
Munk mindeniitt, igy 1921-ben Petrogradban is igyekszik magat hasznossa tenni: kikonyorgi,
hogy a varos bortoneiben sinylddd, stlyosan beteg, skorbutos, éhezd magyar tiszteket

meglatogathassa és gydgyszert vihessen nekik.*!!

Sajatos helyzetébdl fakadoan viszonylag rovid idot tolt fogolytaborban, jobb (néha kimondottan
jO) ellatasban részesiil. Bar figyelmét nem a fogolytaborok belso élete foglalkoztatja elsésorban,
ha joval rovidebben és kevésbé érzékletesen is, mint Markovtis, azért 6 is beszamol a
hadifogolytaborok tarsadalmanak latvanyos atalakulasarol, a gyartomithelyek (cipdkrém-gyar,
kefelizem stb.) létrehozasardl, ahol féhadnagyok és kapitanyok egyarant kénytelen voltak
munkahoz fogni. Kevesebb megprobaltatas éri, mint a tobbi hadifoglyot, de azért neki is sok
szenvedés jut osztalyrésziil: ha rovidebb ideig is, tobbszor is latja és megtapasztalja a
fogolytdborokat, egy kis idére még bortonbe is zarjak, orvosként pedig mérhetetlen
szenvedések tanuja lesz, st a flekktifuszt 6 maga sem tUssza meg, kevésen mulik, hogy

egyaltalan életben marad.

48 A cimben szerepld ,nagy kdder” nem munkdsmozgalmi kifejezés, hanem a hadifogoly-terminologianak
megfelelden foldrajzi fogalom: egyfeldl Szibériat, illetve hadifogolytabort jelent, mig a ,kis kader” szélesebb
értelemben az elhagyott otthont, illetve a hazai garnizont, helySrséget. Szallasi Arpad: Magyar orvosird és az orosz
forradalom, Munk Artar (1886-1995). http://mek.oszk.hu/05400/05439/pdf/Szallasi_MunkA_oroszforr.pdf..
Letdltés. 2018. november 15.

409 A nagy kader. 325.

410 A nagy kader. 244,

411 A nagy kader. 396.
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Kivételes statuszat szemlélteti, hogy amikor 1918 méjusaban Jekatyerinburgba, a svéd misszio
koérhazéaba vezénylik hadiorvosként, személyigazolvanyt is kap. Ez pedig feljogositja arra, hogy
szabad emberként mozogjon, a varosban szinhazi eldadasokra jarjon és Kiterjedt civil
kapcsolatokra tegyen szert a varosiakkal és falusiakkal egyarant, amit az is megkonnyit, hogy
idével elég jol megtanul oroszul. Eppen ezért az orosz hatorszagbol, annak mindennapi életébol
sokkal tobbet lat, mint a taborokba zart tiszttarsai. Mig a Szibéria garnizon elsésorban a
hadifogolytdborok tarsadalmat és életét, belsd, fiilledt atmoszférdjat orokiti meg sodrd
képekben, addig a kevésbé lirai alkatit Munk inkabb a forradalom, a polgarhabort, az orosz
hatorszag kronikasa. Itt valoban a kronikas a helyes kifejezés, mert Munk végso soron tényleg
csak azt irja le, amit sajat szemével 1at, vagy, amit hiteles tantik elmesélnek neki. Elemzésekbe,

tarsadalmi, politikai fejtegetésekbe nem bocsatkozik.*!2

Plasztikusan mutatja be, hogy Jekatyerinburg, illetve a kornyez6 kisvarosok és falvak lakoi
miként élik meg, hogy hol a vorosok, hol a csehek, illetve a fehérek, majd Gjra a vorosok uralma
ala kertilnek. A vords és a fehér csapatok ide-oda hompolygése, a hatalomvaltasok az embereket
allando szinlelésre, igazodasra késztetik. Nem kis ironidval ecseteli a szerzd Jekatyerinburg
latvanyos atvaltozasat, miutan 1918 juliusaban Kolcsak csapatai elfoglaltdk a varost. ,,A tegnap
még véres szaju vords Jekatyerinburg jalius 25-re fordulva hirtelen >>elfehéredett<< ¢és a
frissen leesett honal is fehérebb lett. Még a cari rezsim alatt sem volt olyan fehér, mint a
Kolcsak-hadsereg bevonulasa napjan... [...] a varosban mindenki hirtelen fehér lett, mindenki
szidta a vordsoket, a hadifoglyokat és az — idegeneket.”*'3 A hadifoglyok ellen ennek
megfeleléen  valdésagos  hajtévadaszat indul:  bebortonzésiikhéz,  deportalasukhoz
kiveégzésiikhoz a legkisebb bestugas is elegenddnek bizonyul. Munk egyszerre csak arra lesz

figyelmes, hogy a hadifoglyok egyik pillanatrol a mésikra teljesen eltiinnek a varos utcairol. 44

Mig a vorosok alatt a szerzd példatlan ¢hezést, aruhidnyt, viragzd csempészetet,
zugkereskedelmet tapasztal, és az utcadkon fizikai munkara kényszeritett egykori elékelokbe
botlik, addig a fehér rendszerben latvanyosan Ujraindul a polgari élet. Hirtelen kinyilnak a

kavéhazak, a teahdzak, a templomok, az iizletek, megjelennek az aruk, az utcakon ékszerekkel,

412 A vorosok gybzelme ugyanakkor elgondolkodtatja: ,,Hogy is torténhetett, hogy a hatalmas fehér hadsereget
leverte a szervezetlen, képzett tisztek nélkiil harcold vords hadsereg? Hisz nagyjabol ugyanaz az emberanyag allott
szemben egymassal? Még csak szambeli vagy technikai tGlslyrol se lehetett szo... A vorosok oldalan a
lelkesedésnek egy paranyi tobblete mutatkozott a frontokon: egy kis plusz... Es ez a plusz dontotte el a
polgarhabort és vele a szaznegyvenmilliés nép sorsat...” A nagy kader. 313-314.

413 A nagy kader. 237.

414 A nagy kader. 238.
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briliansokkal felcicomézott trinék vonulnak. **> Munk maga is igyekszik igazodni: tri kiils6t
olt magara, merthogy — miként a szerzé megallapitja - ,,A legjobb utlevél [...] a fehér rezsim

alatt az ari 6ltozék lett.”*16

A fehér és a voros rezsimek kozotti nyilvanvalo kiilonbségek dacara Munk 1at azért meglepd
hasonlosagot is. A haldlbiintetéssel fenyegetd plakatok, a rekviralasok és fosztogatasok mindkét
rendszer sajatjai, ezzel érzékelteti az ird, hogy az erdszak, a gazemberség politikai szinezettdl
fliggetlen jelenség. Miként az egyik muzsik kesertien kifejti: ,,Ez is, az is igér fiit fat, de nem ad
semmit, csak vesz. Mindeniinkbdl kifosztanak. [...] De hogy melyikiik ért jobban a

fosztogatashoz, annak az Uristen a megmondhatéja...”*!

Munk politikailag egyébként mindvégig semleges marad: sem a fehérek, sem a vorosok mellett
nem foglal allast. ,,Ugyan kik ezek a bolsevikik? Lenin, Trockij? Békét akarnak? Mit bAnom
én, jojjon, aki akar, csak adja vissza a szabadsagunkat!”**® Miként ezt méasutt megfogalmazza,
a forradalom, a polgarhdbord nem az ¢ iigye: ,,A vorosek kiizdenek a fehérek ellen: két
ellentétes vilagnézet harca ez. De mit érdekel ez engemet, a kiilfoldi allampolgart? Ez tisztan
orosz beliigy, amihez nekem semmi kozom... [...] Az 6 dolguk. Az orosz allampolgar
véalogathat a két szin kozétt, de a hadifogoly az maradjon hadifogoly, végezze a dolgat.”*!® Ez
az elfogulatlansag teszi lehetdvé, hogy a szerzd egyik oldal gaztetteit, vérengzéseit sem
hallgatja el. A polgarhabort falut sujté kdvetkezményeit, a vords rekviralasokat, vérengzéseket,
az egyre tobb aldozatot szedd flekktifuszt is erés képekben abrazolja. Munk mindemellett a
Cseka miikodésérdl is tapasztalatot szerezhet. A fehérek estében pedig Markovitshoz hasonldéan
kiemeli, hogy gyakorlatilag vadasztak a hadifoglyokra, vagy azért, mert a vorosok szolgalataba
alltak, vagy azért, mert nemzeti alapon szervezkedtek. O is hangot ad annak, hogy a magyar
katondk belépése a vords katonak kozé tobbnyire nem ideologiai, hanem kilatastalan helyzetiik

miatt tortént.

,,Csak szemesnek all a vilaghabort, a becsiiletes ember tonkre megy benne, elpusztul”*?° —

vonja le a kovetkeztetést Munk még a frontszolgalat tapasztalatai alapjan. Am a hadifogsdgban

415 A nagy kader. 240.

416 A nagy kader. 235-36.
417 A nagy kader. 250.

418 A nagy kader. 55.

419 A nagy kader. 232.

420 A nagy kader. 13.
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a szerz6 ugyanezt ¢li meg: ,,A fogsagban ugy latszik, az erések, az élelmesek, a szemfiiles
szélhamosok maradnak meg, a gyengék, gyamoltalanok elpusztulnak. Milyen furcsa: akarcsak
a fronton...”*?! Kesertien allapitja meg: mig a 16vészarkokban pusztulnak az emberek, addig a
habortval val6 iizletelés, spekulacio hatalmas vagyonokat hoz létre. ,,Még megérjiik, hogy a

habort utan az elesett hdsok csontjabdl is tizletet csindlnak a vallalkozok: enyvet fognak f6zni

beldliik.”*?

A szerz6 kitiintetett figyelmet — sOt a kotetben A4 vilaghaboru szélhamosai cimmel kiilon
fejezetet is — szentel a habora emberi jellemet, erkélcsoket rombold erejének: a
szélhamoskodasoknak, a hazudozasoknak, a kegyetlenséget sem nélkiil6z6 alakoskodasoknak,
a kisebb—nagyobb aljassagoknak. Ahogy a fronton a 16g6sok, a szimulansok, a tiszti rangot
szinlelok, tigy a hadifogsagban a parasztasszonyt szerelemmel hitegetd, majd egy alkalmas
pillanatban minden vagyonatol megfoszté plenik (hadifoglyok) egyarant a haborthoz
kapcsolodo lealjasodds markans szimbolumai. Ez voltaképp Munk egyik nagy témdja,
amelynek ecsetelésekor, kisebb-nagyobb torténetek, esetek felvillantdsan keresztiil a szerzo
igazan elemében van. Aligha véletlen, hogy a snajdig, bohém, am romlott Balint hadnagy
figurdja a feljegyzések majd minden fontos dllomasan felbukkan. A nem létezd eldkeld csaladi
hattérrel kérkedd joképt hadifogoly-tiszt barmilyen furfangot, eszkozt gatlastalanul bevet a
talélés érdekében. Aldozatai pedig tobbnyire a jo6 moda, am naiv orosz ndk, akiket hazassag
igéretével szédit, annak reményében, hogy a kapcsolat révén jobb széllashoz, élelemhez és nem
utolsd sorban pénzhez juthat. Munk ugy latja, voltaképpen csak a Balint hadnagyhoz
hasonloknak van esélye az életben maradasra.*?® Az erkolcsi mérce haborus ,,atrendezédése”,
az emberi jellem torzuldsai a haboriban Munkot mélyen ¢€s kitartéan foglalkoztatjak, amit jol
szemléltet, hogy a témanak késobb kiilon kotetet szentel. A gyadvasagrol, becstelenségrol,
stiklikrdl, szélhamoskodasokrol, a mésokat tonkre tevd spekuldciordl és korrupciordl szinte
enciklopédikus igénnyel nyujt korképet a hatorszag életét bemutatd A hinterland cimi

regényében. 424

421 A nagy kader. 147.

422\ nagy kader. 156.

423 Erre a felismerésre Munk tobb alkalomra is kitér. A nagy kader. im. 119.. és 147. Marvany ,doktor”
torténetével Munk egyetlen pozitiv, a kdznek is haszonnal jard szélhdmossagrol tesz emlitést. A kresztiji
hadikérhaz ,,orvosat”, az orvosi tanulmanyokat soha nem folytatott Marvanyt nem csak imadjak a betegek, de
egyenesen csodadoktornak tartjak, mert kivaldéan operal, és akit gyogyit, az rendre meg is gyogyul. Munk szerint
Marvéany végso soron nem is szélhamos, hanem inkabb arra szemléletes példa, hogy mire képes a jo szandék és a
kedvesség, az odaadas és a mosoly. A nagy kader. 200.

4% Munk Artar: A hinterland, Féorum Kényvkiado, 1981. A kotetrdl lasd Hammerstein Judit A hdtorszdg
szélhamosai. Munk Artur: A hinterland c. irasat. Kortdrs. Irodalmi és miivészeti folyéirat, 2017. 07-08. 161-165.
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Munk mindvégig visszafogottan, targyilagosan, szinte érzelemmentesen fogalmaz. Aligha
véletlen, hogy Schopflin Aladar kifejezetten a szerzO mértéktartdsa miatt dicséri a mivet:
»|Munk] nem kever bele ideologiat s csak a tényeket mondja el és az emberek helyzetét a tények
forgatagaban [...]. Poz és frazis tavol all téle [...]. Az attitude ilyen szerénysége a konyv
foérdemei kozé tartozik: nem a sajat irdi voltaval igyekszik hatni az olvasoéra, hanem az

elmondanivaloival s éppen ezzel vélik érdekessé.”*?°

A vaskos kotet olvasojanak ugyanakkor olyan érzése tamadhat, mintha alig lenne olyan
torténés, élmény, amely a szerz6t igazan megrenditené, ami persze részben Munk orvos
voltabol is fakadhat. A szerzé az otthonrol érkezd, példaul Magyarorszag uj hatarair6l, a
budapesti kommiin kikialtdsarol sz6lo hirekrdl emlitést tesz ugyan, de véleményt nem fiiz
hozzajuk. Ellenpélda azért mégis akad. Orvosként Munk lépten-nyomon a halallal talalkozik,
am Szibéria hatardn, a jekatyerinburgi korhaz udvardn egy ismeretlen népfelkeld kiteritett
hullaja a kis kézikocsin mélyen megrazza*?®, miként az is, hogy egy negyvenéves ismeretlen
népfolkeld a jekatyerinburgi hadifogolytaborban varatlanul felakasztja magat. *2” A két idegen,
ismeretlen férfi értelmetlen és értelmezhetetlen haléla, a két kiteritett test latvanya dobbenti ra

Munkot az emberi 1ény végtelen kiszolgaltatottsagara, a halal hétkdznapian megrendité voltéra.

A jekatyerinburgi Ipatyev-haz el6tt a fogsagban tartott cari csalad egyik 6rzéjével beszélgetve
hasonléan mély érzelmi megrendiilést ¢l at az egyébként elegansan, urasan kidltozott szerzo,
amikor vératlanul megpillantja a haz udvaréra kilép6 1I. Miklos cart, egyszeri rubaskaban,
apolatlan hajjal, torzonborz bajusszal és szakallal. ,,Eletemben elészor lattam eleven uralkodot,
az se uralkodott mar: sajat népének foglya volt. Félelem vett magamon erdt, magam sem tudom
miért. [...] A ldbaimba reszketés allott...”"*?® A sors széditd forgandosagat kifejezé latvanyt
tetézi a magyar Or joindulatinak, viccesnek szant, 4am meglehetdsen infantilis megjegyzése: ,,A

vorosgardista észrevette szornyli zavaromat és hangosan azt mondta nekem magyarul: —Ne

425 Schopflin Aladar: Hadifogoly-kényvek. Markovits Rodion: Az aranyvonat. Genius Kiadds — Munk Artar: A
nagy kader. Pantheon-kiadas. i.m.

426 A nagy kader. i.m. 144.

427 A nagy kader. i.m. 177.

428 A nagy kader. i.m. 190. Az egykori uralkodéval valo varatlan talalkozas Markovitsnél is megjelenik, igaz mas
nézdpontbol. Kardcsonyi bacsi, az egyszerii magyar voros gardista az Aranyvonatban minden megilletddottség és
elérzékenytilés nélkiil szdmol be arrdl a pillanatrdl, amikor felfedezte a cart és csaladjat a Jekatyerinburgba tartd
vonaton. ,,Ott kuksolt a rusnya orosz car muzsik 6ltdzetben az egyik vagénban [...]. Na, mondtam az elvtarsaknak,
én magam Uitom agyon a kutyat, neki is mentem egy kardval, de lefogtak [...]”. Markovits Rodion: Aranyvonat.
i.m. 184.
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féljen téle... nem harap... Nem tud 6 mar senkinek se artani...”*?® Munk kozeli kapcsolatba
keriil a carné tarsalkodondjével is, aki nagy részletességgel és érzelemgazdagsaggal meséli el a
fogsagban tartott uralkodd csalad megrenditéen tragikus torténetét, az utols6 hetek

megprobaltatasait és a kivégzéstiket.

Miként Markovitsbol, az egyszerii orosz emberek - a ,,szép habfehérborii orosz parasztlanyok”,
,,a rokkat hajté énekld lanyok™ #*° -, a falusi fahazak és az orosz taj, a ,.karcs balerinak gyanant
hajladozé nyirfak” Munkbol is az elérzékenyiilés, a rokonszenv és a bamulat hangjat csaljak

els. 3t

Munk kiilonosen érzékeny a komikumba, vagy éppen a tragikumba hajlo kontrasztokra, és
mivel ezek megélésére szamos alkalom kindlkozik, nem is mulasztja el azok érzékletes
részletezését, legyen szo6 a fénylizOen berendezett selyemtapétas jekatyerinburgi kastélytermek
hadifogolytaborra alakitasarol*®?, vagy a bolsevik néi Onkéntes szazad és a ,,vastaglabu
barisnya” visszatetszé felvonulasarol.*®® Petrogradban pedig, ahol 1921-ben egy j6 idore

maradasra  kényszeriil***

, szinte csak a szélsOségek egymasmellettiségével, abszurd
helyzetekkel szembesiil. A varos €hezik, a gyadrak nem miikddnek, nincs szappan, alkatrész. A

rettentd nyomort és éhinséget a szerz6 a selyemruhaban felvonul6 bolsevik feleségekkel allitja

429 A nagy kader. i.m. 190.

430 A nagy kader. i.m. 82.

431 A Jekatyerinburgba vezetd iton Munk igy irja le a taj szépségét: ,,Milyen szép, haragos z6ld minden: az erdék,
a mezok, a legelok. Minden csupa illat, ragyogas, napfény, élet. A szép kis jaték fahazikokrol is eltlint a ho...
Gerendakbol rakja 0ssze a muzsik e hazakat és a gerendak kdzé puha, zold mohat ékel.” A nagy kader. 103.

432 A Kklasszikus szépségii faburkolatba, vagyont éré selyem tapétakba hatalmas szegeket vertek a hadifoglyok,
hogy legyen akaszt6 a hatizsak, a kenyértarisznya, a csajnik, a f6zéedény és rongyok szamara. [...] a falon
Osszevagdalt gobelinek, lyukaktol taitongd olajfestmények 1ogtak [...]”.A nagy kader. i.m. 145.

433 A szatira eszkdzeivel bemutatott néi szdzadra tobbszor is utal, ami sokat elarul Munk humorarol: ,,Furcsa
latvany volt, ndk fesziilé katonai nadragokban, zold ingbluzban, puskaval a vallukon. A nadrag az egyik-masik
,,molett” katonan a pattanasig fesziilt az utcan bamulo civilek legnagyobb gyonyoriiségére.” Nagy kader. 131.
,»,Elmosolyodtam: az a vastag, dagadt-labu kis topa barisnya ott bukdacsol a szazad végén. [...] Valdban a kis
mozsarlabl, molett amazon [...] minden masodik 1épésével orra akart bukni. N6i Onkéntesek: proletarkak,
munkasndk.” Ti komoly harcosai akartok lenni a vilagot felforgaté nagy eszméknek, halalos komolysaggal
meneteltek zeneszo mellett és nem veszitek észre, hogy az utcakon mindenki mosolyog, mulat rajtatok, még a
vords katonak is kinevetnek benneteket. Te kis fajoslabu grazsdanka! Az élet sok csalddasa utan meg tudnal halni
a polgarhaboru frontjan, te még nem tudod, hogy eszmékért élni kell, nem pedig meghalni. Az okos ¢él, az ostoba:
meghal...” A nagy kader. i.m. 149. Egy masik hadifoglyot, Fleissig Jozsefet azonban kifejezetten undor fogja el,
amikor az Amur vasuton hazafelé tartva meglatja az elhanyagolt kinézeti, durvan beszéld ndkbol allo
halalbataillont. ,,Milyen mozgalom lehet az, amelynek ilyen korcssziilott intézményei vannak?” —teszi fel a
kérdést. (Fleissig Jozsef: Szibériai napld. i.m. 98-99.) Figyelemremélto, hogy 1934-ben, azaz tobb mint 20 évvel
késobb Illyés ijesztd és leverd latvanyként élte meg a ndi katondkat, azzal a kiilonbséggel, hogy ezek a katonanék
mar nem voltak esetlenek, nem bukdacsoltak, nem keltettek nevetséges benyomast, épp ellenkezdleg: ,,Léptiik
alatt dongott a f61d, arcuk kemény é€s elszant volt. Illyés Gyula: Oroszorszag. 220.

4341921 tavaszan Munk végre elindulhat hazafelé, de egy iddre Petrogradban reked, mert az evakuacios lager orosz
ellatasat kell biztositania.
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szembe. De sajat groteszkiil hato helyzetére sem mulaszt el reflektalni, amikor a szinhazban a
paratlanul diszes cari paholybol nézi az eléadast.**> Munk azt tapasztalja, hogy mindenki lop,
uriasszonyok pedig brilians fiilbevaldikkal hazalnak a piacon egy szelet kenyérért. Kozben

k%% amit abszurd modon

egymds utan tinnek el az emberek. A Munk-csalad is €hezi
ellenpontoz, hogy mindekézben az Osztrak-Magyar Monarchia pazarul berendezett
kovetségének gobelinekkel, selyemtapétaval, baldachinos agyakkal fénylizden felszerelt kdveti
lakosztalyaba szallasoljak el ket. Am mivel nincs mivel fiiteni, Munkék végiil a kovetség
torténelmi értékli iratait, aktait - beleértve a diplomajegyzékeket, Szapary és Czernin grof
maganlevelezését, a Ferenc Jozsef aldirasaval ellatott kinevezési okmanyokat is — kénytelenek
eltiizelni.**” Pikans jelenet, amikor a nagykdvetség fogadészalonjaban megnyilik a Szamuely
Tibor Klub: ,,az arany diszitésektdl ragyogd selyemtapétas falakon vords drapériak kozott

Szamuely Tibor fényképe fiiggott tobb példanyban.”*3® Munk részese lesz Kun Béla rendkiviil

iinnepélyes fogadtatasanak is

Munk lendiiletesen, fényképszerii képsorokban megirt, humort, iréniat sem nélkiil6z6 naploja
a magyar realista proza hagyomanyaihoz kapcsolddik. Jollehet sem a jellemabrazolés, sem a
cselekményszOovés nem tartoznak a mi erésségei kozé, A nagy kdader minden bizonnyal a

legjobban sikeriilt magyar els6 vilaghaboriis memoarok egyike.

4% A nagy kader. 405.

4% Munk a fogsag idején megndsiilt és kisfia is sziiletett.
437 A nagy kader. 374-75.

438 A nagy kader. 377.
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2. A lazado6 Arthur Holitscher. Kozép-eurdpai otthontalansag és a kiildetéses tutirajz

A Magyarorszagon sziiletett német nyelvii forradalmarir6 és utazé Arthur Holitscher neve ma
gyakorlatilag szinte ismeretlen a magyar olvasé el6tt.**® Holitscher nem tekintette magat
magyarnak, de igazi remekmiiveket sem irt. A szerz6 palyaja €s viszonya a magyarsaghoz,
miuveinek magyarorszagi fogadtatdsa ugyanakkor szamos izgalmas kérdést vet fel. Milyen
¢letstratégiakat kinalt a kiegyezés utani Magyarorszag a németajku zsido értelmiség szamara?
Mivel magyardzhatdé Holitscher elementaris idegenkedése Magyarorszagtol, majd
magyarsagaval vald radikalis szakitdsa? Mennyiben tekinthetd ez tipikusnak egyaltalan? De az
is magyarazatra szorul, hogy mitdl tekintette a magyar értelmiségi kézeg Ot annyira
érdektelennek €s idegennek. A Holitscher-életmii 6hatatlanul felveti azt a kérdést is, hogy hol
hazodtak meg a 19-20. szazad forduldjan és a két vilaghaboru koézott a magyar irodalom
befogadoképességének hatarai. Ki tekinthetd magyar ironak egyaltalan, és ha valakit annak

tekintiink, vagy nem tekintiink annak, milyen szempontok alapjan tessziik ezt?

Holitscher utaz6 forradalméariréva valasa aligha szamit egyedi esetnek. A két vilaghaboru
kozotti idészak szdmos hozza hasonld baloldali, tobbnyire zsidd szadrmazdsu, a polgari
tarsadalombol mélyen kiabrandult értelmiségi figurat ismer, akik hasonlé palyat futottak be, és
akar részben ttirajzok irasabol tartottdk fenn magukat. Az a tény azonban, hogy Holitscher
nyiltan vallasos elvardsokat tamasztott a nagy tarsadalmi atalakuldssal szemben, a bolsevizmust
¢s a kommunizmust pedig kizardlag csak megvaltastanként volt hajland6 elfogadni,
megkiilonbozteti 6t a radikalis baloldali értelmiség tobbi képviselditdl. Tobbek kozott ez az
egyik olyan szempont, amely Holitschert a magyar megfontolasokon tul is izgalmas szerzéveé

teszi.

Az egyébként igencsak terjedelmes Holitscher-életmiib6l elsésorban a kétkotetes

0

visszaemlékezés, valamint az oroszorszagi utleiras*® elemzésére szoritkozunk, annak

reményében, hogy rajtuk keresztiil a fenti kérdésekhez is valamennyivel kozelebb keriilhetiink.

439 Holitschert ugyanakkor ma a német nyelvteriileten is alig ismerik, a német szakirodalom teljesen elfelejetett
irénak tekinti. Heribert Seifert: i.m. 48.
440 A harom miinek nincs magyar forditdsa, a magyar nyelvi idézetek a cikk szerzéjének forditasai.
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2.1. Zsido6sag, magyarsag, németség

A német nyelven irt szamtalan regény, novella, esszé és ttirajz szerzdje sok széllal kotodik
Magyarorszaghoz. Holitscher gyermek- ¢és kamaszkorat Magyarorszagon toltotte,
Magyarorszaghoz vald viszonya, identitas- és nyelvvalasztisa pedig az Osztrak-Magyar
Monarchia, azon beliil is a magyarorszadgi németség, zsiddsag torténetének egyik izgalmas

fejezetéhez tartozik.

Az 1848-as forradalmat kovetdéen indul el az a folyamat, amelynek eredményeként a
magyarorszagi németség, a német értelmiség kiboviil a német kultirabol érkezé magyar zsido
értelmiség képviseldivel. A kiegyezés utan az elsé hullamban megtorténik ennek a németségnek
a tdmeges elmagyarosodasa, amelyet nem sokkal késébb a zsidosdg is kdvet. 4t Ez nem jelenti

t,2 am izgalmas kérdés, hogy végiil ki melyik kultirat

feltétleniil a kétnyelviiség elveszitésé
tekinti magéénak, melyik nyelven ir majd. Akik a német egynyelviiséget valasztottak, (0k
voltak kevesebben), Nyugat, elsdsorban Bécs, vagy Berlin iranyaba t4jékozodtak, és elébb-

utobb végleg el is hagytidk Magyarorszagot. Igy tett Koestler és igy tett Holitscher is.

Holitscher 1869-ben Pesten sziiletett, nagypolgari zsido keresked6csaladban. Iskolait
Magyarorszagon végezte, a budapesti evangélikus gimnaziumban érettségizett, &m sem
zsidonak, sem magyarnak nem tekintette magat. Az evangélikus gimnazium egyébként az az
oktatasi intézmény volt, ahova akkoriban a tehetGsebb zsido csaladok gyermekeiket
eldszeretettel irattdk be. Ignotus és Szomory DezsO Holitscher osztalytarsai voltak, de idejart

Herzl Tivadar, késobb pedig tobbek kozott Fenyd Miksa és Lukacs Gyorgy is.

441 A 19. szazadi magyarorszagi németségrol, zsidosagrol, a nyelv- és identitdsvélasztasrol 1asd bévebben: tébbek
kozott Komaromi Sandor, Maitz Péter, Kerekes Gabor, Varga Péter, Szasz Ferenc, Kordics Noémi, valamint
Hammerstein Judit mar idézett irasat.

442 Itt azokra, a tobbnyire zsidé szarmazasu ujsagirdkra (Moritz Gans, Ludwig Dux, azaz Déczi Lajos, Ludwig
Hevesi...) érdemes utalni, akik a kétnyelviiséget sohasem adtdk fel: magyar és osztrak sajtoorgdnumokban
felvaltva publikéltak magyarul és németiil. In Péter Varga: ,, Man sprach deutsch und fiihite nichtmagyarisch...”
,,Deutsch-jiidische ~ Assimilationsprozesse in  Autobiographien ungarischer  Juden ” im.
www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/PVarga2.pdf. (letdltés: 2019. januar 17.)
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1924-ben, Berlinben megjelentetett, ragyogd németséggel**

megirt emlékiratainak elsd
kotetében, a Lebensgeschichte eines Rebellenben*** Holitscher plasztikusan szamol be arrdl a
tobbszords kotddésekkel atszott bonyolult kozegrél, amelyben felndtté valt, és amely igy vagy
ugy, de meghataroztdk személyiségének formaldodasat és irova valasat. A visszaemlékezések
oldalain vallomast tesz arrol is, hogy mit jelentett szdmara a zsiddsag, magyarsag és a németség,
nem utols6 sorban pedig a polgarsag. A magyar terménykereskedelembe bekapcsolodo
Holitscher-csalad jomodban élt, olyannyira, hogy Tiszaszentimrén egy nemesi csaladtol tagas
udvarhazat, uradalmat is vdasarolt magédnak. A gyermek Holitscher alapélménye a
boldogtalansdg és az otthontalansag volt. Az Oromtelenség ¢és idegenség tobb forrasbol
taplalkozott. Boldogtalannak érezte magat rendkiviil szigoru és példatlanul rideg anyja miatt,
aki mivel elégedetlen volt fidval, egyszertien semmirekellonek tartotta, allanddan fia blineit,
mulasztasait olvasta a gyermek Holitscher fejére. Mivel nem bizott abban, hogy fia az iskoldban
egyediil is képes megallni a helyét, szigor hazitanitok feliigyelete ala helyezte. Az anyai
szeretet ¢és bizalom hianya olyan stlyos traumat okozott, hogy a szorongastdl,

ideggyengeségtdl, a kinz6 6nvadtol az ir6 meglett férfiként sem tudott szabadulni.

Holitscher nem tekintette magat zsidonak. Olyan, ,,felvilagosult” csaladban nétt fel, ahol bar a
gyermekek részesiiltek vallasos nevelésben is, a vallasi eldirasokat csak modjaval tartottak be,
Holitschernek igazi vallasi élménye nem volt. Mig azonban a magyarsaghoz flizott viszonyat
latszolag ,,problémamentesen” lerendezte, zsidosagaval ilyen gyorsan nem tudott zoldagra
vergddni. A Lebensgeschichte oldalain Gjra és Gjra visszatér a kérdéshez: egyre-masra olyan
személyiségjegyeket, vonzalmakat vesz észre sajat magan, amiket végil is zsido
szarmazasanak tulajdonit. (Az utazasi kényszert, a helybenmaradéasra vald képtelenséget
példaul részben az 6rokldtt Ahasvérus-vérrel magyarazza.**®) Holitscher nem volt valldsos, 4m
annyira szenvedett a hitetlenségtdl, hogy minden bizonnyal ez is erésen kozrejatszott abban,
hogy a nagy tarsadalmi atalakulast, és az ennek nyoman ahitott 1) emberi kozosség l1étrejottét

egy Uj vallas megsziiletésével egyiitt képzelte el.

443 Szantd Gyorgy igy ir 1927-ben a Korunk cimii folyéiratban Holitscher németségérdl: ,,A stilusa? Nem venni
észre, hogy van. De ha az ember egy mondatat le akarja forditani, zavarba jon. A német nyelvnek olyan mesterével
talalja szemko6zt magat, amelynek szokincse, kifejezésereje megbénit.” Szantdé Gyorgy: Arthur Holitscher. Korunk,
1927. marcius. http://epa.oszk.hu/00400/00458/00210/korunk_EPA00458 1927 03 4275.html. Letoltés: 2019.
januar 22.

444 Arthur Holitscher: Lebensgeschichte eines Rebellen. Meine Erinnerungen (a tovabbiakban: Lebensgeschichte).
Fischer Verlag, Berlin, 1924,

445 |_ebensgeschichte. 226.
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A szerz6 még kevésbé tekintette magat magyarnak: nincs mit szépiteni rajta, Magyarorszagot
nem szerette, sét emlékiratai elsd kotetében kifejezetten megvetéssel nyilatkozik rola.*4® A
magyarokat nacionalistdnak ¢és idegennek tartotta. Oldalakon keresztiil szamol be arrdl, hogy
mennyire rosszul érezte magat a magyar iskoldkban: mekkora kinszenvedést okozott a
toménytelen memoriter €s adat, valamint a ,,harmadrang(i” magyar irok miiveinek megtanulasa.
Egy dolgot azonban a magyar iskolarendszer szerinte tudatosan nem tanitott meg, mégpedig a
gondolkodést. Holitscher ugy latta, hogy nem is az volt a cél, hogy barmiféle értelmes tudast
elsajatitsanak a didkok, hanem az, hogy a felsdbbségnek engedelmes, azaz ,rendes”
allampolgarok valjanak bel6liik.*’ Tovabbi problémat jelentett, hogy a liberalis
szellemiségérol és németes karakterérdl hires, a zsido patriciusfamilidk altal kozkedvelt Dedk
téri evangélikus gimnaziumban az oktatasi nyelv a magyar volt. Holitscher leirja, hogy a német
anyanyelvii diakok kiilon szigetet alkotva szorosan Osszetartottak, idegennek, kirekesztettnek
érezték magukat a tobbségi magyar iskolai kornyezetben.**® (Meg kell jegyezni ugyanakkor,
hogy a szerzé altal szenvedélyesen ostorozott Dedk téri, a késébbi Varosligeti Fasori

Gimnazium, az az iskola volt, amelyet a 20. szdzad elején a vilag egyik legjobb

gimnaziumaként tartottak szamon.)

Holitscher Magyarorszagra vonatkozo6 leirdsa sommas €s nagyon sok tekintetben igazsagtalan:

végsé soron semmi jot nem taldlt Magyarorszagban, illetve a magyarokban®*, a

446 Holitscher nagy terjedelemben szamol be a Magyarorszagon toltott gyermekkorardl és a magyarsaghoz flizott
viszonyarol. Kerekes Gabor szerint azok a Magyarorszagon sziiletett német nyelvii szerzok, akik késobb masutt
hazara leltek, irasaikban alig foglalkoztak magyarsagukkal, mig azok, akiknek ez nem sikeriilt, mert azt példaul a
kommunista, illetéleg a szocialista mozgalomban kivantak megtalalni, magyarorszagi indulasuknak 1ényegesen
nagyobb figyelmet szenteltek. Ez utdbbiakhoz tartozott Holitscher és Koestler is. In Kerekes Gabor: Geboren in
Budapest. Das Ungarnbild in Budapest geborener Autoren der Osterreichischen Literatur der Jahrhundertswende
und der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts. In: ”/...] als hdtte die Erde ein wenig die Lippen gedffnet [...] ” — Topoi
der Heimat und Identitdt. Hg. von Peter Plener und Peter Zalan. Budapest, Germanisztikai Intézet, 1997.
(Budapester Beitrige zur Germanistik, Bd. 31.), 137-158. (a cikket a Palimpszeszt internetes folydirat is
megjelentette: http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/09_szam/04.htm. Letoltés: 2019. januar 18.);

447 Az 1881-ben sziiletett Stefan Zweig 4 tegnap vilaga cim{i memoarjaban egy teljes fejezetet szentel 4 muilt
szazad iskolaja cimmel a Holitscher altal istenitett Bécsben miikodé iskolaknak, amelyekr6l hasonldan lesujtd
véleményt fogalmaz meg. Ugy tapasztalta, hogy az osztrak iskoldk a szenvedés, a sivarsig, az unalom, a
tervszeriiség és a sematizmus, a ridegség és a tekintélyelviiség, a korlatoltsag és a merevség melegagyai. Stefan
Zweig: A Tegnap vilaga. Egy eurépai emlékezet. Europa Konyvkiado, Budapest, 1981. 37-69.

448 Mig Holitscher szdméra az evangélikus gimnazium a kirekesztettség szimboluma volt, Doczi Lajos (Ludwig
Dux 1845-1919) visszaemlékezéseiben lelkesen szamol be arrol, hogy végiil a Dedk téri gimnaziumba iratta be
apja, ahol magyarul még nem beszéld német nyelvii zsidoként szivesen fogadtdk. Ennek a szerencsés
Péter: ,,Man sprach deutsch und fiihite nichtmagyarisch... Deutsch-jiidische Assimilationsprozesse in
Autobiographien ungarischer Juden”. In www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/PVarga2.pdf. Letoltés: 2019. januar
17.

49 Gimnaziumi osztalytarsai palyavalasztasa kapcsan a kovetkezd megjegyzést teszi a magyarokrol: ,,Aki a
politikai kalandorok, hazard6rok, kartyasok és alantas epikureusok hazdjaban semmilyen valamirevalod
foglalkozasra nem volt alkalmas, egészen biztos, hogy jogasz lett.” Holitscher: Lebensgeschichte. 37.
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Magyarorszagon toltott gyermek- és ifjukort elvesztegetett, szamiizetésben toltott éveknek
tartotta. A magyar tObbségli kornyezetet mind a zsido, mind a német Holitscher
fenyegetettségként ¢lte meg: a tiszaeszlari per (1882-1883) és az azt kisérd antiszemita
zavargasok, majd a Gyapju utcai, azaz az utolsé pesti német szinhaz leégése (1889) és az azt
kovetd politikai vita tovabb erdsitette az otthontalansag érzetét. A két esemény Holitscher
szemében a németajki zsido kozosség szétesését fémjelezte.**® A szerzd nagyon sematikusan
abrazolja a korabeli magyar tarsadalmat, miszerint az alapvetden két csoportra tagolddott: a
Tiszaeszlar, valamint a Nyugat iranyaba tdjékozodokra. Felettiik helyezkedtek el a
gyakorlatilag nem magyar érzelmiiként aposztrofalt magnasok, mig alul a szolgasagba taszitott

munkassag és parasztok.*>!

Holitscher ugyanakkor izig-vérig németnek tekintette magat: ,, Igen, a magyarok uralma alatt
éltiink, de németiil éreztiink és beszéltiink. Jobban mondva németiil beszéltiink és nem magyarul
éreztiink. "**% A Holitscher-familia iddsebb tagjai egyébként nem is tanultak meg magyarul. A
szerz6 a németajku zsidoé kozosség helyzetét Magyarorszagon kényszernek, szamiizetésnek
tekintette. T4jékozodasi pontot a németség irdnyaba Bécs jelentett, a vilagrol szolo ismeretek
beszerzése nem a magyar ujsagokon, hanem kizarolag a bécsi lapokon keresztiil tortént, amiben
Holitscher szerint minden benne volt, amit Pesten nem lehetett megtalalni és amire annyira
vagyott az ember. Pestet a németajku zsidd kozosség Bécs unalmas lerakatanak, olyan bécsi
elévarosnak tartotta, ami mar nem a nyugati civiliziciéhoz, hanem a Balkanhoz tartozik.*>3 A
szerz0 nosztalgidval emlékszik vissza az osztrak fovarosra: Bécs, az idealizalt Nyugat volt, a
derti, a konnyedség, az 6rom, az operabalok fellegvara, a kamasz Holitscher szamaéra tiindérek
lakta mesevaros, amely a szabadsagot, a mindennapok szorongéasaibodl valo kitorés lehetdsegét
jelentette. Mindekozben Pest a ,kényszer, a szamiizetés, a fogsag és az iskolai robot”

szinonimaja volt, ahol az életet csak ugy lehetett elviselni, hogy kdzben Bécsrdl almodozott az

450 |_ebensgeschichte. 65.

451 | ebensgeschichte. 68-69.

452 |_ebensgeschichte. 65.

453 Lebensgeschichte. 71. Egyébként a szintén zsidé csaladba sziiletett német ajkit Max Nordau is osztotta ezt a
nézetet. Nordau Holitscherrel ellentétben 0jsagiroi karrierjét Magyarorszagon inditotta el: 1867 és 1876 kozott
tobb mint 200 tarcat tett k6zz¢ a magyarorszagi német, valamint németiil is besz¢lé polgarsag altal olvasott Pester
Lloydban. A htgaval folytatott levelezésbdl ugyanakkor tudhatd, hogy Pestt6l, amit ,,Provinzstadt”-nak titulalt,
irtozott, Falk Miksa lapjat pedig egyszeriien ,,Provinzblatt”-nak nevezte. Ujvari Hedvig: Max Nordau iitirajzai a
Pester Lloydban. www.mediakutato.hu/cikk/2004 _03.../09_max_nordau. (A Pester Lloydrol a Holitscher-
csaladnak egyébként ugyanez volt a véleménye.) Varga Péter tanulmanyéaban ugyanakkor ramutat, hogy akkoriban
Magyarorszag ,,barbarsaggal” vald dsszekapcsoldsa a német kdzvéleményben is elterjedt nézet volt. Péter Varga:
Deutsch-jiidische Identititen in Autobiographien ungarischer Juden des ausgehenden 19. Jahrhunderts.
Ihttp://www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/PVarga3.pdf; Letoltés: 2019. januar 17.
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ember, a bécsi térképet nézegette és a bécsi szinhazak repertoarjat lapozgatta.*>* Holitscher
szorongassal ¢s értetlenséggel figyelte a magyarorszagi zsidésag elmagyarosodasat. A német
nyelv elhagyasa és a névmagyarositas szdmara végsé soron azt jelentette, hogy a nyugati kulttra
magyarorszagi képvisel6i ,,Bécset a Pusztara cserélték”.*® Az érettségit kovetden ezért tigy

érezte, nincs tovabb maradasa Magyarorszagon.

Holitscher a magyarorszagi német ajku zsidosag azon részének jellegzetes reprezentansa,
amelyik az Osztrak-Magyar Monarchia 1étrejottét, a magyar allamisag onallosaganak részleges
helyreéllitasat katasztrofaként élte meg. Azokhoz a zsidokhoz tartozott, akik tgy érezték,
kicsuszott a labuk aldl a talaj, hiszen egyik pillanatr6l a masikra omlott dssze az a vilag, a
kultirajaban zsido és német kdzeg, amelybe belesziilettek.*® A német nyelv szamukra nem
pusztan kommunikécios eszkdzt, hanem azt a nélkiilozhetetlen kapcsot jelentette, amelyen
keresztiil az eurdpai kultira, egy a magyarndl magasabbrendiinek érzett kulturalis k6zosség
részének tekinthették magukat. Ebben a német nyelvii zsido milidben a kulturat a német kultara
jelentette. Ebbdl fakadt az a fajdalmas és sokszor feloldhatatlannak tiné ellentmondas, amely
elé a magyar asszimilacid a német nyelvii zsidosagot allitotta, €s amely emberileg érthetdveé

teszi Holitscher magyarsaggal szembeni elutasité magatartasdnak radikalizmusat.

2.2. Lazadas és baloldalisag

Holitscher nemcsak anyja miatt érezte magat idegennek a csaladjaban, hanem a fojtogato légkor
miatt is, ami a csaldd mindennapi életét korbelengte. Holitscher csaladja tipikus nagypolgari
csalad volt, amely baj esetén rendkiviili szolidaritasrol tett tanusagot, amugy végteleniil
belterjesnek mutatkozott, kiviilr6l eleve nem lehetett bekeriilni. A jatékszabalyokat
mindenkinek be kellett tartania, botlasrol, kilengésekrdl szo sem lehetett, aki pedig e szokasokat
mégis megszegte, azt automatikusan kitaszitottak és idegenként, ha nem ellenségként kezelték.
Holitscher azzal a dontésével, hogy nem bankarként keresi meg a kenyerét, hanem ir6 lesz, sajat
bdrén tapasztalta meg, milyen kdvetkezményekkel jar az ellenszegiilés: egész csaladja egyetlen

pillanat alatt elfordult téle. A beszabalyozottsdg, szabadsaghiany és korlatoltsag egyik

454 Lebensgeschichte. 75.

455 |_ebensgeschichte. 75.

456 1856-ban Budapest lakossaganak még 56,4 %-a német (nyelvii) volt, mikdzben a magyarok minddssze 36,6 %-
al képviseltették magukat (!). A magyar fovaros lakossaganak etnikai dsszetételérdl ldsd: Hanak Péter: Urbanizacio
és asszimilacié Budapesten a dualizmus koraban. In: Németek Budapesten. Szerk. Hambuch Vendel. Bp.: Fov.
Német Kisebbségi Onkormanyzat, 1998. p. 70-75.
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iskolapélddja a szerzo altal leirt, hossza orakat igénybe vevo ritudlis portorolgetés, amelyet a
csalad ndtagjai a cselédekkel kardltve évtizedeken at minden nap, mindig ugyanabban az
iddben mindig ugyanazokon a konyveken és porcelanokon faradhatatlanul és akkurdtusan
emeletrél-emeletre elvégeztek.*>’ Osztalyélményre is a csaladon beliil tesz szert eldszor:
megtapasztalja a cselédekkel szembeni megalazd bandsmodot; a szerzd kikel ellene a csaladi
asztalnal, ami viszont teljes felhaborodast valt ki a familia részérél.**® Holitscher arrél is
emlitést tesz, hogy a nagyapa balkézrdl érkezett, szegény, munkasnd kinézeti lednyanak a

csalad nem engedi meg, hogy az apja temetésekor a sirnal letehesse a koszortjat. 4>°

Holitscher sziilei kérésére az érettségit kovetden Bécsben és Fiiméban bankarnak szegddik, am
ugy érzi a pénziigyi vilag nem mas, mint a rabszolgasdg masik formaja, igy néhany év
banktisztviseldi probalkozast kovetden egy iddre Parizsba koltozik, ahol megirja elsé regényét
a Weifle Liebe-t. Hogy bizonyitsa, § is vitte valamire az életben, megmutatja az ir6i palya els6
terméseit, néhany novellat, a sziileinek, akik mar magatol a témavalasztastol is szinte sokkot
kapnak.*®® A palyavélasztas tehat maga volt a lazadas, ahogy Holitscher politikai nézetei is
elfogadhatatlanok voltak csaladja szamara. Az otthon szerzett tapasztalatok, a tarsadalmi
osztalyok kozotti athaghatatlan vélasztovonalak, a cselédekkel, az alacsony, vagy gyanus
szarmazasu, szegény rokonokkal szembeni banasmod Holitschert egyre radikélisabb politikai
nézetek megfogalmazasara 6sztonozte. A tarsadalmi radikalizmus felé vald forduldsdban nagy
szerepet jatszott egyik gimnaziumi osztalytarsa is, a Bobolo becenév alatt tobbszor is
emlegetett, Bécsbdl szarmazd Richard Robert — Holitscher név szerint egyediil csak rola

141 — aki a magyar szocidldemokrata part (1890) egyik alapitdja lett, és akivel

emlékezik meg
az iskola elvégzése utan is barati kapcsolatban maradt. Elsé parizsi tartézkodasakor mar a
francia anarchistak 0j tarsadalomrol sz6l6 eldadasait latogatja és szocialista szerzok, Lassalle,
Kautzky, Plehanov irdsait tanulmanyozza, az irdk koziil pedig Knut Hamsun regényei

gyakorolnak ra dontd befolyast. Egyre inkabb meggy6zddése lesz, kiillonosen masodik parizsi

tartozkodasa alatt, amely a Dreyfus-ligy idejére esett, hogy a ,,fajsovinizmussal, osztaly-

471 ebensgeschichte. 59.

48 |_ebensgeschichte. 95.

459 |ebensgeschichte. 48.

460 |_ebensgeschichte. 94.

461 _ebensgeschichte. 39. A szerzd egyébként nem tesz emlitést Ignotusrol sem. Ez annal is inkabb érdekes, mivel
gimnaziumi osztalytarsa, Teremtd indiskrécio ciml irasaban meleg és elismerd szavakkal emlékezik meg
Holitscherrdl: ,,Egy igen draga emberem van, irénak finom s egyéniségnek megejtd: Arthur Holitscher, a mai
német irasnak egyik elismert kitindsége, de kiilonben budapesti szdrmazast s nekem az ottani lutherdnus
gimnaziumban Szomory Dezsdvel egyiitt iskolatarsam volt.” Ignotus: Teremtd indiskrécid. Nyugat, 1927. 4. sz.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00413/12870.htm. Letoltés: 2019. januar 17.
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igazsagszolgaltatassal, a korrupcioval, militarizmussal” atszott polgari demokracia halalra van
itélve.*®? Holitscher is ahhoz a kulturalisan asszimilalodott, egyetemet végzett zsido fiatalok
soraba tartozott, akiket a nemzedéki lazadas keretében az apai iizleti karrier visszautasitasa, a
polgari csalad elleni lazadés €s a human értelmiségi palya valasztasa jellemezett. Mivel pedig
példaul a kozigazgatasi karrier nem allt nyitva el6ttiik, ,,marginalis értelmiségi” palyat
kényszeriiltek valasztani, ,,szabadiszd” ujsagirdk, irok, elszigetelt miivészek vagy kutatok
lettek.463

Az europai vandorlasoknak, valamint a hosszabb bécsi €s miincheni tartézkodéasnak
koszonhetben az ir6 Magyarorszaghoz fliz6dé viszonya némiképp arnyaltabba valt.** Otthonra
ugyanis kiilfoldon sem lelt - kivaltképp Berlinrdl volt kimondottan lesujté véleménnyel -, igy
kénytelen lett beletdorddni abba, hogy a szdmilizetés egy életre szol, mindeniitt idegenség ¢és
otthontalansag var ra. Az emlékiratok masodik, Mein Leben in dieser Zeit cimii kotetében?®® a
szerzd beszamol arrol, hogy az elsé vilaghdboru eldestéjén hosszabb-rovidebb idére tobbszor
is visszatért Magyarorszagra. Budapesti latogatasaival Holitscher nemcsak abban
reménykedett, hogy csaladjaval rendezheti kapcsolatat, hanem abban is, hogy a ,,Vaterland”-
ban — barmennyire fajdalmas gyermekkori élmények kapcsolodjanak is hozza — mégiscsak
valamiféle melegséget ado menedékre talal, ahol legalabbis egy-egy mii nyugodt megirasaba
foghat. Mivel ez a vagya nem teljesiilt, végleg leszamolt a Magyarorszaghoz ¢és csaladjahoz

fizott illuziokkal.

Harmincas évei derekan, mar érett felndttként -1905 €s 1907 kozott mintegy masfél évet toltott
a magyar fovarosban - szerzett budapesti tapasztalatok is hozzjarultak ahhoz a felismeréshez,

hogy nem marad mas hatra, mint a lazadas. Holitscher Uigy latta ugyanis, hogy minden

462 |_ebensgeschichte. 172.

463 Michael Lowy: Zsidd messianizmus és anarchista utopiak Kozép-Eurdpaban (1905—1923). In: Fejlédés-
tanulmadnyok. Regionalis sorozat. 3. Zsidokérdeés Kelet-és Kozép-Eurépaban. Eotvos Lorand Tudomanyegyetem,
Budapest, 1985. 237.

464 Kerekes Gabor felhivja a figyelmet arra, hogy a Holitscher-életmii mas darabjaiban itt-ott felbukkannak
magyarokra vonatkozo utalasok is, némelyikiik kifejezetten pozitiv kontextusban. Az Amerika-kényvben, annak
Esterhazy Sasketchewanban cimi fejezetében példaul az Amerikaban letelepedé magyar farmerokrol a szerzo
felvonultatja a magyar életformahoz kapcsolodo pozitiv kliséket. Kerekes Gabor: Geboren in Budapest. Das
Ungarnbild in Budapest geborener Autoren der dsterreichischen Literatur der Jahrhundertswende und der ersten
Halfte des 20. Jahrhunderts. In: ”[...] als hdtte die Erde ein wenig die Lippen gedffnet [...] ” — Topoi der Heimat
und Identitdt. i.m.

465 Arthur Holitscher: Mein Leben in dieser Zeit. , Lebensgeschichte eines Rebellen” (a tovabbiakban: Mein
Leben). Zweiter Band (1907-1925), Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam,1928. Itt érdemes megjegyezni, hogy
az onéletrajz masodik kotetének kiadasat a szerzé szenvedélyes politikai elkotelezédése miatt a Fischer Verlag
végiill megtagadta, kozzétételére igy a Kiepenhauer Kiadd vallalkozott, terjesztését azonban a tartalma miatt
letiltottak. Marianne Bruchmann: i.m. 80-81.
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megallithatatlanul felbomldban van: a budapesti németajku zsid6 k6zosség, a csalad, a hazassag
¢s az emberi kapcsolatok daltalaban. Megrendiilten szembesiil azzal, hogy lendiiletesen
folytatddik a zsidosdg elmagyarosodasa, kikeresztelkedése. (Figyelemreméltd, hogy
Holitscher, Molnar Ferenccel ellentétben, a zsidosag magyar tarsadalomba valo
beilleszkedésének kizarolag a fondksagait latja. Az asszimilaciot mélyen megveti, tévedésnek
¢s alsagosnak itéli, amely nem jar egyiitt azzal, hogy a kikeresztelkedettek valoban, lelkiik
mélyén is kereszténnyé valtak volna.) Ezzel egy id6ben azt tapasztalja, hogy a csalad is, mint
intézmény visszavonhatatlanul szétesOben van: ahogy a Holitscher-csalad elhagyja az apatol
atorokolt kozos koromragas szokasat, ugy foszlik semmivé az Osszetartozas tudata, a
szolidaritas és a gondoskodas egymas irant. Holitscher kitaszitottsaga pedig sajat csaladjaban
minden békiilési szdndék dacara végérvényessé valik: mivel az ir6 annak ellenére is kitart
,mihaszna” hivatdsa mellett, hogy idokozben a csalad anyagi helyzete Gsszeomlott,
jovatehetetleniil a csaldd 0rokds szégyenfoltja marad, akinek csak a megvetés juthat
osztalyrésziil. *%® A familia megment&jének szerepét végiil a hiiganak kell eljitszania, akit
Osszehazasitanak egy alulrdl felkapaszkodott ,,0lajbaroval”. A férj, Herr Mayer, Holitscher
szemében a kikeresztelkedett zsido, a rideg, gatlastalan és konyortelen spekulans kapitalista
mintaképe lesz. A frigyet az ir6 ugy €li meg, mint ami a polgari hdzassag tarthatatlansagat
példazza, ugyanakkor a Holitscher-csaldd tarsadalmi lecsuszasat €s moralis leziillését is
jelképezi.®®” Budapesti tartozkodisai egyébként meglehetés maganyban telnek, kiilsé
kapcsolatokrol alig olvashatunk, rokonain és Bobolo baratjan kiviil csak Polanyi Cecilrdl és

csaladjarol tesz emlitést.*08

466 Mein Leben. 31-32.

467 Mein Leben. 36. 1913-ban egyébként Holitscher hosszii tépelddés utdn maga is megnésiil. Kezdetben ugy tiinik,
hogy a német szobraszndvel, Mdllerchennel minden feltiinés nélkiil megkotott frigy valoban szerelmen és mély
lelki k6zosségen alapul, am nyolcéves egyiittélés utan mégis igen csufos valassal ér véget. A feleség nemcsak
megcsalja az éppen Szovjet-Oroszorszagban tartdzkodo irot, bekoltdztetve szeretdjét a hitvesi haloszobaba, de
valdperes ligyvédjén keresztiil gy probalja elérni a szamara el6nyds vagyonmegosztast, hogy intim levelezésiik
kiteregetésének szandékaval csinyan megzsarolja. Mollerchen a valast kovetéen még hosszh ideig zaklatja volt
férjét tovabbi konyhai edényeket kovetelve téle. Ezzel a nagyon is ,,polgari”, szanalmasan kicsinyes fordulattal ér
véget az ,alternativnak” igérkezd kapcsolat. Holitscher ezek utan kénytelen volt beletérédni abba, hogy élete
végéig egyediil marad, és orokre le kell mondania a boldogsagrol. Holitscher a Mein Leben-ben részletesen
beszamol arr6l, miként ment tonkre a hazassaga: 204-223.

488 A Cicilie-ként, vezetéknév nélkiil emlegetett 6zvegy, Polanyi Cecil (Pollacsek Mihdlyné, Wohl Cecilia, 1862-
1939) a vilaghirti kémiaprofesszor €s tudomanyfilozofus Polanyi Mihaly, valamint a gazdasagtorténész Polanyi
Karoly édesanyja, a kivancsi, minden ujra nyitott, miivelt és temperamentumos orosz zsid6 no, ,,das genialisch
befeuernde russische Wesen” reprezentansaként jelenik meg tobb oldalon keresztiil az emlékiratokban (Mein
Leben. 17-20., valamint 33.). Holitscher baratn6jének nevezi az asszonyt, akit gyakorta keresett fel svabhegyi
otthonaban. A szerz6 elragadtatassal ir arr6l a melegségrol és gyengédségrdl, amivel az 6zvegy hat, partnerként
kezelt, tehetséges gyermekét nevelte, akik a csaladi tanacs teljes jogl tagjai voltak, és részeseivé valhattak érdemi
szellemi vitdknak. Holitscher itt éli meg azt, hogy mit jelent csalddban lenni. Emlitést tesz a Cecil altal
mikodtetetett tarsasagi szalonrdl is, ahova tobbek kozott ,.szocialistak, nihilistdk €s mindenféle tarsadalmi
kiviilallok™ jartak. Figyelemre méltod ugyanakkor, hogy a memoarban koziiliik név szerint senki sem kertil szoba.
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Az emlékiratok szerzdje a Herr Mayert6l kikonyorgott pénzzel végiil Berlinbe utazik, hogy
megprobalkozzon a Magyarorszagon irt Gélem cimii draméjanak szinpadra vitelével. Am a
német fovaros is kiabranditonak bizonyul. Azzal szembesiil ugyanis, hogy a miivészet, illetve
a mivészek a kiadok, recenzensek, szinhazi vezetdk ¢és menedzserek izlésterrorjanak
kiszolgaltatottjai. Az irodalmi életet, a sikert és a kudarcot a piac szabalyai, a nyers érdek
hatérozzak meg, ahogy az emberi kapcsolatokat is. A miivészvilag ugyanis éppoly kiméletlen,
er6szakos, és kisstilli, mint az iizleti élet, hazugsag ¢€s irigység szovi at. Holitscher tgy érzi,
dramdjanak hanyattatdsa sajat sorsanak hii tiikorképe egyben, ahogy azt is sorsszertinek tartja,
hogy miiveit szisztematikusan agyonhallgatjak, a neve pedig nem szerepelhet egyetlen kortars
irodalomtorténeti 6sszefoglaloban sem. Ezt a szerzé ontorvényliségével és sajatos helyzetével
magyarazza: ,,Ich bin Ungar, Jude und Sozialist ...”, azaz ugy latja, mindenhol haromszoros
hatrannyal indul, hiszen a németorszagi kozegben magyarként (1), zsidoként és szocialistaként

tartjak szamon. 4%

A forradalmdriréva valas masik nagy élményforrasa természetesen az elsd vilaghdboru. Az
emlékiratok masodik kotetében apokaliptikus szavakkal szdmol be a ,,mérgezett idokrol”, az
emberi tarsadalom, a kultira Osszeomldsar6l, amelyet Londonban, majd leginkabb
Németorszagban él meg.*’® Ugy latja, hogy miutan a kollektiv ériilet, dngyilkossag, az ostoba
uszitads és cinikus hazudozés az eurdpai kultura és tarsadalom, az emberi kapcsolatok teljes
Osszeomlasdhoz vezet, a romokat mar csak eltakaritani lehet: radikalis megajulasra van
sziikség. Holitscher levonja a személyes konzekvencidkat is: a polgari ¢életben valo 1étezés
teljesen értelmetlen, egyediil a proletar vilagjovoért érdemes dolgozni.*’* A haborus élmények
hatasara 1917-ben mar bekapcsolodik a forradalmi mozgalomba, részt vesz a II. Internacionalé
stockholmi iilésén, latogatja a berlini munkasgytiléseket, cikkeket ir, és csatlakozik ahhoz a
Bund Neues Vaterland elnevezésii pacifista értelmiségi mozgalomhoz, amely tobbek kozott egy
1) német kormany felallitasanak el0készitésére vallalkozik. A német forradalom idején alkalmi
feladatokat vallal, értelmiségiként gyiiléseken agital, am 1épten-nyomon azt tapasztalja, hogy a
polgari forradalmar, a forradalmi értelmiségi elkeriilhetetleniil a senki foldjére sodrodik. A

polgari forradalmar, az értelmiségi viszonya, helyzete a forradalommal, a vele szemben

469 Holitscher megjegyzése arrol tantskodik, hogy a kdrnyezet a szerzd identitasvalasztasat nem mindig vette
figyelembe: hidba tekintette magat Holitscher németnek, Németorszagban mégis elsdsorban magyarnak (és
zsidonak) tartottak. Mein Leben. 67.

470 Mein Leben. 10., valamint 14sd ui: 4 hdborii évei cimii fejezetet: 98-140.

471 Mein Leben. 187.
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tantsitott bizalmatlansag a Holitscher-miivek wjra és Ujra visszatéré motivuma. A polgari
forradalmar ugyanis a szerzd szerint nem tartozik sehova: ,,mig a polgéri osztaly, ahonnan
szarmazott, ellenségnek, akdzben a proletariadtus, melynek szolgélatara szegddott, bizonytalan
statusu  tarsutasnak, ¢és inkabb individualista, elméleti, mintsem gyakorlati, aktiv
forradalmarként ténykedd polgarnak tekintette.”*’? Holitscher megprobalkozik a forradalmi
szinhazzal, és a bolsevik mintaju proletkult bevezetésével, de mindeniitt gyanakvéasba iitkozik.
A szerz6 egyébként egyik partba sem lépett be, ahogy irja, a lelki fliggetlenséghez vald
ragaszkoddsa megakadalyozta abban, hogy barmilyen politikai szervezet iranyitasat, a
partfegyelmet elfogadja. A proletar jovoért akart dolgozni, szeretett volna a tomeggel
Osszeolvadni, am ez a lelki ,.eltartas”, a feltétlen igenlésre vald képtelenség valdjaban még
erdsebb elmaganyosodéashoz vezetett: ,,Minden 0] kozdsség arra tanitott meg, hogy egyikhez

sem tartozom.”*"3

2.3. A hontalan utazo

Holitscher Magyarorszag elhagy4sa utan sem lelt otthonra.*’* A Mein Leben utolso fejezetében

ki is jelenti: ,,E kor emberének nincs otthona*"®

- mintha az otthontalansag a korszak sajatos
betegsége lenne. A nyugtalansadg, a sehova sem tartozds, a magany, a neur6zis, az irdssal
kapcsolatos kétségek és a kinzo szorongas allandé helyvaltoztatasra kényszeritették. Ugy vélte,
- ahogy sokan irokortarsai koziil -, a koltd élete a polgari tarsadalomban, ahol nemcsak a
gyengébbet, de az igazodni nem akardt, vagy nem tudot ohatatlanul letapossak és kitaszitjak,
feloldhatatlan probléma. A kettds kényszer, nevezetesen a tarsadalom 4talakitisa és a
tarsadalombol valo kivonulas iranti vagy, olyan dilemma el¢ allitotta az irdt, amelyre nem lelt
valaszt. Holitscher alapélménye az otthontalan, fjdalmas ,,lebegés”, talan €ppen ezért tartoznak
az emlékiratok elsé kotetének legszebb oldalaihoz azok a leirdsok, amelyek az utazas
metafizikdjarol, az 6rokos vandorlas gyotrelmérdl és gyonyoriiségérdl szolnak. Arrdl, hogy
miért olyan kinzdéan kibirhatatlan a helybenmaradés, de a megérkezés is, hogy mitdl olyan

démonian vonzo6 a messzeség, az egyediili bizonyossag, amely soha nem csal meg, €és az a vagy,

hogy hamarosan ott lesziink, ahol nem vagyunk. Holitscher szamara rogeszmévé valt az a

472 Mein Leben. 235-36.

473 Mein Leben. 202.

474 Holitscher végiil Bécsben, de leginkabb Berlinben csaldodott. A német févarost szenvedélyesen ostorozza,
Berlint végteleniil cinikus, rideg, hangos és gatlastalan varosként irja le. Mein Leben. 64-66.

475 Mein Leben. 224.
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gondolat, hogy ,,ahol nem vagyunk, ott bizonyosan jobb lesz”, jéllehet minden egyes
megérkezés végiil kinzd maganyba és a lelki kielégitetlenség sivarsagaba torkollott. E
csillapithatatlan nyugtalansag a szerz6 értelmezésében szorosan 0sszekapcsolodik az erotikus
vagyakozassal, miként nem evilagi tartalmakkal is: ,,Vajon nem egy olyan sotét, elfojtott,
félresiklott szexualis 6sztonrdl van szo, amely a foldgolyo tavoli orszagai iranti vagyakozasban

nyilvanul meg? Mi ered Istentdl ebbdl a vagybol, és mi az, ami beldle az 6rddgtdl valo?”47®

Holitscher sokfelé véandorolt a szdzadfordulon Nyugat-Eurépdban, hol Miinchenben, hol
Berlinben, hol Firenzében, Rémaban, Parizsban vagy Amszterdamban bukkan fel. Ezeket a
nyugtalanitd utazdsokat utdlag felkésziilésnek tekintette arra a nagy fordulatra, amelynek
bekovetkeztét elkeriilhetetlennek tartotta. Ugy latta ugyanis, hogy a kdosz és a szétesés
kozepette megértett az id0 ennek, a szerzd altal ,,Bohoctancnak™ (Narrenwelt, Narrentanz)
aposztrofalt tarsadalomnak a radikalis 4talakuldsara, és egy egészen 1) valldsossag, Istenhit
megsziiletésére, amely a vilagban helyét nem talalo ir6 életének is értelmet ad majd.*’” Ezzel
az optimista végkicsengéssel zarja a mar kozépkoru Holitscher visszaemlékezéseinek elsd

kotetét.

2.4. A ,hivatasos” utazo

Holitscher igen termékeny szerzd volt, szdmtalan regényt és novellat irt, &m ismertségre
Németorszagban leginkdbb, mint ttirajzok szerzdje tett szert.*’® Az attorést elsd, Egyesiilt
Allamokrol sz616 utirajza hozta meg 1912-ben, amelyet Samuel Fischer kiadé felkérésére irt,
Amerika heute und Morgen cimmel. Kiilon érdekessége a miinek, hogy Franz Kafka Amerika
cimil regénye megirasahoz nemcsak felhasznalta, de egyes kutatasok szerint bizonyos részeket
at is emelt az Gtirajzabol.*”® Holitscher 1920-ban mér Szovjet-Oroszorszagba, 1921-ben pedig
Palesztinaba latogatott, majd 1925-ben utra kelt Egyiptomon és E16-Azsian 4t Indidba — ahol
Gandhival is talalkozott -, Tibetbe, Kinaba majd Japanba, melynek koszonhetden sorra
sziilettek az utibeszdmolok. Holitscher utazasai soran minden apro részletre odafigyel és aligha

vitathaté, hogy kivalé atmoszférateremtd erényekkel rendelkezik. Am a bamulatos tajak,

476 |_ebensgeschichte. 226.

477 Lebensgeschichte. 245-246.

478 Holitescherr8l mint utaz6rél lasd Stephan Braese, Marianne Bruchmann, Szasz Ferenc és Heribert Seifert mar
idézett irdsait.

479 Ingo Langenbach: Arthur Holitscher — eine Bildvorlage fiir Kafkas Amerika-Roman? In: Kritische Ausgabe.
Zeitschrift fiir Germanistik & Literatur 8. 2004. 74-76.
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templomok, a pompas épiiletek, a fak, szinek, illatok, arcok és mozdulatok érzékletes leirasa
lényegében csak szinpadképként szolgal ahhoz, hogy az olvas6 bepillantast nyerjen az
emberis€g nagy dramdjdba, abba a kiizdelembe, amely elnyomdk ¢és elnyomottak,
gyarmatositok €s gyarmatositottak, gazdagok és koldusok, kiilonboz6 vallasok, fajok és
osztalyok kozott zajlik. Holitscher nagyon biiszke volt arra, hogy szemtantja lehetett harom
nagy felszabaditasi mozgalomnak, harom olyan heroikus kisérletnek — a bolsevizmusnak, a
palesztinai cionizmusnak ¢és a kinai szabadsdgharcnak —, amely az emberi egyiittélés
forradalmian 4j formajat igyekezett megvalositani.*®® Nem hagyomanyos utirajzokat irt tehat,
beszamoloit kiildetésnek tekintette. Megujul-e, ujjasziiletik-e az emberiség? Holitscher
mindeniitt erre a kérdésre keresi a valaszt, és ez az a nézdpont, amely utirajzait szinte vallasos

irodalomma avatja.

2.5. Holitscher Oroszorszag-kritikaja

Az Ttirajzok koziil az elsd oroszorszagi titibeszamol*8

elemzésére helyezziik a hangsulyt. A
dolgozat témavalasztasatol fliggetleniil is ez a mi igérkezik a legalkalmasabbnak a
messianisztikus Holitscher-utirajz szemléltetésére, masfeldl arra is lehetoséget teremt, hogy

részleteiben megismerjiik a szerzo 0j tdrsadalommal kapcsolatos elvarasait.

Holitscher Drei Monate in Sowjet-Ruffland cimi oroszorszagi utirajzabol tudjuk, hogy Karl
Radek mar 1919 szeptemberében felkérte az irot arra, hogy kisérje el Szovjet-Oroszorszigba.*?
Lenin bizalmasa, akkoriban épp a Berlin-Moabit-i bortonben iilt, ahol tobbek kozott azzal
foglalatoskodott, hogy milyen német tamogatast lehetne szerezni Szovjet-Oroszorszag
szamara. Celldjaban ugyanis nemcsak konyvtarat tarthatott fenn, de vendégeket is fogadhatott:
folyamatosan jartak be hozza politikusok, lizletemberek, de értelmiségiek is. Holitschert is a
bortonben kérte fel az utazésra. Radek, mint Ujsagiré-forradalmar, egyike volt a
legtehetségesebb bolsevik propagandistaknak, igy nyilvan nem véletlen, hogy az utazasra épp

Holitschert szemelte ki. Az ir6val valdsziniileg méar a II. Internacionalé iilésén megismerkedett,

igy jol ismerhette politikai nézeteit. Joggal reménykedhetett abban, hogy Holitscher Szovjet-

480 Mein Leben. 188.

481 Holitscher dnéletirdsanak masodik kdtete nemcsak a szerzd személyiségfejlédéséhez és politikai nézeteinek
formalodasahoz szolgal fogodzoul, hanem az utirajz elemzéséhez is. Holitscher a Mein Lebenben kiilon fejezetet
szentel az oroszorszagi utazasnak Az utdpia foldje cimmel. Mein Leben. 190-203.

482 Arthur Holitscher: Drei Monate in Sowjet-Rufsland (a tovabbiakban: Drei Monate). S. Fischer Verlag, Berlin,
1921.7.
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Oroszorszagrol lelkes beszamol6t tesz majd kozz€. A megbizatas ugyanis arrol szolt, hogy az
ir6 nyugati szakértokbol Osszedllitott bizottsdg tagjaként az utazds soran szerzett
tapasztalatairdl egy konyvben szamoljon be. Mivel azonban a német hatdsdgok 1920 elején
Radeket titokban Németorszagba szallitottak, a terv meghiusult. Az amerikai United Telegraph
megkeresésének koszonhetéen Holitscher 1920-ban  végiil mégis kijutott Szovjet-
Oroszorszigba.*® Ennek a latogatasnak eredményeként jelentette meg 1921-ben a Drei Monate

in Sowjet-Ruffland cimi Gtirajzot.

Radek szamitéasa igy is bevalt: Holitscher 0sszességében valdban elfogult, lelkes konyvet irt. A
bolsevik forradalomrodl és az azt kdvetd évekrdl kiilfoldiek tollabol sok lelkendezd iras jelent
meg. A Drei Monatét nem is a patosz, hanem az a sajatos nézépont kiilonbozteti meg az ilyen
miivektdl, amelyen keresztiil Holitscher dicséretét, ugyanakkor kritikdjat is megfogalmazza. A
német nyelvil ir6 kiindulépontja ugyanis nyiltan vallasos természetli: az utleirds oldalait az a
meggy6z0dés hatja at, hogy a kommunizmusnak, igy a bolsevizmusnak is az a kiildetése, hogy

az emberiséget egy egészen 11j, szakrélis kozosségé alakitsa 4t.48*

A szerz0, ahogy altalaban a tobbi utazo is, csak azt nézhette meg, amit megmutattak neki. Jart
a két fovarosban, és egy-két vidéki telepiilésen, tobb gyar- és iskolalatogatason vett részt,
megnézett néhany gyermekotthont, proletkultklubot, szinhdzban, és muzeumokban is
megfordult. Javarészt 6 is elsdsorban kiilfoldiekkel érintkezett, de sikeriilt két népbiztossal,
Csicserinnel és Lunacsarszkijjal, valamint harom magyar kommunista vezetdvel - tobbek

kozott Kun Bélaval is beszélgetett, akirdl kdnyvében igen hizelgéen ir®®

- €s a hagy
szinhdzrendezdvel, Sztanyiszlavszkijjal is talalkoznia. Holitscher €les szemii megfigyeld, igy

igyekszik is a lehetd legtobb szempontbo6l bemutatni az orosz mindennapokat.

483 Az emlékiratok masodik kotetébdl tudhatd, hogy az amerikai konszern egyébként egy magyar (jsagiron
keresztiil kereste meg Holitschert. A felkérés arra vonatkozott, hogy az ir6 tavirati formaban tajékoztasson a
latottakrol, illetve hajtson fel egy allandé moszkvai tuddsitot. Mein Leben. 189.

484 Brrol a visszaemlékezések masodik kdtetében a szerzd azt irja, hogy 6 az elsd eurdpai ird, aki Oroszorszagrol
sz616 konyvében a bolsevikok kulturalis missziojat allitotta kozéppontba. Mein Leben. 194. oldal

45 Kun Béla a kommunista nagy kaliberek koziil vald, a leghivébbek, a leggyengédebben érzék, a
legjosagosabbak egyike, aki kész az Onhibajukon kiviil kart elszenveddk nyomorusaganak enyhitésére, az
emberiség szamara meghallgattatast kieszkdzolni a legnagyobb sziikségletek kozepette.” Drei Monate. 237. Az
utirajznak egyébként van még egy magyar vonatkozasa. Holitschert mélyen felhdboritotta, amikor arrol értesiilt,
hogy a bolsevikok a szovjet fogsdgba esett magyar tiszteket nem engedték haza utazni, hanem visszainternaltak
Oket az orszag belsejébe. Litvinov a magyar hadifogoly-tisztek kivégzését helyezte kilatasba arra az estre, ha
valamelyik magyar népbiztost Budapesten kivégzik. Holitscher kozben akart jarni a magyar hadifoglyok szabadon
bocsatasaért. Csicserinnel valo taldlkozoja soran ezt széba is hozta. A bolsevik vezetd is szomoru fejleménynek
nevezte a dontést, de hangsulyozta, hogy ,,nincs mas valasztas, néha artatlanoknak kell szenvedniiik mas artatlanok
szenvedéseiért”. Drei Monate. 244-245.
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A szerzot egyébként — ahogy ezt utikdnyve elején be is vallja — az utrakelés értelmét illetden
kozvetleniil az indulas eldtt komoly kétségek gyotorték. Holitscher kiutazasa arra az idészakra
esett, amikor a polgarhabort, a nemzetkézi intervencid, valamint a lengyel-szovjet habora
befejeztével nyilvanvalova valt, hogy a polgarhabort idején kialakult gazdasagiranyitasi
gyakorlat, a ,hadikommunizmus” nem folytathat6. A gazdasagi valsag egyre stlyosabb
tineteket produkalt, és fél6 volt, hogy a pétervari munkassztrajkhoz és a kronstadti
matrozfelkeléshez hasonld események, valamint a folyamatossa valo parasztlazadasok komoly
¢s tartos politikai valsag kialakulasahoz vezetnek. A bolsevikok levontak a kovetkeztetést, és
politikai fordulat mellett dontottek, szamos intézkedést vezettek be, amely 10 politikai
(elsésorban agrarpolitikai) iranyvonalként a NEP elnevezést kapta és amely részbeni
visszatérést jelentett a kapitalizmushoz: eltérolték a gabonabeszolgaltatasokat, engedélyezték a
maganvallalkozasokat és a belfoldi magankereskedelmet, de a nagyipar dont6 része allami
kézben maradt. Rehabilitaltdk az anyagi 0sztonzést, a ,,mindenki szamara egyenld bér elvét”
pedig kispolgari el6itéletnek nevezték. Mindennek nyoman ujra életre keltek a régi rend egyes

értékei a bolsevikok altal létrehozott 1ij értékrend mellett. 8

A Lenin altal meghirdetett 0j gazdasagpolitikai elvekrdl, a prémiumrendszer ¢és a
kényszermunka bevezetésérél, a parasztokkal szembeni Uj politikardl, a nyugati
nagyvallalatoknak biztositott koncessziokrol Holitscher mar kiutazasa el6tt hallott és olyan
tarthatatlan kompromisszumoknak tekintette 6ket, amelyek szamara eleve kérdésessé tették az
igazi, az eredeti bolsevizmus megvalosithatdsagat. Visszaemlékezéseinek masodik kotetében
arrdl is beszamol tovabba, hogy az Ut elején két (egy amerikai €s egy brit) jsagird sorsarol
sz016 értesiilés is elbizonytalanitotta. A tuddsitokkal Moszkvéaban szeretett volna taldlkozni, &m
erre nem nyilt lehetdség, mert a Cseka mindkettdjiiket honapokra bortdonbe zarta. Ezt a szerzo
utdlag rossz és téves dontésnek nevezi, ugyanakkor azt is hozza teszi, hogy az ilyen hibak

ritkasag szamba mentek, ¢és leginkabb az orszag szorongatott helyzetébdl kovetkeztek. 48’

Holitscher ttirajzaban ugy latta, ahogy majd késébb, Illyés Gyula és leginkabb Nagy Lajos is,
hogy az orszagrol szolo, legendédkkal, tulzasokkal, pletykakkal, hazugsaglavindkkal atszott
hirad4sok olyan k6dot vonnak az orszag koré, amely a tajékozddast szinte lehetetlenné teszi.

Marpedig szerinte ,,A kor publicistajanak az a feladata, hogy vilagossagot teremtsen, a

486 Mihail Heller — Alekszandr Nyekrics: i.m. 95-99.
487 Mein Leben. 194-95.
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nagyszerl €s a visszataszitdé dolgokat, amelybdl e korszak 0sszetevodik, egyarant kiméletlentil
és hilen bemutassa”.*® Am a tajékozodast meglatasa szerint az oroszok sem kénnyitik meg,
mert a bizonytalan j6v0 és a veszélyes jelen miatt rettenetesen gyanakvoak. Az orszagba valo
belépést kifejezetten nyomasztd élményként rogziti: ,,A hataratlépést kvetden rogton érzékeli
az utazod a szabadsag hianyanak ¢€s a bizalmatlansagnak bizonyos atmoszférikus terhét, amely a
lélekre nehezedik.”*®® Keresetlen szavakkal irja le, hogy a kiilfoldi megbizatast teljesitd
publicistat katonai megfigyelés alatt tartott hazakban szallasoljak el, ahol ,,A folyosdkon
filcpapucsos gazemberek lopozkodnak ¢és a kulcslyuk koriil mosdatlan fiilek zsiros lenyomata
rakodik egymasra.”*®® Az orszag elhagyasa eldtt pedig az utazé minden konyvét, jegyzetét
ellendrzik, igy ,,a Iényeget az utazd félelmében kénytelen fejben megdrizni, hogy a félreértések,
értetlenség, spicliskedés és a hatarérok elél megvédje.”*®! De a statisztikakban, a szamokban,
vagy az ujsagcikkekben sem lehet szerinte megbizni, hiszen az oroszok is szivesen

manipulaljak a valosagot, még ott is, ahol egyaltalan nem szorulnak ra.

A targyilagos itéletalkotast Holitscher szerint — Illyés Gyula hasonloképpen érvel majd az
Oroszorszag 1934 ciml Utibeszamoldjadban - tovabb neheziti, hogy az utaz6 mindenhol az
utopiat keresi, 4m a szerz6 egyetért azzal a bolsevik elvarassal, hogy a megfigyelonek legyen
fantdziaja, és soha ne tévessze szem eldl, hogy ,,a jelenlegin, az adotton keresztiil, at azon, ami
lesz, az utopia ragyogd céljat kell észre vennie.”*%? Teljesen egyetért a bolsevikok okfejtésével,
hogy az Oroszorszagnak élénk fantazidval megaldott kiilfoldi latogatokra van sziiksége, hiszen
az orszag tele van ellentmondasokkal, ideiglenes ¢és kovetkezetlen dontésekkel,

félmegoldasokkal, igy amit az utaz6 valdjaban megtapasztalhat, azok puszta toredékek.

A Mein Leben oroszorszagi utazasra vonatkozo, Az utépia orszdga cimi fejezetében a szerzd
onmagat els@sorban anarchistaként definidlja, ezért Szovjetoroszorszagot egy olyan utopiaként
képzeli el, amely az anarchista idedlokat valositja meg.*®® Holitscher akkuritus beszamold
megirasara torekedett, igy a tizenot fejezetbdl allo irdsban a bolsevik orszagot a lehetd

legkiilonbozébb  szempontokbol, szdmadatokkal, statisztikdkkal felvértezve igyekezett

488 Drej Monate. 11.
489 Drej Monate. 13.
4% Drej Monate. 14.
491 Drej Monate. 15.
492 Drej Monate. 15-16.
493 Mein Leben. 193.
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bemutatni.*** 4 dolgozé nép cimii fejezetben a gyarlatogatasok soran szerzett tapasztalatokrol,
a leharcolt gépekrdl, alkatrészhidnyrdl, a megrendité nyomorrol, élelmiszerhianyrol és az altala
helytelenitett prémiumrendszer miikodésérdl szamol be. Itt leginkabb arra a kérdésre keresi a
valaszt, hogyan lehet az embereket ravenni arra, hogy szabad akaratukbdl teljes odaadassal a
kozosség érdekében dolgozzanak. Sikeriilhet-e az onérdeket, a kapzsisdgot megsziintetni ugy,
hogy kdzben a termelékenység, a munkahajlandosag ennek ne essen aldozatul? Holitscher
szerint ,,ez nem tisztan gazdasagi, hanem érziileti probléma”, ahol a tdémegpszicholdgia 6ridsi

szerepet jatszik.4%

Holitscher kiilon fejezetet szentel a Vords Hadseregnek, amely szerinte valoban egy uj tipust
hader6, ahol a katondkat embereknek tekintik, nem ¢l6 hullaknak, gépeknek,
agyutoltelékeknek. Itt mar nincs eldljard és beosztott, 6reg €s fiatal, csak tapasztalt és kevésbé
tapasztalt ember. A frontok rendszeres latogatoi a mivészek, kolték, szinészek, tancosok,
tudosok. Mindegyik hadtest sajat politikai osztallyal, sajtoval, klubbal, szinhazzal rendelkezik.
De amit Holitscher a legleny{igoz6bbnek tart, és nem is gy6z patetikus szavakkal bemutatni, az
az analfabetizmus ellen folytatott heroikus kiizdelem. A szerz6 ugy latja, hogy még a
legtompéabb agytakban is sikeriilt felkelteni a tudasszomjat, a tanulds 6romét. Mindentitt
propagandafiizetet osztogatnak a felvildgositas jegyében a legkiilonbdzOobb ismeretekrdl: az
emberi testr6l, a jatékkészitésrol, a fézésrél, a krumplitermesztésrél vagy az orosz

irodalomro].*%

Ahogy a Voros Hadseregben latottak, épplgy lenyligozik a szerzét a gyermekotthonokban
szerzett tapasztalatok: az eladdig elnyomott gyerekek oOntudatra ¢bredése, a legfrissebb
amerikai pedagogiai és oktatasi modszerek bevezetése, valamint a hagyomanyos tanul6-tanar
viszony atalakitasa, a szellemi és a fizikai munka 6sszehangolasa. Holitscher ugy latja, hogy a
bolsevik kormany mindent megtesz azért, hogy a gyerekek boldogok és dertisek legyenek, €s
hogy szellemi fejlédésiik biztositott legyen.*®” Ekként miikddnek a munkasiskoldk is, ahol a

jovendd cipészek a 1ab anatomidjat, a csontok felépitését és a botanikat is megtanuljak.

4% Holitscher az alabbi témak, fejezetcimek szerint csoportositja mondandéjat: Az igazsdg Szovjetoroszorszagrol,
A dolgozo nép, Kommunista szombat, Vérds hadsereg, Propaganda, A munkdsiskolarol, Proletkult, Kdosz a
miivészetekben, Az értelmiségiek hanyatlisa, A varosok élete, Polgarsag, Fehér és voros terror, Vallas,
Vilagforradalom, Népek halljatok a jelet!

4% Drei Monate. 22-23.

4% Drei Monate. 69-70.

497 Drei Monate. 82.
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A proletar f6iskolék, a proletkult alkotomiihelyei, és a klubhalozatok kapcsan Holitschernek az
a benyomasa, hogy ebben az orszagban végso soron mindenki miivész lehet: a munkas nappal
szerszamot készit, a munkaidd letelte utdn ugyanaz a szerszam az alkotémiihelyben
miualkotassa valik a kezei kozott, a paraszt verseket ir, €s szinjatszod korokben 1ép fel, a
balettel6adasokra pedig valoban a tomegek jarnak.*%® Az akadémidra barkit felvesznek, akar az
utcarol is, aki a miivészeteket akarja gyakorolni. Az orszagban szerinte minden lehetdséget és
alkalmat teremt a miivészetekre. Holitscher megallapitja, hogy ,,mikdzben az orszag anyagi

allapota romlott, kulturalis, szellemi allapota hallatlan mértékben emelkedett.”*%°

Holitscher ugyanakkor nem hallgatja el, hogy az orszagban elképeszté mérteket 6lt a nyomor,
az ¢hezés, fu alatt virdgzik a prostiticio, s6t a gyermekprostiticid is, rettenetesek a
lakasviszonyok. Mindekozben elképesztonek taldlja, hogy az oroszok mekkora kdzonnyel
viseltetnek sajat szenvedésiik irant. ,,Ha az idegen koriilnéz ¢€s latja, miként €l az orosz ember,
hamarosan a hideg rdzza ki attol a felfoghatatlan elhanyagoltsagtol, amelyben a kulturalt
véarosok is leledzenek.”® Holitschert letaglozza az a latvany, ami az egyik, egykor elegans
lakohazban fogadja: a lakok a szennyviz elvezetésére szolgald csOvezetékek tonkremenetele
utan évekig ugy segitettek magukon, hogy az iiriiléket kiiblikben, bilikben az udvaron talalhato
automobilba hordtak ki, amelynek nyomai mindeniitt felfedezhetéek voltak a folyosokon. ,,Az
idegen szamdara az oroszok élete rémisztd talany, amire nemigen talal megoldast” - allapitja

meg a szerzé a mindennapokban tapasztalt nehézségek és szenvedés lattan.>!

A két nagyvarosnak is kiemelt figyelmet szentel a szerz6. Petrogradot, ,,a nyugati varosok
felszines imitatumat” %2 halott, alomba meriilt, levert varosnak talalja, amelyben elhagyatott
paloték a luxus szétszorodott maradvanyaival, kihalt, sotét utcak, bezart boltok, az utcakdvek
kozott flicsomok fogadjak a latogatot. Holitschernek is, miként Custine-nek a véaros kapcsan a
csipkerozsika-hasonlat jut eszébe, a szerz6 ugyanakkor elégedetten nyugtazza, hogy az alombol

a felébredést nem ,,a kapitalizmus hercege”, hanem az ,.energikus proletarherceg” hozza el %%

498 Holitscher a szovjetoroszorszagi szinhazi életrdl egyébként késoébb kiilon lelkes tanulményt tett kozzé. Arthur
Holitscher: Das Theater im revolutiondren Rufland. In Kunst und Volk, Heft 4, Volksbiihnenverlags- und
Vertriebs-G.M.B.H. Berlin NW 40. 1924.

49 Drei Monate. 88.

50 Drei Monate.178.

501 Drei Monate.178.

502 Mein Leben, 196.

5% Drei Monate. 160.
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Moszkvat, a ,,mesevarost”, a ,keleti alomfalut”, a bizanci orgidban tobzodod, széditden

varazslatos varost ugyanakkor utirajzaban rajongd, patetikus sorokban &rokiti meg.>%*

A szerz6 1épten-nyomon szembesiil a szabadsag hianyaval, amelyet az elsé pillanattol kezdve
érzékel. A gyanakvasbodl fakadd onkényre, a szabadsag korlatozéasara tobb példat is elmesél,
mindezt azonban annak a sajatos moszkvai pszichézisnak, szellemi dnvédelemnek tudja be,
amely egyenes kovetkezménye annak az ¢élet-haldl harcnak, amelybe a bolsevikok
kényszeriiltek. Holitscher szerint, ha az ember Szovjet-Oroszorszagban jar, kénytelen a
szabadsag fogalmat atértékelni. ,,A tomegek felszabaditasa nem szoszerint értendd. Hiszen ha
a szabadsag alatt szabad 6nmeghatarozast, szabad mozgast, a kényelmes ¢élethez val6 jogot
jelenti, akkor ez a szabadsag Oroszorszagban tényleg nem létezik. Ennek hianyéatol mindenki

(nemcsak az értelmiségiek!), leginkabb azonban az orosz munkasok szenvednek.” %

Holitscher elismeri, ugyanakkor érthetOnek tartja azt, hogy igazsagtalan banasmodban
részesiilnek a miivészek. Nem ért egyet azzal, hogy az irodalmi népbirdsag, az irodalmi
bizottsdgok diktdtumokat adnak ki arr6l, hogy kit lehet miivésznek tekinteni és kit nem.
Ugyanakkor ez a helyzet szerinte semmivel sem rosszabb, mint a kapitalizmus gyakorlata, ahol
viszont a pénztirca hatiroz meg mindent.’® A latott képzOmiivészeti alkotdsok kapcsan
meglehetésen kritikus: megdobben az izléstelenségen és a mivészi gyatrasagon,

jellegtelenségen. %7

De a szerz6 leginkdbb a bolsevik biirokraciat, az allamigazgatds és a termelés mérhetetlen
centralizaciojat ostorozza. Nyiltan ki is mondja, hogy gyiiloli a hivatalnokokat, akiket
egyszeriien parazitaknak tart, az oroszok pedig mar szerinte megint ennek a dologtalan, él6sdi
rétegnek robotolnak. Kiilondsen veszélyesnek tartja, még ha a kényszer hozta is igy, hogy a
régi szakembereket nem sikeriilt kiiktatni az ij hivatalnoki karbol. Ugy véli, hogy mikozben
Oroszorszagban minden réteg hallatlan szenvedésnek van kitéve, a parazita hivatalnokoknak jo
dolguk van. A bolsevik rendszerben ezzel 1étrejott az 1j, szovjet burzsoazia, amely nemcsak

beképzelt, cinikus és megbizhatatlan, de vakond modjara igyekszik aldaknazni a bolsevik

504 Erdemes kiemelni a templomok, kiilondsen az 4zsiai istenkisértésként jellemezett Basiliuskatedralis - melynek
1étrejottét mintha ,,Scharlachfieber” és ,,gottliche Berserkerei” kisérte volna - leirasat. Stilarisan ragyogéan megirt
szovegrészrol van szd, amely a szohasznalatot tekintve is Custine marki utibeszdmoldjara emlékeztet. Drei
Monate. 161-162.

5% Drei Monate. 4.

5% Drei Monate.139.

597 Drei Monate. 115.
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allamot.>® Egy csapassal ér fel szerinte, ha Oroszorszagban hivatalnokkal akad az embernek
dolga. Holitscher elmesél egy személyes torténetet arrol, miként probalt egy jarobotot
beszerezni, miutan tgy elvagodott a jeges utcan, hogy alig tudott feltapaszkodni. Az illetékes
hivatal vélaszara azonban, hogy bot marpedig nincsen, két hetet kellett varakoznia. A
biirokracia elemzésekor a szerzot egy pillanatra megkisérti a hatalomvaltas értelmetlenségének
gondolata is: szerinte ugyanis az lenne a legborzasztobb, ha az egyik éallandoan visszatérd
rémalma val6sagga valna. Nevezetesen az, hogy a jovo emberisége két taborra szakad: az egyik
fele a hivatali szobaban iil, a masik fele pedig az el0szobaban varakozik. ,,A politikai fejlodés
egésze ugy tlint nekem: az eldszobaban 1ilok arra torekedtek, hogy magat a hatalmat is
magukhoz ragadjak, azaz hogy bent iilhessenek a dolgozoszobaban, annak érdekében, hogy
azok, akik a hivatalban iilnek, kint az elészobaban kelljen sorba allniuk.”*® Az utcai baleset
egyébirant a rettentd biirokracia érzékeltetésén tul arra is alkalmat teremt, hogy az oroszok
kiméletlenségére, illetve a hatdsagoktol valo félelmére is ravilagitson: senki nem sietett a foldon
elteriilé ird segitségére, aminek a szerz6 szerint nyilvanvaléan az lehetett az oka, hogy a

jarokelok el akartak keriilni, hogy a segitségnyujtassal barmilyen hivatali tigybe bonyolodjanak.

A szerzd felteszi azt a kérdést is, hogy ,,Miért valt az orosz értelmiség a bolsevikok
mostohagyermekévé? Miért hall az ember a Kremlben ,,atkozott”, ,,karhozott” értelmiségiekrol
beszélni?”®1% A Gorkij altal alapitott tudésok hazaban latottak alapjan Holitscher nem is tudja
eldonteni, hogy nyomasztd falanszterrdl, kaszarnyardl vagy bortonrdl van-e sz6. A szovjet
tudosokat ugyanis egy elhanyagolt, malladozo palotdban, hatalmas, poros, sivar és sotét
termekben helyzeték el, amelyek tele vannak szeméttel és tonkrement, egykor pazar butorok

maradvanyaival.

Tudomast szerez arrdl is, hogy a bortonok, lagerek tele vannak kadétokkal, mensevikekkel,
szocialforradalmarokkal, akiket mar a cari rendszerben is iildoztek. Noha elismeri, hogy mindez
elsé pillantasra akar a kommunizmus kiginyolasanak tlinhet, a helyzetet rendben valonak
talalja: hiszen a bortonbe zartak kivantak ugyan a forradalmat, 4m a kapitalizmus felszamolasat
mar nem. Holitscher, [évén maga is elit- és értelmiséggyiilold (az értelmiség aruldsarol és

gyavasagardl sokat olvashatunk az emlékirataiban is) egyetért a bolsevikok érvelésével,

508 Drej Monate. 41.
509 Drej Monate.46.
510 Drej Monate.144.
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miszerint ,,a kapitalizmus felfalta, korrumpalta és tonkretette az értelmiséget.”®!? Teljes
mértékben jogosnak tartja tehat szenvedésiiket, hiszen szerinte ,,végs0 soron azért a biiniikért
vezekelnek, amit évszdzadokon keresztiil osztalyként, vagy kasztként elkovettek, mivel nem
voltak hajland6 kozosséget vallalni a nagy szenvedd néppel - ahogy individuumokként, igen,
¢s forradalmi szocialistakként sem rendelkeztek a sziv és az értelem batorsagaval és logikajaval,
hogy a bajt gyokeréig felismerjék, azt a gyokerénél megragadjik és kitépjék.”®? A szerzd is
ugy latja, megérett az id6 az értelmiség megsziintetésére, a fizikai €s a szellemi munka, a

szakmunka és a miialkotas kozotti hatarvonalak felszamolasara.

A szerz6 kiilon fejezetet szan a terrornak.™® A bolsevikok altal alkalmazott erészakot kényszerii
rossznak tekinti, hiszen ,,annak a kozosségnek, amely a legtisztabb emberiségeszmét akarja
megvalositani, ki kell vernie a hatalmat az emberiség ellenségének kezéb6l”, ami Holitscher
szerint is csak erészakkal lehetséges.>** Am a rendkiviili bizottsigok onkényeskedése és
érthetetlen dontéseire nem talal magyarazatot: Oroszorszagban barkit barmikor indoklas nélkiil
letartdztathatnak és eltiintethetnek a Lubjankan. (A szerz6é nem mulasztja el megjegyezni, tobb
mint vicc, hogy a Cseka irodahdza eredetileg egy életbiztositd tarsasag székhelye volt).
Figyelemre méltd, hogy Holitscher itt is sokkal karcosabban fogalmaz, mint a joval késébb a
Szovjetunioba utazé Illyés. Ugyanakkor minden tovabbi nélkiil hitelt ad annak a bolsevik
nézetnek, amely Dzerzsinszkijt, a Cseka vezet6jét Assisi Szent Ferenchez hasonlitja. ,,A cseka
népbiztosa [...] negyven év koriili férfi, szelid és szerény viselkedésii ember, [...] miivelt,
puritan gondolkodést, makuldtlan jellemii férfi hirében all.”°™® A szerzd azt is tényként kozli,
hogy a varso6i bortonben maga hordta €s iiritette ki fogolytarsai kiiblijét a cellabol. Ebbdl le is
vonja a kovetkeztetést: ilyet csak egy szent tehet, szadista aligha. Ugy latja, a Cseka vezetdje
most is valami ehhez hasonlot csindl: ,,gondoskodik a rémisztérdl, amire elengedhetetlen

sziikség van a vezetdk kommunista kdzosségében” 510

511 Drei Monate.147.0.

%12 Drei Monate.151.

513 Holitschernek is megmutattak a céri rendszer, a fehérek rémtetteit is bemutaté Forradalmi Mizeumot. (Drei
Monate. 196-198.)

514 Drei Monate. 200.

515 Drei Monate. 203.

%18 Drei Monate. 204. Itt érdemes felidézni, miként latta kés6bb Marai Sandor ugyanezt, hiszen & is hallott a Cseka
alapitdjanak bortonbéli magatartasarol: ,,[Dzerzsinszkij] raboskodasai idején a carok alatt 6nként kérte mindig a
maga részére a fegyhazak mellékhelyiségeinek a tisztogatdsat, azzal az indoklassal, hogy minden emberi
kozosségben onként magara kell vennie valakinek a legalantasabb munkat, s 6, Dzerzsinszkij, csak a legalantasabb
munkara alkalmas. Az indoklas ugyanez volt, mikor az orosz forradalomban magéanak kérte a legfébb hohéri
szerepet. Azt mondjdk, nagyon csondes és nyugodt, indulat nélkiili ember volt, almos pillantasu kis orosz. Soha
személyesen nem bantott senkit, a kivégzéseknél soha nem asszisztalt. Egy Schongeist volt. Aki a keze kdzelébe
jutott, az meghalt. Dzerzsinszkij nem ismert pardont. Az 6 szamara a Cseka volt a forradalom értelme és célja. A
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A Cseka miikodése soran tapasztalt kegyetlenkedéseknek és visszaéléseknek, indokolatlan
letartoztatasoknak, az emberek Lubjankdn vald eltiintetésének Holitscher szerint az a
magyarazata, hogy a Cseka tele van a cari titkosrendérség egykori alkalmazottaival, akik
rafinalt szaktudasukkal, perverz és kegyetlen modszereikkel szabotaljak ¢€s befeketitik a Csekat.
De éppugy elfogadhatatlannak tartja a kamaszkoru fiatalok alkalmazasat is, akik a szakmat a
habortiban tanultik, zabolatlanok és a hirek szerint sokan koziiliik kabitoszerfiiggdk is. Am az
¢berséget az ellenséggel szemben teljesen jogosnak tartja. Az a véleménye, hogy a terror
Iényegében mégiscsak a forradalom ellenségei, nem pedig az artatlanok ellen iranyul. Cinikus
dolognak tartja, hogy éppen a nyugatiak, akik blokad ald veszik az orszagot és gyilkoljak az
eszmét, éppen Ok kérik szamon a humanizmust. Mindamellett Holitscher a terrort, még ha
elismeri annak sziikségességét is, olyan, dolognak tartja, ami mindig megbosszulja magat,
lehetetlenné teszi ugyanis, hogy a kommunizmus politikai irdnyultsdgbol vallassa valhassék.
Ugyanakkor gyorsan hozzateszi: ,,Az emberi élet szent dolog, de még szentebb az emberi nem

szabadsaga!”>!’

Holitscher mindazonaltal nem a fenti ,,ellentmondésokat” veszi igazan zokon. Felfogasa szerint
ugyanis a kommunizmusnak, az 0j tarsadalomnak lelki természetiinek kell lennie, 1épcséfoknak
egy olyan emberiség megteremtése felé, ahol teljes egészében megvalosul az uralkodas nélkiili
emberi kozosség és az egyén teljes szabadsdga. A szerz0 a legnagyobb bajnak azt tartja:

7518 vagyis a Szovjet-Oroszorszagban

Oroszorszagban vallast kerestem és egy partot talaltam
latott rendszer (még) nem eléggé vallasos természetli, a bolsevizmus pedig még mindig nem

I1épte at a Rubicont, annak érdekében, hogy politikai szektabol, vallasos szektava valjék.

A vallasrdl sz6l6, valamint a Népek halljatok a jeladast! cimii utolsé fejezet az utirajz
kulcsfontossagu része, Holitscher ugyanis itt fejti ki legmarkansabban a kommunizmussal
szemben tamasztott messianisztikus elvarasait. A szerz6 a Vallds cimii fejezetben beszamol
arrol, hogy tobb templomba is ellatogatott és az volt a tapasztalata, hogy a valldsos élmény az
ortodoxia minden ritualizaltsaga ellenére Oroszorszagban sokkal mélyebb, mint a nyugati

kultirnépeknél. A bolsevikoknak a szerzd szerint fel kellene ismernilik, hogy sajat

Cseka, amit Oroszorszagban iinnepelnek, Dzerzsinszkij miive volt, és allam az allamban.” Mérai hasonl6
kovetkeztetésre jut, mint Holitscher, csak ironikus, keserti kontextusba helyezve. Marai Sandor: Thermidor. Ujsdg,
1928. januar 18. 14. sz. 232.

517 Drei Monate. 210.

518 Drei Monate. 16.
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fanatizmusuk, amely nélkiil nagy valtozasokat végrehajtani lehetetlen, valdjdban a nép
vallasossdgaban gyokerezik: ,,Minél hatdrozottabban tdvolodnak el a bolsevikok a
kommunizmus misztikus éstdrvényétdl, annal nagyobb az esélye a kommunizmus kihaldsanak.
Ha pedig ez bekovetkezik, olyan megrazkodtatasokkal szembesiil az emberi vildg, amely annak
megsemmisiiléshez vezet.”'® Holitschernek komoly kétségei vannak az olyan intézkedésekkel
szemben, mint példaul a szentek koporsdinak felnyitdsa vagy a popak fizikai munkara
kényszeritése. A szerzd szerint a kommunizmusnak csak, mint vallasnak van értelme, és a
bolsevizmus nagy hibat kovet el azzal, ha pusztan politikai szekta marad. Marpedig Holitscher
sok olyan jelet lat, amely arra utal, hogy a bolsevikokat eleinte jellemz6 valdsagos tiiz az
ifjusadggal egylitt kihunyoban van. A szerz0 tobbszor visszatérd kifogédsa, hogy a figyelem

szerinte tulzottan a gyakorlatias kérdésekre, politikai, gazdasagi problémakra iranyul.>?°

Holott ugy latja, sok minden adott, ahhoz, hogy a kommunizmus 0j vallast teremtsen. A
kommunizmusnak megvannak a maga szentjei, martirjai (Rosa Luxemburg, Karl
Liebknecht...), a kommunista szombatnak, (Holitscher a kommunista szombatnak kiilon
fejezetet szentel®?!) az Internacionalénak vitathatatlanok a vallasos aspektusai, ahogy az els6
bolsevik dekrétumok hegyi beszédként is felfoghatok. Nem is beszélve az emberi érintkezést
jellemz6 1) szokasokrol (a talalkozast és bucsut kisérd csokrol és dlelkezésrdl), amely a korai
katakombakereszténységre emlékeztet. A szerz0 gy véli, a bolsevik vezeték valdésagos
szentek, akiknek hite az apostolokéhoz mérhet6. (Itt mintha megfeledkezett volna az utirajz
elején tett kijelentésérdl: ,,Aki a bolsevikokbol 6rdogot csinal, az gazember, aki angyalt, az
bolond.”??) Holitscher egyik legnagyobb oroszorszagi élménye a Téli Palota bevételét
felelevenitd spontan tomegjelenet volt. A mintegy szazezer ember részvételével véghezvitt,
»felelmetességében vad”, ,,monstruozitisaban felejthetetlen”, ugyanakkor iszonyatot és
csodalatot kivaltd tomegperformanszot a szerz6 igazi vallasos misztériumjatékként éli meg.

Olyan leny(ig6z06, egyben félelmetes kozosségi €lményként, ahol ,,a nép egyszerre jatssza el az

%19 Drei Monate. 216.

52 Drei Monate. 222.

52l Holitscher kiilon fejezetet szentel a kommunista szombatnak, amelynek jelent8ségét patetikus szavakkal
ecseteli, jollehet nem ért egyet az 6nkéntesség elvének megsziintetésével, mert szerinte annak kényszer, fenyités
¢és kényszermunkatabor nélkiil kellene mitkddnie. ,,A kommunista szombat a lelkemben, mint valami ragyogé és
heroikus, mint az antik nagysag egyik példaja jelent meg, hiszen tudatdban voltam annak, hogy mit jelentett a
szegény, ¢hes, évszdzadokon 4t megnyomoritott emberek szamara az, hogy sajat elhatarozasukbol még egy terhet
a nyakukba vegyenek, és munkaerejiiket, az egyetlen tulajdonukat, odaadjak, és Gjra és ujra munka — mindezt egy
eszméért, egy eszméért!” Drei Monate. 51.

522 Drei Monate. 16.
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angyal és az orddg szerepét”, bepillantast engedve a jovo arcaba.®?® Mintha a szerz6 altal leirt
,misztériumjatékban” teljes valojaban visszakdszonne a Custine marki altal megrajzolt orosz
vilag. Holitscher ugy véli tehat, hogy sok fontos elem megvan mar ahhoz, hogy a vilagmegvalto

tan egy vilagi egyhaz valdsagos kultuszava valjék.

A szerz6 nem gy6zi hangstlyozni, hogy a bolsevikok helyrehozhatatlan vétket kdvetnek el
azzal, ha megtagadjdk a valldsos missziot. Szerinte a négy szent kehely utan, amelybdl eddig
az emberiség vigaszt nyerhetett (buddhizmus, judaizmus, kereszténység, iszlam) mellett az
otodik minden kétséget kizardan a ,,kommunizmus gyogyito vize”.%?* Feladata ugyanis, hogy
helyre hozza azt, amivel a kapitalizmus a kereszténység alapeszméjét és annak végsd céljait
meghamisitotta és tonkretette. A szerzo érvelésében ,,a moszkvai vezetdk bolsevizmusa végso
soron az eurdpai lelkiismeretet helyezi szembe az emberi nem szérnytiséges lealacsonyitasaval
és elnyomasaval [...].°2° A haboru el6tti vilag meggydzédése szerint visszavonhatatlanul
hanyatlasra van itélve, ami lathatd, az nem mas, mint ,,puszta prehistorikus latszatvilag”,
amelyet ,ellentmondasok, gondolati faradtsag és kegyetlenség” jellemez.>®® A bolsevikok
ennek totalis atalakitisidhoz fogtak hozza.®?’ Ehhez azonban mérhetetlen szenvedésen,
erdszakon, hullahegyeken 4t vezet az it. Amig azonban a bolsevizmus gazdasagi problémakkal
kénytelen kinlodni, addig a szerz6 szerint csak annyit érhet el, hogy a kapitalista rendszert egy
masik, ugyan jobban mitkddd, de a kapitalizmushoz hasonl6 rendszerré alakitja at. Csak ezen a
stadiumon taljutva lehet teljesen 0j alapokra helyezni az emberi kapcsolatokat. ,,Az individuum
felszabaditasa zajlik, de ez az erdfeszités példatlan jogfosztassal, az individuum elképesztd

mértékii elnyomasaval parosul.”®? Ez hatalmas ellentmondas Holitscher szerint is, és le is sujtja

52 Drei Monate. 127. A sokkal visszafogottabb Bertrand Russell, aki ugyanabban az évben jart Szovjet-
Oroszorszagban, hasonl6 elragadtatassal ir a proletariatus gy6zelmét felelevenit6 tomegjelenetrdl, mint lenyig6zo,
az Utolso [télethez hasonlit6 vallasos misztériumjatékrol. i.m. 26-29.

5%Drei Monate. 226. Itt ismételten tanulsdgos Russellra utalni, aki szintén ugy latta, hogy a bolsevizmus
alapvetden inkabb vallasi, mint politikai mozgalom, amely kevésbé a misztikus tanokat, a szemlélddést és a
személyes hitet el6térbe helyez6 kereszténységgel és a buddhizmussal, sokkal inkabb a vilag meghdditasara
torekvo, gyakorlatias, szocialis, ugyanakkor nem spiritualis szemléletli mohamedan vallassal rokonithato. A brit
filoz6fus meggy6z6dése, hogy az emberi fejlédés motorja a szabad szellem, marpedig az, aki szerinte bolsevikka
valik, a mozgalom fanatizmusa, dogmatizmusa okan, szellemi dngyilkossagot kovet el. Bertrand Russell: i.m. 54.
Ugyanakkor 0 is osztja azt a nézetet, miszerint a bolsevikok nem imadni valé angyalok, se nem elpusztitando
6rdogok, minddssze bator, majdhogynem lehetetlen feladatra vallalkozo, arra alkalmas emberek. Bertrand Russell:
i.m. 55.

525 Drei Monate. 250.

526 Drei Monate. 247.

527 Holitscher minden olyan intézkedésért lelkesedik, amely a hazug polgari tArsadalom intézményeinek, a ,,halalra
itélt”, régi, polgari vilag eloitéleteinek, hazugsagainak, életellenes tarsadalmi konvencidinak felszamolasara
iranyul. Elismerdleg nyugtazza példaul, hogy a hazassagkotés €s a valas aktusa gyakorlatilag viccé valt, miként az
abortuszhoz is elegendé egy egyszerii nyilatkozat. Drei Monate. 247-248.

52 Drei Monate. 254.
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az a felismerés, hogy a hatalom modszerei 1ényegében ugyanazok maradtak, s6t néhol még
kegyetlenebbnek is tiinnek. Holitscher érvelése ugyanakkor a bolsevik terror legitimalhatosaga
mellett tobb mint kiabrandité: az elnyomas a bolsevikok esetében azért toleralhatd, mert azt
nem a kizsakmanyolok, hanem az allamko6zosség gyakorolja. A bolsevik vezetk kétségkiviil a
despotak 6rokosei, mivel azonban Leninr6l és Trockijrol van szo, megitélése szerint ezt is el
lehet fogadni. A politikai rendérség bar ugyanazt miiveli, mint korabban, Holitscher 1ényegi
kiilonbséget 1at abban, hogy a szervezet most mar nem a kartevok iranyitasa alatt all, sét
tevékenysége Osszességében (1) épp a kartevok ellen iranyul.®?® Tudomasul veszi, hogy ,.[...]
az ut roncsokon, sziikségen és rémalmon keresztiil vezet az ujjasziiletéshez és a lelkestlt
értelem kozosségéhez.”® Ugy itéli meg, hogy ebben az esetben a cél joggal szentesiti az

eszkozt. >3t

A szerz6 Oroszorszag-kritikdjanak kozéppontjaban tehat nem elsdsorban a kapitalizmusnak tett
engedmények, vagy a tilburjanzo biirokrécia all, ezeket a bolsevik rendszer talélése érdekében
ideiglenes jelleggel ugyan, de el tudja fogadni. Ahogy a kegyetlenséget, az erdszakot, az
artatlanok halalat is, ha ez az 4ra annak, hogy az 4hitott cél teljesiiljon. Egyetlen dolgot tart
elfogadhatatlannak, ha elvész a vallasos dimenzid, mert akkor szerinte minden erdfeszités

értelme megkérddjelezodik.

Holitscher a Mein Leben vonatkozo fejezetében kifejti, hogy ,a bolsevizmus nem
kommunizmus, csak Gt a kommunizmus felé, ami pedig nem a végcél, hanem lépcséfok az
anarchisztikus foderacié megteremtéséhez.”®? Olyan messianisztikus folyamatrol beszél a
szerz0, melynek soran az emberi lelkiismeret f6ldontali erdvel megvilagosodik, és ez a gyengék
jogainak felismeréséhez vezet. ,Isten a f0ld megragalmazott, megvetett, elnyomott és
ismeretlen lakdiban manifesztalodik. De Isten visszatérése fiziologiailag is artikulalodik,
méghozzd azon az erdszakon keresztiil, amely a gyengékben, szenveddkben, némakban,
névtelenekben benne lakozik.” Igy jon majd el az j testvériség, a béke... Ez az ij, ontudatra
ébredés gyakorlatilag egy 0j vallds megsziiletéséhez vezet.53 A kaotikus jelenbdl nehezen, de

megsziiletik egy 1j etika, a tiirelem vallasa, a tevékeny, szeretd értelem. 3* Holitscher 0

529 Drei Monate. 254.

530 Drei Monate. 255.

531 T5bbek kozott ez az, ami miatt Russell a bolsevizmust elutasitja.
532Mein Leben. 239.

533 \Mein Leben. 239.

534 Mein Leben 240.
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emberiség létrejottével kapcsolatos elképzeléseire bizonyosan igaz Michael Lowy
megallapitdsa, amely erés Osszefiiggést lat a zsidd messianizmus és az anarchista utopidk
kozott. A szociologus szerint az egyik nyilvanvaldan kdzos mozzanat épp a megvaltast, az uj
rend megsziiletését kisér6 katasztrofa, szamos talmudi szoveg alapjan ugyanis ,,a messias csak
a totalis romlas és biin korszakaban jon el.”®%® Holitscher egyébirant mas miiveiben
egyértelmiivé teszi, hogy a zsido és az orosz nép a szocialutopisztikus gondolkodas, az emberi
idvosség, a megvaltas letéteményesei, akként, hogy a messianisztikus oroszban a keleti zsido
elem meghatarozo szerepet jatszik. gy valik magatol értetddévé Cion és Moszkva parhuzamba
allitasa.>®

Az utirajz Gsszességében felettébb komor képet fest a latottakrol, kenddzetleniil mutatja be a
nyomort, a szenvedést, a szabadsaghianyt, a mindennapi élet nyomasztd voltat. Holitscher
mégis Ugy tért vissza Szovjet-Oroszorszagbol, hogy nem vesztette el a hitét abban, hogy a
bolsevikok, az emberiség torténelmének legnagyobb moralis atalakulasahoz fogtak hozza, a
latottak altal kivaltott kétségbeesés és lelkesedés koziil pedig az utdobbi gydzedelmeskedett: ,,Az
én lelki iranyultsdgt kommunizmusom az orosz probat kdvetden csorbitatlan allapotban
visszajott velem Németorszagba.”>*’ A visszaemlékezések masodik kotetében egyenesen ugy
fogalmaz, hogy az oroszorszagi ut szdmara visszaadta az emberiségbe vetett reményt. Az utazas
hatasara ugyanakkor ,,minden fogalom, ugymint a hdzassag, csalad, jog €s jogtalansag, egy
csapasra Uj értelmezést nyert szdmara.” 53¢ A Stromab die Hungarwolga cimii utirajzéban, agy
ir az elsd szovjet latogatasarol, mint a ,,szenvedés, a remény és a lelkesedés (keserti lelkesedés)

egyvelegérol.” %

Az utirajz nyelvezetében rendkiviil patetikus, szenvedélyes, néhol kimondottan indulatos

szoveg. Holitscher végig sz¢éls6balrdl birdlja a latottakat, kritikajat pedig éppoly szenvedéllyel

535 Michael Lowy: Zsidé messianizmus és anarchista utopiak Kozép-Eurdpaban (1905—1923). i.m. 213-14.
Tanulsagos Szanté Gyorgy a marxista Korunk cimii folydiratban tett megjegyzése a holitscheri latasmod mély
ellentmondasossagarol: ,,Mégis néhany szot Holitscher filozofiai vilagképérdl. Holitscher istenhivd bolseviki
lenne, ha ilyen létezne. Ha lenne ilyen centaur. A bolsevizmus filozofidja a kérlelhetetlen dielektikus
materializmus. Lenin minden idealista filozofust, minden spiritualistat ellenforradalmarnak tekintett.” Szanto
Gyorgy: Arthur Holitscher. Korunk, 1927. marcius.
http://epa.oszk.hu/00400/00458/00210/korunk_EPAQ00458 1927_03_4275.html. Letoltés: 2019. januar 22.

5% Arthur Holitscher: Reisen. G. Kiepenheuer, Potsdam, 1928. 138., valamint U8: Reise durch das jiidische
Paldstina, S. Fischer, Berlin, 1922. 5.

53" Drei Monate. 17.

538 Mein Leben. 201.

539 Arthur Holitscher: Stromab die Hungerwolga, Auslands-Komitee zur Organisation der Arbeiterhilfe fiir die
Hungernden in Rufiland (a tovabbiakban: Stromab die Hungerwolga). Vereinigung Internationaler
Verlagsanstalten, Frankes Verlag, Berlin, 1922. 3.
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¢s tiirelmetlenséggel fogalmazza meg, mint amennyire eluralkodik a szerzon a patosz, ha éppen
dicsérni akar, vagy sajat hitvallasat szeretné megértetni. Eppen ezért mar a hangvétel okan sem
beszélhetlink az iras elején megfogalmazott, publicistatdl elvart targyilagossagrol. Holitscher
végsd soron abbol az igencsak vitathato feltételezésbdl indul ki, hogy a targyilagossag,
objektivitas elengedhetetlen tartozéka a szenvedélyes hit. Am ez csak az egyik a miivet jellemzd
szamos logikai ellentmondés koziil, igaz ezek egy részével maga a szerzo is tisztaban van. Az
igazsdg ¢s a hit minden megfontolds nélkiili dsszecsusztatasa, a pacifizmus dicséitése és az
er6szak egyidejii elfogadasa, a szabadsag ¢és az ¢élethez vald jog elsé rangi szerepének
hangsulyozasa, ugyanakkor e fogalmak relativizalasa végiil is mind arra a meggy6zodésre
vezethetOk vissza, hogy aki nem ért egyet a bolsevizmus célkitiizéseivel, illetve Holitscher
elvarasaival, az 0j vallas 1étrejottének sziikségességével, az eleve hazudik, és sulyos kart okoz

az emberiségnek.

A szerz0 a konyv kdzéppontjaba a tarsadalmi atalakulést, a bolsevik kormany intézkedéseit, az
Uj intézmények, tarsadalmi osztdlyok bemutatasat, egy j kozosség formalodasat allitja, igy
Holitscher szépirdi, atmoszférateremtd erénye - amiért egyébként méltan részesiiltek
dicséretben mas ttirajzai - 1ényegében hattérbe szorul.>*® A szoveg hangvételét, irasmodijat
tekintve Holitscher messianisztikus hangvételti utirajza leginkabb André Gide tutleirasaval

rokonithato.

Csak roviden érdemes kitérni Holitscher masodik Szovjet-oroszorszagi utazasara is, amelyre
1922-ben a Nemzetk6zi Munkassegélyezés (Internationale Arbeiter-Hilfe, 1AH) tagjaként
véllalkozott.>*! Ennek nyoman sziiletett meg masodik, joval révidebb orosz utirajza, a Stromab
die Hungerwolga cimii iras. Ebben Holitscher mar nem torekedett arra, hogy atfogod képet
rajzoljon az orosz viszonyokrdl, hanem egy sziikebb perspektivabol az orosz polgarhaborut

kisérd éhezés ellen folytatott harcot kivanta bemutatni.

%40 Ez al6l minden bizonnyal az egyik kivétel Petrograd, és leginkdbb Moszkva mér emlitett leirasa. Mein Leben,
160-163. Meglep6 ugyanakkor, hogy Holitscher késébbi, Stromab die Hungerwolga cimii Gitibeszamolojaban az
¢hinség borzalmas kovetkezményeinek naturalista leirdsa mellett az orosz emberek, valamint a Volga és vidéke
bemutatasakor jocskéan taldlunk romantikus, koltdi sorsokat is.

541 Holitscher egyébirant minddsszesen 6t alkalommal jart a Szovjetuniéban. A volgai Gt utan részt vett a II1.
Internacionalé moszkvai tilésén, majd 1926-ban 4zsiai Gtjardl hazatérve rovid id6t Gjra Moszkvaban toltott. Végiil
1927-ben a szovjet kormany vendégeként részt vett a bolsevik forradalom tizéves évfordulojara szervezett
innepségen a szovjet févarosban. Marianne Bruchmann: i.m. 104-106.
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Holitscher masodik latogatasa szintén kritikus id0szakra esett, amelynek egyik kisér6jelensége
az €hinség volt. A torténeti kutatasok tobb milliésra becsiilik az éhinségek és a jarvanyok
aldozatainak szdmat. A betakaritott gabona, az allatdllomény csokkenése, a szallitasok
akadozasa miatt mar az els6 vilaghaboru idején teljes orszagrészeket stjtott az éhség. Az 1930-
as évek nagy ukrajnai éhezéséhez képest kevésbé ismert, hogy az 1920-as évek Volga-vidéki
¢hinsége hasonld mértékii katasztrofaval jart, mintegy 5-6 millié ember halalat okozva, amelyet
tovabb tetéztek az orszagon végigseprd jarvanyok okozta emberveszteségek.>*? A bolsevik
kormany hosszt hezitalast kovetéen végiil hozzajarult az EhezOket Segitd Osszoroszorszagi
Bizottsag 1étrehozasdhoz 1921-ben, majd még ugyanebben az évben egyezményt irtak ala az

amerikai segélyszervezet, az ARA (American Relief Administration) vezetdjével.>*®

Az IAH feladata az volt, hogy a Volga vidékén élelmiszert juttasson el az ¢hség sujtotta
teriiletekre, és ha kell, tizemeket miikddtessen, mintagazdasagokat hozzon 1étre és szervezze
meg az arucserét olyan teriiletek kdzott, ahol volt élelmiszer, de masban a lakok szlikolkodtek.
A szerzé szempontjabol ennek az utazdsnak az elsdvel 0sszevetve nem a kivancsisag és a
megfigyelés volt a célja, hanem, ahogy Holitscher fogalmaz, a pozitiv munka, a sziikség
enyhitése, ¢s a lehetdségek felkutatdsa, illetve az, hogy koOszonetet mondjon a vilag
proletariatusa nevében a szenvedd orosz proletaroknak nyujtott segitségért. Nem is tagadja,

hogy a kotet misszidja az IAH tevékenysége melletti propaganda.

A t6bb héten at tart6 utazas alatt, amelynek sordn egészen Kazanyig eljut a delegacio, a szerz6
egyszerre szemtantja a hatartalan szenvedésnek és a heroikus kiizdelemnek. Holitscher mar
Moszkvaban beteg, ki¢hezett, rongyos és biizld emberekkel taldlkozik a palyaudvaron, akik
koziil sokan Kazanybol menekiiltek. A néhany ¢hségmuzeum és az egyik moszkvai
gyermekkorhazban tett latogatds apropodjan dobbenetesen naturalista leirasokat olvashatunk a
Volga kornyékérdl dsszeszedett €hezd, szenvedd, elarvult gyermekek iszonyatos latvanyarol,
az eldeformalodott holttestekrdl. ,,A szegény, szent martirnép megsemmisitett generacioja

fekiidt ezeken az 4gyakon” - irja a szerzé nem kevés patosszal.>**

542A polgarhaboras emberveszteségekrdl lasd Szilagyi Akos: Az 1917-es Nagy Orosz Forradalom : archaikus népi
,»szmuta” és modern forradalom (2. rész). 2000 Irodalmi és tarsadalmi havilap, 29. évf. 7. sz. (2017.), 3-27.
http://epa.oszk.hu/03100/03134/00013/pdf/ 12-13. Letoltés: 2019. januar 5.

543 Heller-Nyekrics: i.m. 101.

S4Stromab die Hungerwolga. 18.
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Az éhinség okait Holitscher egyébként a fehér csapatok pusztitasaival, a vilagkapitalizmus altal
létrehozott blokaddal, az ellenforradalmi terménybeszolgaltatasi kényszerrel, a parasztok
ellenallasaval, az aszallyal, az 1920-as rossz terméssel, és az 1921-es vetdmaghiannyal
magyarazza. Arrol egyetlen szot sem ejt, hogy a bolsevik kormany intézkedéseinek, a
kényszerbeszolgaltatasoknak, a parasztok elleni biintetbhadjaratoknak, a vOrésok
terrorcselekményeinek része lenne a tragikus helyzet kialakulasaban.>®® A latottakat, az éhezést
Holitscher itt is apokaliptikus kontextusba helyezi az Gj vilagnézet (k6zosség) a régivel
(6nérdek, 6nzés) 1917-ben megkezdett messianisztikus harcanak egy ujabb fejezeteként. Az 1j
gazdasagpolitika engedményeket tesz a kapitalizmusnak, igy ez értelmezésében a kKommunista
gazdasdg megdrzéséért, a kizsdkmanyolds ellen folytatott harcot is jelenti. Ennek a
kiizdelemnek a része a szerzO megallapitdsa szerint a segélyszervezetek munkéja is.
Részletesen, szdmokkal, adatokkal aldtdmasztva szdmol be az IAH segitségnyujtasarol, a
cserekereskedelem  megszervezésérél, a szallitaisok, a mezbgazdasagi egységek
ujjaszervezésérol, gyermekgondozo helyek felallitasarol. A szerzé részletesen bemutatja a
nemzetkdzi és a nemzeti polgari segélyszervezeteket (svéd voroskereszt, kvékerek,
amszterdami szakszervezetek, a német Briider in Not, az amerikai ARA stb.), amelyek egy
része nem ellenséges az 0j rendszerrel szemben, &m szerinte mindegyikre jellemzd, hogy nem
érdekeltek az orosz ipar és gazdasag helyreallitasaban, ahogy a fejlesztésében sem. Ugy latja,
alapvetd céljuk, hogy a vilagkapitalista vallalatok, koncesszios tarsasagok benyomulasa és
térfoglalasa eldtt az utat elokészitsék. A német ,,Briider in Not” elnevezésli segélyszervezet
Holitscher szerint egyértelmiien nacionalista érdekek szolgalataban all, kizarolag a volgai
németek korében tevékenykedik, jelentés kivandorlast eredményezve. Am Hoover, illetve az
altala vezetett ARA a kapitalista segélyszervezet reprezentansaként Holitscher értelmezésében
még ennél is kartékonyabb: munkajat pontossag ¢és elképeszté céltudatossag jellemzi,
munkatarsait ugyanakkor terrorizalja, a kiosztott élelmiszeradagokban sziikmarku. Igazi
ellenforradalmi tevékenységet folytat, a karitativ munkat a munkasok ¢és a hivatalok

korrumpaléaséara hasznalja fel. A szerz6 a szervezet kapcsan annak a hiresztelésnek is hangot ad,

545 Itt érdemes még egyszer utalni a Szilagyi Akos altal idézett adatokra: A polgarhabora négy éve alatt (1918-tol
1922-ig) elszenvedett dsszes veszteség nagysagrendileg: 13 milli6 ember. Ebben a keretszamban benne van 2
millié6 emigrans; 3—4 milliora tehet6 az 1918-1919 kozott spanyolnathaban elhunytak szama; tifuszban 2,1
millidan haltak meg; az 1921-es éhinségben €s jarvanyokban, betegségekben elhunytak 6sszlétszamat 7,5 millidra
becsiilik; a regularis voros, fehér, zold csapatok terrorjanak és a banditizmusnak mintegy 1,5 millié polgar esett
aldozatul. (A fehér és voros regularis csapatok egyiittes vesztesége 1918 és 1922 kozott 800 ezer 6 (ebbdl 300
ezren estek el harci cselekmény kozben, 50 ezren haltak bele sebesiiléseikbe korhazban és 450 ezren pusztultak el
jarvanyok kovetkeztében). Szilagyi Akos: Az 1917-es Nagy Orosz Forradalom: archaikus népi ,,szmuta” és
modern forradalom (2. rész). i.m. 12-13. A Szovjet KSH adatai szerint 1921-22 folyaman t6bb mint 5 millidan
haltak meg az éhinség kovetkeztében. Heller-Nyekrics: i.m. 102.

-176-


http://epa.oszk.hu/03100/03134/00013/pdf/EPA03134_2000_2017_07_003-027.pdf
http://epa.oszk.hu/03100/03134/00013/pdf/EPA03134_2000_2017_07_003-027.pdf

10.24395/KRE.2020.004

hogy az ARA, vagyis Hoover dontdtte volna meg a magyar kommunista diktatarat.>*® Teljes
egészében atveszi azt a bolsevik érvelést, miszerint az ARA tevékenysége alapvetden a
kémkedésre és az aknamunkara, az ellenforradalmi akcidok tdmogatdsara iranyul, amihez képest
a karitativ tevékenység elenyészének tekinthetd. Ennek a felfogasnak ad széls6ségesen hangot
az 1950-es évek nagy szovjet enciklopédiaja, amely a segélyezési tevékenységrél mar emlitést
sem tesz. Ezzel szemben megbizhato adatok bizonyitjak, hogy az ARA 1922-ben tobb mint 6
millio embert latott el élelmiszerrel, 1921 és 1923 kozotti miikdodése csticspontjan ez a szam 10

milliora ragott.>*

A varosok ¢és a mezdgazdasag szétesése, a kozlekedés lebénulasa, a lokomotivtemetdk, a
lerobbant hazak, és gyarak, csatornavezetékek, tonkremenetelének leirasaval Holitscher
apokaliptikus korképet rajzol az éhség stjtotta régiorol. Az egyik halalra kinzott, lerongyolddott
vords katona latvanya a kiginyolt, megalazott Krisztusra emlékezteti. Az éhezé falvakban
tapasztaltakrol Holitscher horrortorténetként szamol be, amelynek egyik legiszonyubb
megnyilvanulasa az emberevés, amelyért a mar emlitett blokadot és a fehér intervenciot teszi
felelossé. ,,Amit az ember a Volganal 1at, hall, érez, meghaladja Dante, Griinewald és Bosch
kapitalizmus kannibdl, nem a szegény kiéhezett volgai paraszt” — festi le a szerz6 az utolsd

itélethez hasonlatos allapotokat. >4

A helyi lakosok érzelmes megnyilvanulasra késztetik, kiemeli vendégszeretetiiket, az orosz
proletarok belsé lelkierejét. Patetikus sorokban magasztalja fel az orosz embert, akit az
emberiséggel azonosit. Holitscher tobb izben is hangot ad annak, hogy mondandoja a ,,szent
orosz fold népe iranti mély szereteten alapszik”.>*® | Csodalatosan tehetséges az oroszok népe!
Gyermekeik, e szép, ¢lettel teli és tiszta, fantaziaval, eredeti kifejezésmoddal, a magatartas és
mozdulat finomsagaval megaldott 1ények kdzdtt Gjabb és Gijabb csodat él meg az ember.”®0 -
Masutt az orosz ember szenvedését ismételten Krisztuséval allitja parhuzamba: ,,Oh, szent

orosz 1élek, a legmélyebb emberi sziikség, az utolsé kétségbeesés toviskoronaju arca...”>!

546 Stromab die Hungerwolga. 47.

%47 Heller-Nekrics: i.m. 101.

548 Stromab die Hungerwolga. 67.

549 Stromab die Hungerwolga. 5.

550 Stromab die Hungerwolga. 53.

%51 Stromab die Hungerwolga. 64-65.
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Szemben az els6 utirajzzal, itt béven olvashatunk szép sorokat, romantikus tajleirasokat,
példaul a Volgarodl, ,,az orosz nép sorsfolyamarol”, amely a Mississippinél, a Nilusnal, de még
a Jordan folyonal is er6sebb hatast tett a szerzore: ,,Oh, Volga, Oroszorszag folyama, széles és
magaval ragad6 vagy, volgyhajlatok és emelkeddk kozott csodasan zadulsz az orszagon at neki

a tavoli tonak, mély és habzé vagy, mint a fold nagy misztikus népének lelke.” %2

A kotetet a szerzo patetikus mondatokkal és pozitiv végkicsengéssel zarja, amelynek 1ényege,
hogy a sok szenvedés ¢és csapas sem tudja megakadalyozni a jovO formalodasat, ,,mar milliok
megtalaltak az utat a napfényhez, a szabadsaghoz.” A harom utolsé bekezdést Holitscher a Drei
Monate-bdl veszi at sz6 szerint: ,,az it romokon, sziikségen és rémalmon at vezet a lelkestilt
értelem ujjasziiletéséig [...] ,,Ahol az emberiségért folyik a kiizdelem, ott talalhato a haza.

Onnan hallhat6 a jeladas.””®3

Az 1928-ban megjelent memoarbol tudhato, hogy Holitscher 1922-ben harmadszor is jart a
Szovjetunidban: Zinovjev kozvetitésével részt vett az Internacionalé moszkvai kongresszusan.
Bar a latottakat lelkesitonek talalta, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy nem tudja fenntartas
nélkiil igenelni mindazt, ami torténik. Tulzottan elrettenti az a feleldsség, amelyet hiis-vér, foldi
gyengeségekkel sujtott embereknek a tomegekkel szemben vallalnia kell. E harmadik Gt soran
egyértelmiivé valik szdmara, hogy itt is kiviilallonak, “Fremdkorpernek” kénytelen érezni

magit.>>*

2.6. Holitscher magyar recepcidja

Holitscher utirajza, amely a tekintélyes Fischer Verlag gondozasaban, Berlinben jelent meg,
Magyarorszagon visszhangtalan maradt. Ezen nincs is mit csodalkozni, hiszen az 1920-as évek
Magyarorszagan a Tanacskoztarsasag idében még meglehetdsen kozeli élmény volt, a Horthy-
rendszer pedig egy, a bolsevik Oroszorszagot dsszességeében dicsditd beszamolot nyilvan nem
kivant propagalni. Arrdl sincs tudomdasunk, hogy példaul az 1934-ben a Szovjetunidba latogato
Illyés Gyula utazasa el6tt, illetve a beszamold megirdsakor olvasta-e Holitscher miivét.
Valészintileg nem, csak annyit tudunk, hogy biztosan hallott réla, legalabbis a Nyugat cimi

folyoiratban, 1927-ben megjelentetett, Georges Duhamel francia ird oroszorszagi utirajzarol

%52 Stromab die Hungerwolga. 33.
%53 Stromab die Hungerwolga. 74.
%54 Mein Leben. 235- 36.
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sz010 kritikajaban igen roviden emlitést tesz rola. Ebben Holitschert olyan szerzok kozé sorolja,
akik Oroszorszaggal kapcsolatban a ,,pro ¢és kontra” elfogultsag csabitasanak, a ,,gytilolet vagy

lelkesiiltség szenvedélyének” nem tudtak ellenallni.>>®

Magyarazatra szorul ugyanakkor, hogy miért maradt Iényegében ismeretlen a teljes Holitscher-
¢letmli Magyarorszagon. A miiveket, beleértve az 1912-ben megjelent amerikai ttirajzot is,
nem forditottdk le magyar nyelvre. Egyetlen kivétel a masodik amerikai utirajz, amely A
viszontlatott Amerika. Az USA atalakuldasa cimmel 1931-ben az akkor Csehszlovakiahoz
tartoz6 Karpataljan egy munkacsi kiado jelentetett meg, recenziodt pedig az Erdélyi Helikon irt
rola.>*® A Holitscher-miivekrdl egyébként egyediil az erdélyi Korunk cimii folyéirat szamolt be.
Aligha véletlen, hogy mind a harom esetben hataron tili magyar kiadérél van szo. Az 1926-
ban alapitott Korunk az 1920-as évek végén és az 1930-as évek elején tobb lelkesen dicsérd és
néhany elmarasztal irast is kozolt Holitscher regényeirdl, utirajzair6l.>>’” A lap ebben az
idészakban kimondottan vonalas, marxista nézeteket képviselt: Holitschert megdicsérte,
amikor tavol-keleti utazésa soran felemelte hangjat az elnyomottakért, de a Berlinrdl sz6lo
regényét mar éles kritikaval illette, mert a szerzO a folyodirat szerint a német fOvaros
bemutatdsakor nem szentelt kelld figyelmet a munkdsnegyednek, a berlini munkasok
jelentdségének. Mivel a Korunk Erdélyben jelent meg, az impériumvaltas sokkja kdzepette is

masképp reflektalt a két vilaghabort kdzotti magyarorszagi szellemi dramlatokra.

Holitscher bedgyazddasat a magyar irodalomba minden bizonnyal nehezitette, hogy nem
tekintette magat magyarnak, német nyelven publikalt, ugyanakkor nem irt Kafka¢hoz foghato

remekmiiveket.>® Tovéabbi akadalyt jelentett, hogy Koestlerrel ellentétben az iro legkisebb

55 1lyés Gyula: Duhamel Oroszorszagban (Le Voyage de Moscou, Mercure de France, Paris, 1927). Nyugat, 1927.
22. sz. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00431/13483.htm. Letoltés: 2018. november 5.

56 4 viszontlatott Amerika Az USA dtalakuldsa. Ford. Sas Andor. Nekudah Nyomda és Koényvkiadd, Munkacs —
Mukacéevo, 1931. A miir6l kritikat jelentett meg az Erdélyi Helikon: Kovacs Laszlo: A viszontlatott Amerika.
Holitscher Arthur kényve. Erdélyi Helikon, 1931. 6.5z. 489-490.

557 lLe: Holitscher Ghandi és Eurépa, 1926. jnius,
http://epa.oszk.hu/00400/00458/00234/korunk EPA00458 1926 06 4160.html;  Szant6  Gyorgy:  Arthur
Holitscher. 1927. marcius, http://epa.oszk.hu/00400/00458/00210/korunk EPA00458 1927 03 4275.html;
Fabry Zoltan: Kor-regények, 1929. XII. 918-921. és Harom uj regény. 1931. VII-VIII. 579-581.; Bolyai Zoltan:
Mi torténik Berlinben? 1931. XIl. 914-15; Dobo6 Julia: Holitscher moszkvai torténete, 1929. V1. 477-478.; Egri
Agoston: Holitscher és az intellektuelek, 1932. 111. 236-237.

558 Kerekes Gabor a Magyarorszagrol érkezd, német nyelvii nagy irdtehetségek hianyat azzal magyarazza, hogy
ezek a tobbnyelviiségben felnétt szerzOk viszonylag késon kezdtek el németiil alkotni, ami hatranyt jelentett
azokkal szemben, akik a kezdetektSl fogva németiil, illetve magyarul alkottak, masrészt a magyar kultara
nyitottsaganak koszonhetden igen sokan a magyar nyelvet, irodalmat valasztottak. Kerekes Géabor: Geboren in
Budapest. Das Ungarnbild in Budapest geborener Autoren der Gsterreichischen Literatur der Jahrhundertswende
und der ersten Haélfte des 20. Jahrhunderts. In: ”/...] als hdtte die Erde ein wenig die Lippen gedffnet [...] ” — Topoi
der Heimat und Identitdt. i.m.

-179-


http://erdelyihelikon.adatbank.transindex.ro/index.php3?action=nev&sz=Kov%C3%A1cs%20L%C3%A1szl%C3%B3

10.24395/KRE.2020.004

erofeszitést sem tett annak érdekében, hogy magyarorszagi latogatasai soran bekapcsolodjon a
magyar irodalmi ¢letbe, de lathatéan kiilfoldon sem igyekezett az emigrans magyar
értelmiségiekkel kapcsolatba kertilni. Holitscher végsd soron semmilyen kdzdsséget nem akart
vallalni a magyarokkal. (Igaz egyetlen dolgot azért sajnalt, nevezetesen azt, hogy a kommiin
idején nem lehetett Magyarorszagon.>®) Sokat elarul, hogy az elsé vilaghaborti végén,
kiilondsen pedig a gyOztesek altal kihirdetett békediktaitumok idején oOnéletirasa szerint
szolidaritast és szanalmat kizardlag a német nép, Németorszag irant érzett, a Monarchia és a
torténelmi Magyarorszag széthullasarol nem tett emlitést. Holitscher magyarsagaval valo
szakitdsanak radikalizmusa tobb mint szembetiind. Jollehet Herzl és Koestler is a német nyelvet
valasztotta, illetve Magyarorszag elhagydsa mellett dontott, ilyen mértékii elzarkozast
Magyarorszagtdél egyikik sem produkalt, mindkettonek voltak magyar értelmiségi

kapcsolataik.>°

Holitscher semmiféle megértést nem tanusitott a zsidosadg elmagyarosodasaval kapcsolatban.
Beilleszkedését a magyar tarsadalomba kizarolag a visszataszitd karrierizmussal, nemesi cimek
megszerzésével és az altala lenézett magyar dzsentrihez vald torleszkedéssel azonositotta. A
holitscheri ,,Nyugat kontra Balkan”, ,Bécs kontra Puszta” viszonylatban valdban nehéz
elképzelni, hogy akéar mas értelmes valasztas is lehetséges lett volna, mint a magyarsag radikalis
elutasitdsa. Ebben a keretben ugyanis aligha értelmezhet6 a hasonld hattérbdl induldé Molnar
Ferenc sorsa. Molnar sem lett bankar, de még csak jogdsz sem: magyar ir6 lett, akit a vilag
szinpadain ma is a magyar irodalom és a jellegzetesen budapesti magyar legismertebb
képviseldjeként tartanak szamon. De a két osztalytarsat, Ignotust €s Szomory Dezsét is
emlithetnénk. Nyelvtudasanak, miiveltségének és Ujsagiroi tapasztalatainak kdszonhetden, az
eredetileg szintén kétnyelviiként induld Ignotus is lehetett volna akar utirajzok szerzdje.
(Kezdetben 6 is sokat utazott és tudositasokat is irt, igaz magyar lapok megbizasabol.) Végiil
azonban a magyar kritikatorténelem egyik legjelesebbje, irodalomszervezdként pedig a modern
magyar irodalom egyik megteremtdje lett. Szomory Dezs6 viszont, miként Molnar Ferenc és

Heltai Jend magyar iroként linnepelt szinpadi szerzd lett. Tény ugyanakkor, hogy egyikiik sem

%9 Figyelemre méltd, hogy ebben a kontextusban Holitscher a ,,Heimat”, azaz a ,haza” kifejezést hasznalja
Magyarorszagra. Mein Leben. 180.

560 Holitscher magyar kapcsolatai igen korlatozottak voltak. Karolyi Mihély levelezésébdl azt biztosan tudjuk,
hogy az emigracidoban 1év6 Kéarolyi- csaladdal Berlinben taldlkozott. Az ir6 1931-ben levelet irt Kéarolyinak,
amelyben a Kérolyi-hazaspér, a francia Vu cimi hetilap szovjet kiillonszamaban megjelentetett cikkeit méltatja,
illetdleg kilatasba helyezi, hogy hamarosan Parizsba utazik és felkeresi 6ket. Karolyi Mihaly levelezése. IV. 1931.
december 14. i.m. 81-82. A kapcsolatban minden bizonnyal az ideologiai megfontolas és nem feltétleniil a nemzeti
hovatartozas volt a mérvado.
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képviselt felforgatd nézeteket, még csak baloldaliak sem voltak. (Izgalmas kérdés, hogy a
nagyon tehetséges Kassaktol, aki Holitscherhez hasonl6éan az urbanus, dntérvényi €s vallaltan
baloldali avantgard ird tipusat testesiti meg, miért idegenkedett annyira a hivatalos magyar

irodalmi kozeg, jollehet 6 magyarul irt.)

Nem segitette a magyarorszagi ismertséget az sem, hogy a szerzd miiveinek németorszagi
fogadtatasa, egy-egy utirajztdl eltekintve, sem volt igazi diadalmenet. A Lebensgeschichte
masodik kdtetében a szerz6 oldalakon keresztiil azon kesereg, hogy mennyire nem teljesiilhetett
az a vagya, hogy miiveivel a tomegekre hatni tudjon. Holitscher profetikus bestsellereket akart
irni, ehelyett Gigy latta, a Drei Monate nem jutott el a német tomegekhez, a zsidoé Palesztinarol
sz016 konyvérdl a keleti és az amerikai zsidok, de még a héberiil beszélok sem vettek tudomast,
mig az egyik kommunista kiad6 altal 1922-ben megjelentetett Stromab die Hungerwolga cimi
utibeszamolojat, ahogy a Lebensgeschichte elsé kotetét is gyakorlatilag agyonhallgattak.
Holitscher visszaemlékezéseinek utolso oldalait az a szorongés hatja at, hogy a miveit végleg
elfelejthetik. A szerzo ars poeticdjardl sokat elarul az olvasonak szant szenvedélyes felszolitas:
,Mentsétek meg a miivet! Ne hagyjatok kialudni, taplaljatok a langot, 6vjatok a szikrat!”®!
Holitscher tigy gondolta ugyanis, hogy miivei elsdsorban nem irodalmi alkotasok, hanem olyan
dokumentumok, amelyek a vilagtorténelem legjelentdsebb korszakarol, az emberi vildg
Osszeomlasarol és ujjasziiletésérdl, egy 1j valldsos kozosség formalddasardél mondjak el az
igazat. A szerz6 magat tehat nem egyszerlien kronikasnak, de mar-mar profétanak,
evangélistanak tekintette, aki mind az apokalipszis bekovetkeztérdl, de a reményrdl, a jo hirrdl
1s tanusagot tesz. Figyelemreméltd ugyanakkor, hogy ez a profetikus attitid nem példanélkiili
az 1920-as évek magyar irodalmaban sem, am meglepé mdédon nem a bal-, hanem a radikalis
jobboldalon jelenik meg. Jollehet Tormay Cécile Bujdoso konyvében a nagy Osszeomlas
démoni betetdzddésének éppen a magyar kommunista diktaturat tekintette, messianisztikus iroi

onértelmezése Holitscherével még a szohasznélat tekintetében is kénnyedén rokonithaté. °2

Holitscher recepcidjanak megvilagitasahoz fogddzot kinal az igazi sikerird, Egon Erwin Kisch

is, aki szamos tekintetben a holitscheri életpalya tiikkorképének tekinthetd. Kisch is a

%61 Mein Leben. 243.

%62 Tormay Cécile hasonloképp fogalmaz a Tanacskdztarsasag iddszakat feldolgozd naploszerii regényében:
,Magam csak egy bolyongo6 lang vagyok, vigyenek a tiizébdl, hordjak szét a sotétben, vilagitsanak be vele az
otthonokban, hogy derengésénél atvirrasszuk az éjszakat”. Tormay Cécile: Bujdosokonyv 1. kotet. i.m. 288.
Tormay elbeszéldi én felfogasardl 1asd tovabba: Kadar Judit Az antiszemitizmus jutalma. Tormay Cécile és a
Horthy-korszak (http://szochalo.hu/cikkek/3853), valamint Banki Eva Lobogé sotétség (Tormay Cécile:
Bujdosokonyv) (epa.oszk.hu/00900/00995/.../Multunk_EPAQ00995_bankie08-2.pdf.) cimii irasat.
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Monarchidban, igaz nem Pesten, hanem Pragdban sziiletett 1885-ben, szintén németajka zsido
kereskedécsaladban. O is németiil irt, és nagy utazo volt: bejarta Europat, Amerikat és Azsiat,
ellatogatott a Szovjetunidba, utazdsairél pedig egyre-masra jelentette meg ¢éles
tarsadalomkritikéval fliszerezett riportjait. Elkotelezett baloldali volt, igaz valldsos elvarasok
nélkiil, s6t még az osztrak, majd a német kommunista partba is belépett. Ennyit tehat a
szembetiind hasonlosagokrol. Magyarazatra szorul ugyanakkor, hogy Kisch Holitscherrel
ellentétben mitdél valhatott igazi német és cseh sikerirova. Kisch ugyanis nagysagrendekkel
ismertebb ¢és elismertebb szerzd volt mar €letében is. Miiveit kiilfoldon is jol ismerték: elég
csak arra gondolni, hogy hany konyvét forditottdk le példaul magyar nyelvre. Kisch
valdszintileg tényleg jobb ujsagird volt, mint Holitscher és aligha véletlen, hogy 6t tartjak a
modern oknyomozo Ujsagiras megteremtéjének. Am ez még mindig nem megnyugtaté vélasz
arra, hogy miért tekinti 6t a cseh irodalom is lelkesen a sajatjanak. Bar Kisch is németiil irt,
Holitscherrel ellentétben rajongott sziilévarosaért, Pragaért, ahol otthon érezte magat, és
szerette a cseheket is.°%3 A cseh irodalomhoz vald hozzajarulasa vitan feliil 4ll: a cseh fovaros
mindennapjair6l irt humoros €s groteszk riportjai az Arany Praga legendajat gazdagitottak.
Kischt kortarsai amolyan bohém fenegyereknek tartottdk, aki igazi tarsasagi emberként jol
tancolt, rajongott a nkért, barhol feltalalta magat, és még az alvilagi viszonyokat is jol ismerte.
A nagyon jo iraskészség mellett nyilvan ezek az imponald személyiségjegyek is segithették
abban, hogy ujsagirdként és irdként is egyarant sikeres lehessen. A beilleszkedésre képtelen,
neurotikus, am egyaltalan nem tehetségtelen és kétségkiviil okos Holitscher viszont sehol nem
érezte jol magat, akarhova is sodorta a sors.®®* Mig Kisch a Monarchia, a kdzép-eurépaisag
nagyon is vonzo, szerethetd atmoszférajat testesiti meg, addig a Holitscher-miivek és az abbol
kirajzol6do szerzdi arckép a Monarchiabol és a modernségbdl azt mutatja meg, ami benne

nyomaszté és félelmetes. Ez az, amit Kafka remekmiivekbe tudott foglalni.

%63 Hasonl6 megallapitasra jut az otthontalansag okait vizsgalva Szasz Ferenc Rilke vonatkozasaban is. A szintén
pragai sziiletésii Rilke is szimpatiaval viseltett a csehek irant. Ferenc Szasz: Rilke und Arthur Holitscher. Bldtter
der Rilke-Gesellschaft 23. 2000., S. 65-77. 68. Ennek kapcsan allapitja meg a szerz6, hogy mig Holitscher a
Monarchia megnevezhetd, Rilke a meg nem nevezhetd, a tarsadalmi hovatartozds szempontjabol is
problematikusabb részébdl érkezett. Ui: 74.

564 Holitscher hontalan statusziként teljesen elfelejtve, szegénységben halt meg Genfben 1941-ben, a
gyaszbeszédet Robert Musil tartotta. Mivel senki sem godozta, 1961-ben sirjat is felszamoltak. Manfred Chobot:
Arthur Holitscher (1869-1941). Literatur und Kritik, Jg. 5, 2004. 99-111. 109.
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3. Arthur Koestler és az emigracio6 az ,,uj Cionba”

3.1. Koestler a vilaghiri ir6

A magyar utazok szambavételekor aligha lehet megfeledkezni Arthur Koestlerrdl, a vilagszerte
ismert irorol, akit a 20. szézad és a kommunista diktatiura egyik legizgalmasabb és leghitelesebb
tantjaként tartanak szamon. O is a nagy szakitok, Panait Istrati, Ignazio Silone stb., sorat
gyarapitja. Tekintettel arra, hogy a gazdag, hatalmas vargabetiikkel tarkitott palyaja soran
Koestler a mult szazad szamos meghatarozé ideoldgiai aramlatanak részesévé valt, és irdsaiban
azokra, illetve az azokhoz fiiz6d0 viszonydra érdemben és kimeritden reflektalt is, batran
allithato, hogy életmilive megkeriilhetetlen a 20. szdzad megértéséhez. A Sotétség délben cimii

regénye a kommunista ideologidval vald szakitas alapmiive.

Koestler ugyanakkor tobb szempontbdl kilog a magyar utazé irok koziil. Egyrészt els6 utjara
mar hivd, mig a hosszabb masodikra mar hivatalosan is megtért kommunistaként, a német
kommunista part tagjaként vallalkozik. Mig az els6, expedicios ut a végsé megtéréshez, a teljes
elkotelez6déshez adott jelentds 6sztonzést, a masodik szovjet utazas viszont a végleges szakitas
folyamataban jatszott meghatarozo szerepet. Kivételesnek tekinthet6 az is, hogy az 1934-ben
megjelentett Utirajzat a német kommunista part megrendelésére irta, utdlag pedig, immaron a
kommunizmusbdl mélyen kidbrandult szerzoként, megtagadta azt, s6t az életrajzaban sem
engedte feltiintetni. Koestler rdadasul elsdsorban nem a szovjet viszonyok megordkitdje, sokkal
inkabb a kommunista 1ét pszichologiai természetének, a kommunista tudat belsé mozgasainak,
a kommunista oncsalasnak, dnbecsapasnak kiméletlen, a koncepcios perek mechanizmusanak
preciz és szenvedélyes megfigyeldje, elemzdje. A Sotétség délben szerzdje azon kevesek kozé
tartozik, akik szinte mindent tudtak a szovjet mitosz 1ényegérél, a kommunista, a sztalinista
észjarasr6l és  szOhaszndlatrol, a kommunista propaganda mihelytitkairdl, a
bortonviszonyokrol, a kihallgatasi technikdkrol. A disszertacio figyelme az ikonikusnak

tekintett antisztalinista esszéregényre csak érintdlegesen terjed ki, kiilon elemzésétdl eltekint.

Jelen fejezet Koestler Szovjetunidban tett utazasa(i) nyoman keletkezett utirajz elemzésére

véllalkozik az onéletirdsok relevans, azaz az utirajzhoz, illetéleg az utazashoz kapcsolodo
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fejezeteinek, valamint A bukott isten és az Egy mitosz anatomidja cimii miivek felhasznalasaval.
A rendkiviil gazdag és valtozatos életmiibdl — a szerzd kereken harminc miivet, koztiik négy
emlékiratot, regényt, szamos esszét hagyott maga utan - azokra az életrajzi vonatkozasokra és
irasokra tériink ki, amelyek szoros 0sszefiiggésben allnak Koestler szovjetuniobeli utazasaval,

az utazds motivacidjaval, az 1930-as évek Szovjetunidjarol kialakitott képpel, a

kommunizmushoz val6 megtérés, illetve az abbdl vald kidbrandulés folyamataval.

3.2. Koestler magyarsaga

Koestler palyaja szamos tekintetben rokonithaté a masik utazoé, Arthur Holitscherével. O is
sokdig német, (majd angol nyelven) alkotott, élete java részét kilfoldon toltdtte és 6 is
tobbrétegli identitassal rendelkezett. Szintén az Osztrak-Magyar Monarchidban, Budapesten
sziiletik - igaz egy b6 generacioval késébb — 1905-ben, jomodu, kozéposztalybeli, mérsékelten
vallasos zsido csaladban®®. Eletének elsé tiz évét Budapesten tolti, a VI. keriileti Sziv utca
lakojaként. Koestler is bonyolult, egyszerre magyar, zsidé és német identitassal rendelkezik,
amelyhez késébb az angol tarsul.>®® Mig anyjaval a csaladban németiil, apjaval és nagyapjaval
magyarul beszél, angolra és franciara nevelondk tanitjdk. A csalad 1916-ban felszamolja
budapesti otthonat, és Bécsbe koltozik, igy a gyermek Koestler osztrak iskolaban folytatja
tanulmanyait. Az els6 vilaghaboru idején ennek ellenére rendszeresen visszajarnak Pestre, sot

a 1920-as években a Koestler-sziilok vissza is koltéznek a magyar fovérosba.

Mig anyja, a pragai zsido csaladbol szarmazo, rendesen csak németiil tudo, migrénes €s

neurotikus Zeiteles Adél Holitscherhez hasonloan gyliloli és megveti a magyarokat,

565 K oestler zsid6 csaladban sziiletett, de onéletirasa alapjan vallasi nevelést nem kapott. A Nyilvesszd a végtelenbe
cimi 6néletrajzi regényébdl olyba tiinik, mintha apja mar teljes egészében felhagyott volna a vallasos életformaval.
Michael Scammell monografidja szerint ugyanakkor a sziilok a modzesi hit szerint hazasodtak Ossze, sét
rendszeresen jartak zsinagbgaba, Koestlernek pedig iskolasként hébert és az Oszovetséget is tanulnia kellett.
Michael Scammell: i.m. 11. Tény mindenesetre, hogy a zsidosag, a zsido identitas, a zsid6 vallas szerepe és jovoje,
a cionizmus intenziven foglalkoztatta, legalabb olyan szenvedéllyel, mint a kommunizmus. Koestler zsidoésaghoz,
cionizmushoz fliz6d6 kapcsolata, a zsidosagrol, a zsido asszimilaciorol kifejtett sarkos, ugyanakkor rendkiviil
izgalmas nézetei kiilon tanulmanyt érdemelnek. Bécsi egyetemi évei alatt a Vlagyimir Zsabotinszkij-féle radikalis
cionizmus hivévé szegddik. Tobbszor jar Palesztinaban, szamos zsidd, palesztinai témaju kotet, tanulmany, esszé
szerzéje lesz. Kapesolatat a cionizmussal az 1949-ben megjelentetett /géret és beteljesedés cimii kotetében foglalja
ossze, illetve zarja le. (Arthur Koestler: Igéret és beteljesedés - A zsidé dllam sziiletésének torténete. Noran Libro
Kft, Budapest, 2011.)

566 Michael Scammell igy jellemzi Koestlert a magyar irérél szolé monografidjaban: ,, Temperamentuméban
magyar, munkabirdsaban német, intellektudlis ambicidiban zsid6, aki soha nem érezte magat jol a borében, és arra
itéltetett, hogy hol arrogansan, hol alazatosan viselkedjen.[...].” Michael Scammell: i.m. xvii
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57 addig Koestler magyarsagat természetes kapocsnak

Magyarorszagot szamiizetésként éli meg
tekinti, amit soha nem tagad meg, vagy illet kétellyel, igy az Holitscherrel ellentétben soha nem
valt ki (6n)gytloletet, vagy neurdzist. Raadasul Koestler kimondottan érzelmes alkat volt,
ennek megfelelden melegséggel atszott viszony flizte a magyar nyelvhez, Budapesthez, de a
magyar konyhahoz is. Ez utobbira mind a Nyilvesszé a végtelenbe, mind pedig a Ldthatatlan
irdas cimii onéletirdsaban is szdmos példat, utalast talalunk, de errdl tantiskodik Mikes Gyorgy

Koestlerrél sz616 irasa is.>%8

Koestler ¢letében kétszer valtott nyelvet. Elsé irodalmi kisérletét még magyar nyelven
fogalmazza meg, 1940-ig minden miivét, igy a legismertebbet, a Sotétség délben cimii regényét
IS - a német nyelvii kéziratot 2015-ig elveszettnek hitték, igy németre a szerencsére mar
meglévd angol szovegbdl kellett visszaforditani - német nyelven veti papirra. Ezt kdvetéen
sikerrel tér at az angol nyelvre: minden tovabbi miivét angolul irja. A Nyilvesszo a végtelenbe
¢s A lathatatlan iras cimi Onéletrajzi koteteiben kiilon kitér a nyelvvaltassal kapcsolatos

nehézségekre is.>®°

Ezer széllal kot6dott Magyarorszaghoz, a magyar kultirdhoz. Holitscherrel ellentétben kiterjedt
magyar ¢értelmiségi kapcsolatokkal rendelkezett, a két vilaghdboru kozott is tobbszor
visszalatogatott Budapestre, ahol ¢lénk tarsasagi életet folytatott. Ekkor legjobb baratja Németh
Andor magyar ir6 volt. A szovjet utazast kvetd, 1933-as budapesti latogatasanak A lathatatlan
irashban kitintetett figyelmet szentel: nemcsak a budapesti irok sajatos miligjét idézi fel
érzékletesen, de nagyszerli portrét rajzol példaul Németh Andorrdl vagy Karinthy Frigyesrdl,
akinek kaveéhazi asztalanal tobb estét is eltolt, Jozsef Attila személyiségét és koltészetét pedig

nyolc kimondottan rajong6é oldalon keresztiil méltatja. Koestlernek egyébként Angliai

567 Soha meg nem valtoztatta azt a véleményét, hogy a magyarok barbarok, s noha kozel fél évszazadig élt
Budapesten, nem volt hajlandé megtanulni magyarul. [...] A magyarok irAnti megvetése miatt anyam ugy élt, mint
valami szamiizott, baratok, tarsasag nélkiil, aminek kovetkeztében én jatszopajtasok nélkil ndttem fel. Egyediili
gyerek voltam, és maganyos, koraérett, neurotikus. Tanaraim és iskolatarsaim csodaltak az eszemért és
megvetettek a jellememért.” Arthur Koestler: Nyilvesszé a végtelenbe (a tovabbiakban: Nyilvessz6 a végtelenbe).
Ford. Boris Janos Osiris Kdnyvkiado, Budapest, 1996. 28. ,,Mig iskoldba nem keriiltem, nem volt jatszotarsam.
Anyam megingathatatlan meggy6zddése kdvetkeztében, miszerint 6t szamizték a csillogé Bécsbdl a barbar
Budapestre, nem tartottunk barati kapcsolatot mas csaladokkal.” Nyilvessz6 a végtelenbe. 47.

568 Mikes Gyorgy: Koestler. In: Koestler Emlékkonyv. i.m. 96-102.

569 I...] egy masik nehézség, ami végig kisérte egész életemet: a nyelvek harca a fejemben. Tizennégy éves
koromig németiil beszéltem otthon és magyarul az iskolaban. Az iskola és az etnikai kornyezet volt az erésebbik
hatas: magyarul gondolkodtam, €s elsé irodalmi probalkozéasaim is magyarul irodtak.” Nyilvessz6 a végtelenbe.
126-127. A lathatatlan irasbol tudjuk, hogy a nyelvvaltas az angol esetében sem ment minden zokkend nélkiil:
Koestler még sokaig németiil, francidul és magyarul almodott. 4 ldthatatlan irds. Ford. Makovecz Benjamin,
Osiris, Budapest, 1997. 495.
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tartozkodasa soran is mindvégig voltak magyar kapcsolatai, magyar emigrans baratai, tobbek

1,°"% miként az

kozott Polanyi Mihaly, Neumann Janos, Mikes Gyorgy, Havas Endre, Ignotus Pa
is jellemzd, hogy belépett az emigrans Pen Klub magyar részlegébe is.>’* Magyarorszag sorsa
iranti érdeklodését soha nem veszitette el, a magyarorszagi eseményeket 1945 utan is élénk
figyelemmel kisérte. Az 1956-o0s forradalom leverése ellen tiltakozd nyugati értelmiségiek €lére
allt, és mindent elkdvetett a bebortonzott magyar irdk kiszabaditasaért.°’? Szenvedélyesen
foglalkoztatta a magyarsag eredete, aminek a Tizenharmadik térzs cimmel kiilon kotetet
szentelt. A fentiek alapjan Koestlert, még ha Holitscherhez hasonldéan miiveit 6 is idegen

nyelven irta, joggal tekinthetjiik magyar szerzének (is).>"®

3.3. Utazas a Szovjetunidoba - Voros nappalok és fehér éjszakak (Von weissen Néchten
und roten Tagen (12 Reportagen aus den Sowjet Peripherien)

Koestler 1931 és 1933 kozott kétszer is jart a Szovjetunidoban, amelyet a Vérés nappalok és
fehér éjszakak®™ cimii kotetében orokitett meg 12 riport a Szovjet hatdrvidékrdl alcimmel. A
mi egyértelmiien politikailag motivalt, a Szovjetunidt dicséitd propagandakiadvanynak
tekinthetd. A konyv sziiletésének koriilményeirdl, az utazds eldzményeirdl, céljardl, a
megbizokrol - kiillondsen a masodik utazast illetden - a kotetbdl szinte semmit nem tudunk meg.
A szerzo rovid elészavabol mindosszesen annyi deriil ki, hogy a konyv elsé része az 1931
nyaran megvalosult északi sarki Zeppelin—expediciorol szol. Ezen Koestler a berlini, polgari
demokratikus Vossische Zeitung tudomanyos rovatvezetéjeként vett részt, azzal a céllal, hogy
az utrol tudositasokat kiildjon a liberalis német Ullstein Kiado altal megjelentetett lapoknak
Ekkor még nem volt parttag, de mar csatlakozott a part alig titkolt feddszervezetéhez, a
,,Szovjetunio Barati Tarsasagahoz”. A szerzd az elészdban hangsulyozza, hogy az expedicid
soran szerzett tapasztalatok is hozzajarultak ahhoz, hogy nem sokkal késébb tigy dontott,

polgari ujsagiroi életpalydjat feladja és belép a német proletar forradalmarirok szévetségébe.

570 Kérmendy Zsuzsanna: i.m. 216.

571 Marton Lasz16: Koestler, a lazado. i.m. 53.

572 K oestler tobbek kozott a bebortonzott Déry Tibor kiszabaditasaért is kozbenjart. Lasd Faludy Gyoérgy A pokol
tornacan cimi visszaemlékezését. Budapest, Alexandra, 2006.
dia.pool.pim.hu/xhtml/faludy_gyorgy/Faludy_Gyorgy-A_pokol_tornacan.xhtml. 61-62. Letoltés: 2019. januar 18.
573 A rendszervaltas idején ugyanakkor rosszizii vita bontakozott ki arrél, hogy Koestler magyarnak tekinthets-e
egyaltalan. Marton L4sz16: Koestler, a lazado. i.m. 53.

574 Arthur Koestler: Von weissen Nichten und roten Tagen (12 Reportagen aus den Sowjet Peripherien) (a
tovabbiakban: Von weissen Néchten). Staatsverlag d. nat. Minderheiten der USSR, Charkow, 1933. A kotet csak
németiil jelent meg. A dolgozatban a cimet magyarul A ldthatatlan irds magyar nyelven kiadott verzidjaban
szerepeld cimet alapul véve Voros nappalok és fehér éjszakak-ként hasznaljuk. Ez kétségkiviil jobban kifejezi a
kotet tartalmat. A magyarul kozolt idézetek a dolgozat szerz6jének forditasai.
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Innen tudjuk meg azt is, hogy 1932-ben ujra utra kelt a Szovjetunidba, amelyrdl az utirajz

masodik része szamol be. °"°

Az utazasok valosdgos kontextusardl Koestler onéletrajzi irasaibdl tajékozodhatunk. Mig a
Voros nappalok és fehér éjszakakat németiil, a szerzo €letének elsé huszonhat évét feldolgozé
Nyilvesszé a végtelenbe (Arrow in the Blue. 1952) és A lathatatlan irds (The Invisible Writing.
1954) cimii koteteit mar angol nyelven 1952-ben, illetve 1954-ben tette k6zzé. Koestler ekkorra
mar a Sotétség délben €s a Jogi és a komisszar ciml kotetek szerzdjeként ismert és sikeres
ironak szamitott. Irodalmi igényességgel, ¢lvezetes €s lendiiletes stilusban megirt remek
memoarjai nemcsak a szerzd életének szédiiletes fordulatairdl, személyiségfejlodésérol,
sikereirdl, tévedéseirdl és csufos bukasairdl, kudarcairdl szamolnak be nem kis Oniréniaval és
kiméletlen 6szinteséggel, de korrajzként is kivaloak. Mivel a szerzé Onéletirdsaiban egyfajta
,javitott kiadasként” még egyszer megirja a két utazast, kézenfekvonek tlinik, hogy a harom
mivet egyszerre, parhuzamosan vizsgaljuk. Kiilondosen A Ldthatatlan irdas cimi
visszaemlékezésben bukkanhatunk szdmos olyan adalékra, amely nem szerepel az ttirajzban,
igy az onéletiras kiegésziti, a kommentarok, magyarazatok révén pedig egyben Ujra is értelmezi

az akkori utazast, illetdleg ugyanazokat az eseményeket 11j kontextusban tarja az olvaso elé.

Mig az ttirajzot Koestler lelkes kommunistaként - a két utazas kozott, 1931 december 31-én
kérelmezte felvételét a német kommunista partba -, a Nyilvesszé a végtelenbe és A lathatatlan
iras cimli memodrokat viszont bd htisz évvel késébb, a kommunizmusbdl és a Szovjetuniobol
mar nemcsak mélyen kiabrandult iroként, de szenvedélyes antikommunistaként veti papirra. A
két memoart mar annak a tudasnak birtokdban irja meg, hogy milyen tragikus sors jutott
osztalyrésziil azoknak az ismerdseinek, baratainak és palyatarsainak, akik szovjetunidbeli
latogatasa idején kdzelebbi, illetve tavolabbi kornyezetéhez tartoztak. Akkor teszi kozzé dket,
amikor mar maga mogott tudhatja nemcsak a szovjet koncepcids pereket, a spanyol
polgarhaborit, de a masodik vilaghaborut, Kelet-Kozép-Europa szovjetizalasat, sét a
hideghabort tapasztalatait is. Ez tehat az a torténelmi tavlat, amelyen keresztiil a szerzd
Utirajzara, az utazas élményanyagara és akkori 6nmagara visszapillant. Egy illuziot vesztett,
illetve azzal leszamolt ember nézépontja ez: ,,1931-ben a fasizmus fenyegetésében éltiink, de
lelkesitd alternativat lattunk Oroszorszagban. 1951-ben az orosz fenyegetés az, amiben ¢€liink,

¢€s nincs elottiink lelkesitd alternativa; a mult kopottas értékeihez kell visszahatralnunk. A

575 Von weissen Nichten. 3.
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harmincas években még tetszetds remény lebegett eldttiink, az 6tvenes években mar csak tétova
rezignicio. Nem csupan én — az egész szazad kdzépkortiva dregedett.”®’® Koestler tisztaban van
a visszapillantas, az érzelmek felidézésének buktatoival, kiilonosképp akkori, Szovjetuni6 iranti
rajongasat illetden: ,,Ma mar nem kdnnyt tjrateremteni a hangulatot. Orokosen kdzbeszol az

ironia; mindig ott a késébbi tapasztalatok kesertisége. >’

A lathatatlan iras®'® folyamatosan idéz az titirajzbol, a citaitumokat pedig magyarazatokkal latja
el. Ez a szerz6 akkori (1932-33-as) énjével valo szembesitést szolgalja, annak feltérképezését,
hogy mit miért gondolt akkoriban a vilagrol és a Szovjetunidrol, mit akart feltétleniil latni az ut
soran, és mit nem akart észrevenni, tudomasul venni. A masodik szovjet ut az onéletirasban a
kommunizmusbol valé kidbrandulas lassu lelki folyamatanak egyik meghatarozé allomasaként
értelmezddik. Az utazds élményanyaga Koestler legismertebb irdsanak, a kommunizmussal
vald szakitdas emblematikus miivének tekintett Sotétség délben ciml regényének

megsziiletéséhez is meghatarozod inspiracioval szolgalt.

A tizenkét riportbol allo utirajz elso fejezete az 1931 juliusaban a Graf Zeppelin nevii 1éghajoval
megtett, 6t napon €s négy ¢éjszakdn at tartd északi sarkkori tudoményos expediciot foglalja
0ssze. Az ekkor tudomanyos ujsagiréként tevékenykedd Koestler egyediiliként képviselhette a
sajtot, ami Ujsagirdi palyafutdsaban komoly elismerést jelentett. A szerzd az elézmények
kapcsan kiemeli a nagyvonala szovjet szerepvallalast, amely nélkiil a vallalkozas nem johetett
volna létre. A nagy médiafigyelmet kivalté expedicio célja tudomanyos, meteoroldgiai, foldtani
kutatasok elvégzése volt. Koestler szamara ugyanakkor az utazas minden mozzanata alkalmat
teremtett a kapitalizmus, a polgari tarsadalom birdlatara. Részletesen taglalja, hogy a latszatra
romantikus vallalkozas mogott voltaképp prozaian nyers, sokszor kicsinyes tizleti érdekek
huzodtak meg. A sziiklatokord, illuzidrombold megfontoldsok nemcsak az expedicio mogott
allo biztositotarsasag altal megkotott szerzddeéseket, hanem a tudositoi monopodliumot
megszerzd Ullstein konszern hozzéaéllasat, ahogy a patriotizmustol felbuzdult német cégek
expediciot timogatd gesztusait egyarant athatottak. ,,A szimbolikus 82. szélességi fokot akkor
fogjuk atlépni, és akkor fogjuk elérni a Holdat — allapitja meg Koestler - ha mar nem

lizletemberek és egyes tehetds kalapgyarosok hatarozzak meg a tempot €s a kovetendd utat,

576 Nyilvessz6 a végtelenbe. 297.

577 A lathatatlan irds. 279.

578 Az 1932-t61 1940-ig tartd idészakot feldolgozo A ldthatatlan irds négy részbdl és egy epilogusbol all. A kotet
mintegy negyedét kitevé szovjet utazassal az Euforia, valamint az Utdpia cimii részek foglalkoznak.

-188-



10.24395/KRE.2020.004

hanem azon tomegek elérenyomuldsanak ritmusa, amelyek sajat ligyeik iranyitasat, vezetését

sajat maguk veszik kézbe.”>"®

Mindezt markansan ellenpontozza azonban Koestler értelmezésében a munkésallam, a
Szovjetunid. Az ,aramiitésként” megélt hataratlépésrdl, a vords vildgrészbe, az .Igéret
foldjére” valo belépésrdl a szerz6 patetikus stilusban szamol be. Lelkesen allapitja meg, hogy
a szovjet f6ldon egy minden izében masik vilag tarul fel, ahol olyan alapfogalmak, mint a taj -
benne az emberek, erdok, mezok — teljesen mast jelentek, mint Nyugaton. Ezekre az euforikus
sorokra visszautalva jegyzi meg a Nyilvesszd a végtelenben, miként valik az osztalyszempontot
mindenek felett érvényesitd, dialektikus latasmaod feltételes reflexszé. A t4j észlelése a szerzo
szamara is csak ,,dialektikus sziirén” keresztiil lehetséges: a 1éghajobol nézve az emberek a
f61don példaul nemcsak egyszeriien integetd alakok, hanem baratok vagy ellenségek, miként az

erdé egybél a fakitermelésre enged asszociélni.*®

A Leningradban valo rovid leszallaskor az expedicid résztvevoit ujjongd orosz tomeg, a
Putyilov-gyar szirénai, a Névan sivitd gézosok oromkoncertje fogadja. A meleg és lelkes
fogadtatas és a fehér éjszakak kapcsan a szerz6 a Nyilvesszd a végtelenbe cimi irasaban egyfajta
révbe érésrol - ,Ismét befogadtak egy barati, testvéri kozosségbe” -, ahogy a ,tokéletes
kielégiiltség” megtapasztalasarol, egy olyan pillanatrdl ir, ,,[...] amikor az intellektualis
meggy6z6dés Osszhangban van az érzelemmel, az ész jovahagyja a mamort [...].” ,,Ugy
¢reztem, életem legcsodalatosabb élményében volt részem [...] — Osszegzi patetikus sorokkal a

megérkezés pillanatat. %8t

A szerzd egyébként gyakorlatilag semmit sem 14t az orosz varosbol, ahol a Graf Zeppelin utasai
minddssze egyetlen ¢éjszakat toltenek. Az expedicid harom tagja (Koestler nincs kozottiik)
kimerészkedik éjjel a varosba, egy elegans szallodaba, ahol azonban kérdez6skddok - a szovjet
kiséré elmondasa szerint kémek - zaklatjak 6ket. Hogy milyen kémekrdl van szd, kiknek
kémkednek, nem deriil ki az Utirajzbol, a szerz6 maga az egészhez semmilyen kommentart,

magyardzatot nem fiiz.>8?

579 Von weissen Nichten. 17.

580 Nyilvessz6 a végtelenbe. 330-331.
%81 Nyilvessz6 a végtelenbe. 333-334.
582 Von weissen Nichten. 31-32.
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A Karéliai Autonom Koztarsasag felett atrepiilve Koestler a Voros nappalok és feher
¢jszakdkban felidézi, hogyan valtak ennek a vidéknek lakoi, a karéliai vadaszok, haldszok,
favagok, parasztok, partizanna, hogyan tizték ki az intervencios csapatokat és hogyan hoztak
l1étre 1920-ban a Karéliai Kozosséget, amely 1923-ban a Szovjetunid autoném koztarsasagava
valt.%® Nem mulasztja el megjegyezni, hogy Karéliaban a termelés évente 40-60%-al béviil,
ahogy a lakossdg szdma is diadalmasan nd a forradalom 6ta.>® A karéliai f&varosra,
Petrozawodskra lepillantva utazotarsanak patetikus és tudalékos magyarazatot ad arrdl, hogy a
szovjet varosok miért tekinthetok a szabadsag, a tarsadalmi egyenldség €s a demokracia
letéteményeseinek, mig a német varosok a kizsdkmanyolds, az elnyomas és az 0Onzés
lakohelyei.®®® A szerzé ugyanakkor a Nyilvesszé a végtelenbe cimii dnéletirdsaban megjegyzi,
hogy mikozben utirajzdban a karéliai fakitermelést dicsérte, fogalma sem volt réla, hogy a
sarkvidék mar akkor a kényszermunkataborok, a ,,majdani rabszolgakontinens bdlcsdje”
volt. %8 A sarkkor Szovjetunidhoz tartozo részének elérését kdvetden Koestler megallapitja,
hogy a Szovjetunidé az egyediili szocialista orszdg az ismeretlen vilag felfedezésében -

meghoditasaban mindenki elétt az élen jar.>®’

A kotet elsé részét Koestler a német kispolgar kifigurazasaval zéarja. A sikeres expedicio
valésagos ,,Zeppelomanie”-t eredményez: nemcsak a berliniek fogadjak a német fovaros
replildterén a léghajot és utasait hatalmas tinnepléssel, hanem a tobbi német varos lakéi is,
amelyek felett atropiil a 1éghajo. Koestler, mikdzben a leningradi tinneplést lenyligozonek és
Oszintének tartja, addig ginyosan jegyzi meg, hogy a németek ujjongasa a nép félrevezetésének,

az ostoba nacionalizmusnak és a tdomegpszichdzisnak kdszonhetd. 8

A Vorés nappalok és fehér éjszakak méasodik, Dzsingisz kan ordksége cimet viseld része,
tizenegy fejezetbdl, riportbol all, amely Koestler 1932-ben a Szovjetunioban tett tobb honapos
kozép-azsiai utazdsa nyoman sziiletett. Az utazas koriilményeirdl itt még kevesebbet tudunk

meg a szovegbdl, mint a Zeppelines expediciorol.

583 Von weissen Néchten. 35.

584 Von weissen Nichten. 37.

585 Von weissen Nichten. 35-36.

586 Nyilvessz6 a végtelenbe. 332-333.
587 Von weissen Nichten. 67.

588 \/on weissen Nichten. 72.
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Az els6 két riportban a szerzé két Volga-menti varost, Jaroszlavot és Nyizsnyij Novgorodot
mutatja be az otéves terv (tul)teljesitésének tiikkrében. A Jaroszlavrol szolo fejezet a vilag
kaucsuktermelésének bemutatdsaval kezdddik, majd Koestler lelkesen megdicséri az orosz
innovaciot, technikai leleményességet, amelynek eredményeként a Szovjetunid egyszer &s
mindenkorra megoldotta a szintetikus kaucsuk elballitisanak problémajat: Jaroszlav a vilag
elsO szintetikus gumigyaraval biiszkélkedhet. Ennek apropdjan a szerzo lelkes sorokban mutatja
be a gumi készitésének eljarasat.>®® Nyizsnyij Novgorod, melynek torténelmi belvarosa
Koestler szerint poros, kihalt, unalmas és provincialis, a dinamikusan fejlodé kiilvarosanak, az
ujonnan felhuzott kozosségi épiileteknek, a hatalmas iiveg- és {lizemcsarnokoknak
koszonhetéen igazi ,,Volga menti Detroitnak” tiinik.%%® Koestler itt is, miként szinte mindegyik
riportban hangsulyozza, hogy a Szovjetunié nem ismer lehetetlent, minden problémat egy
csapasra képes megoldani: ,,Anyaghiany? Gyorsan bdviti a gyarat, vagy ujat épit. Képzett
munkaer6hidny? Rovid idon beliil négy-6t millid6 képzetlen embert iskoldz be és képez ki
kvalifikalt munkéssa, azaz minden negyedik embert. Az ipari betegség elleni bolsevik terapia
ugy kiillonbozik a kapitalista valsagkezelést6l, mint a klinikai orvos receptje egy patagoniai

kuruzslo csodakezeléseit6l.”%°!

A kovetkezd harom riport Orményorszagrol, az 6rmény kérdésrdl szol. Az Srmények ellen
elkovetett torok mészarlast Koestler az emberi torténelem egyik legnagyobb szervezett
biintettének nevezi, amelynek soran a keresztény nagyhatalmak, Oroszorszaggal az élen,
cinikus modon elarultdk az érményeket. Am a szovjetrendszer az utirajz szerint az 6rmény
kérdést is képes volt egyszer €s mindenkorra sikeresen megoldani. Ennek eredményeképpen az
orszag fOvarosaval, Jerevannal egyiitt igazi viragzasnak indult. Mig Jerevan régi varosrészei a
koszos, poros Keletet, addig az 0 varosrészek, gyarak a jovot jelképezik. Koestler ebben az
esetben is fontosnak tartja hangsulyozni, hogy a jerevani gyarak kevesebb, mint négy év alatt

teljesitették az dtéves tervet.>®

Nagyjabol ugyanezt irja le a szerz6 Bakurol, az azeri fovarosrol szo6lo fejezetben. Mikdzben a
régi torok varos az unalmat, a mozdulatlansagot jelképezi, az 0ij szovjet varos diadalmasan

fejlodik. A kitartassal parosulo szovjet technikai talalékonysag Bakuban sem ismer lehetetlent:

589 Von weissen Nichten. 79.
590 Von weissen Nichten. 82.
%91 Von weissen Nichten. 82.
592 Von weissen Nichten. 87-91.
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az 0j farastechnikaval még az amerikaiakat is megel6zték a szovjetek. Az amerikaiak ez annyira
lenyligozte, hogy a feltalalo szovjet mérnokot meghivtak az USA-ba, aki ott nem sokkal késébb
gyanus korilmények kozott sulyos balesetet szenvedett. Koestler ugy tudja, hogy a
szovjetrendszer Bakuban is minden nehézséget lekiizdott. A szovjetek igazi civilizatorként
sziintetttk meg a malariat, a ndk fekete fatyolviselését, a tarsadalmi eldjogokat, az
analfabetizmust, mik6ézben klubokat, iskolakat hoztak 1étre és bevezették a latin abécét.
Koestler kiemeli, hogy az 1920-ban létrejott azerbajdzsani szovjet koztarsasag is
vilagtorténelmi szenzacioval biiszkélkedhet: az 6téves tervet az olajiparban két és fél év alatt
teljesitette.>® A szerzé beszamolodja szerint a bakui munkasok nagy tekintélynek 6rvendenek a
szovjet munkassag korében, amit mi sem bizonyit jobban, mint az a tény, hogy ha valaki
korabban Bakuban dolgozott, ugy hangzik, mintha Cambridge-ben tanult volna. A bakui
munkéasok nagy hdstetteket hajtottak végre a forradalom és az intervencio, a polgarhabori
idején. 5%

A tiirkmenisztani sivatagi oazisvaros, Merv melletti gyapotfoldeken rendkiviil primitiv
kortilmények kozott dolgozo, gyermekeiket hatukon cipeld asszonyokrdl szo6ld beszdmolo
mindkét irdsban szerepel. 4 ldthatatlan irds tobb oldalt is atvesz a Vérds nappalok és fehér
¢jszakak 7. riportjabol, minden kiilondsebb kommentar nélkiil. Itt Koestler minden jel szerint
utodlag sem kérddjelezi meg a szovjetrendszer bevezetésének bizonyos pozitivumait, mint
példaul az analfabetizmus ellen folytatott kiizdelmet, vagy késébb a ndk elnyomasanak
megsziintetését.>®® Ugyanebben a riportban Koestler arrdl is beszamol, hogy egy ,,rogtonzott”
irobrigad®®® tagjaként meglatogatott egy tiirkmenisztani afgan karavanszerajt. Dobbenten
allapitja meg, hogy a nomad afganok rettenetesen elmaradott szokasok, borzasztd higiéniai
viszonyok kozott élnek, nagy szegénységben, szdmos betegségtdl sujtva. Szamukra is a
civilizacio alapvetd vivmanyait (iskola, tisztalkodas...) a szovjetek vezették be.>®” A szerzé
kiilon fejezetet szentel a kozép-azsiai vandorlo bardoknak, a baksiknak, akik nagy tekintélynek
orvendenek, és akiknek magikus hatalmat tulajdonitanak. Koestler meglepetten allapitja meg,
hogy a ,,sotét” archaikus mult, a régi szokasrendszer és a szovjet jovO, a legmodernebb

életforma (kolhoz) a maga ellentmondasossagaban akar ugyanabban a személyben is testet

5% Von weissen Nichten. 98.

594 Von weissen Nichten. 97.

5% A lathatatlan iras. 135-138.

5% Ashabadban Koestler az amerikai Langston Hughes mellett tobb iréval is megismerkedett: Kikilovval, a
Tiirkmén [roszovetség elnokével; egy ukran iroval, Kolja Sagurinnal és egy ujgur katonatiszttel, Anvar
Umorzakovval. Elhatarozzak, hogy egyiitt utaznak el Uzbegisztianba. Von weissen Nichten. 126-127.

%97 Von weissen Nichten. 114., 117.
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Olthet. Amikor pedig kideriil, hogy az egyik baksi val¢jaban nem is baksi, hanem tanar, végképp
zavarba esik a helyzet bizarrsagatol. °%® Ennek kapcsdn tesz egy érdekes, a szoveg egészébol
kilogo utalast arra, hogy hasonld zavarodottsagot €It at egy moszkvai bolsevik munkas
lakasaban, ahol a legkispolgaribb ¢letforma giccses kellékeire bukkant (horgolt teritdcskék,
pliisstakarok, gipszmajmocskak...)% Koestler is felfigyelt tehat arra a kispolgari attitiidre, amit
késobb Illyés Gyula, André Gide és Sinkd Ervin is elképedéssel tapasztalt és erdteljesen

karhoztatott szovjet utja soran.

A Kelet varazsat 6rz6 Buhara nagy hatéast gyakorolt Koestlerre, nyilvan ezzel magyarazhato,
hogy a vérosban tett latogatasnak szenteli a szerzd az utols6 két riportot, amelyikbdl az els6
Buhara multjat, mig a masodik jelenét, illetve jovojét igyekszik érzékeltetni. A 11. riportban
tobbek kozott az egykori helyi forradalmar, Hadszi Mir Baba, a buharai Forradalmi Mazeum
teremdre mesél tobb estén 4t Buhara, illetve a buharai nép heroikus szabadsagharcdnak
torténetérdl ,,a mesés kelet kulisszaiba csomagolva”. Koestler élvezettel hallgatja az
Ezeregyéjszaka meséi stilusat, hangulatat idéz6 elbeszélést az egykori forradalmar életérdl, a
buharai uralkodok kegyetlenkedéseirél, népszipolyozasarol, a nép hdsies felkelésérol,
lazadasrol, a varos felszabaditasarol. Ebbol a részbdl is oldalak keriilnek majd at A lathatatlan
irdsba.®® Ebben a fejezetben kap helyet annak a férfinak a torténete is, akitdl a hatalmas és
befolyasos bég elveszi a feleségét. A szerencsétleniil jart ember megprobalja visszaszerezni
nejét, am nem jar sikerrel, s6t bortonbe vetik és megkinozzak. Koestler hasonlo torténeteken
keresztiil érzékelteti a régi buharai vildg kegyetlenségét, brutalitdsat, amelynek a szovjet
rendszer vetett véget. Hasonl6 tanulsaggal szolgal annak az egykori haremholgynek a sorsa is,
akivel Koestler Buharaban személyesen is talalkozott. A forradalomnak kdszonhet6en az emir
egykori agyasa, akit az uralkod6 haremében megalazott haziallatként, rabszolgaként, szexualis
targyként kezeltek, egyszerre szabad emberré valhatott: megtanult irni és olvasni, tanitond lett,
majd feleségiil ment egy fiatal parasztemberhez, akitdl aztan, mert hazassaga nem bizonyult
boldognak, egyszertien, minden teketoria nélkiil elvalt. Ugyanez a torténet leroviditve szerepel
A lathatatlan irdsban is, minden kommentar nélkiil.®®? A ndk forradalom elétti siralmas
helyzetének ecsetelését a szerzd tovabb fokozza egy kitalalt nd sorsanak bemutatasan keresztiil.

A hallottakbol és a latottakbol Koestler azt a kovetkeztetést vonja le, hogy a nék félig allati

5% Von weissen Nichten. 136-137.

599 Von weissen Nichten. 137.

600 Von weissen Nichten. 146.

601 A lathatatlan iras. 156-157., illetve 167.
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sorba taszitva, megaldzva, megnyomoritva, jarvanyoktol sujtva ¢lték le életiiket. Az utolso 11.
Szézam nyilj ki! cimi riportban Koestler lelkesen taglalja a Buharara varoé fényes jovot: az emir
palotajabol didkszallo lett, a gyapotszedést a szovjet talalmanynak kdszonhetden gépesitették,
a haremet pedig az emir ellizését kovetden bolondokhazava alakitottak. A nok java része letette
a fatylat, dolgoznak és sokan koziiliikk egyetemre jarnak. Végiil a szerz6 megallapitja, hogy a

véaros hamarosan Kozép-Azsia Gottingenjévé valik %02

A Vioros nappalok és fehér éjszakdkban Koestler annak a Szovjetunionak az arcélét rajzolja
meg, amelyben az utazas el6tt maga is hitt: a diadalmas jov6, az eurépai humanizmus és
civilizacid, a modernizmus, az innovacio, az ember felszabaditasa, a megujulas orszagaét. Az
utirajz konnyed zsurnaliszta stilusban, stilisztikailag sem tal igényesen megirt szoveg.
Patetikus, szentimentalis és ironikus sorok valtakoznak, attdl fiiggben, hogy épp a
Szovjetuniordl vagy a nyugati kapitalista vilagrol esik sz6. A mil diadalmas gydzelmi jelentés
a szovjetek kitartasarol, tehetségérol, a Nyugattal szembeni erkolesi €s technikai folényérol, a
dicsdséges oOtéves tervrol. Minden, ami a Szovjetunidban épiil, pompdasnak és ragyogonak
bizonyul, mikézben minden, ami a multhoz kapcsolodik, régi, poros, unalmas, divatjamult,
kegyetlen és primitiv. Nemcsak a feltind politikai motivaltsag, a propagandisztikus
célzatossag, az albeszamolo jelleg teszi a mai olvasé szamara IS farasztdo olvasmannya a
szoveget, hanem az is, hogy hijan van mind a valdsagos torténelemi, mind a szerzdi, azaz a
személyes vonatkozdsoknak. Még a kimondottan romantikus, a kozép-dzsiai orszagok
bemutatasahoz kapcsolodo leirasok, torténetek élvezhetdségén is sokat rontanak a tobbnyire
sematikusan megrajzolt figurdk, a leplezetleniil didaktikus ir61 szandék. Az utirajz rdadésul
sutan szerkesztett, ami kétséget kizardan a cenzorok munkajara, valamint arra vezethetd vissza,

hogy a két utazas egy kotetbe szerkesztésének indokoltsdga eleve megkérddjelezheto.

3.4. Ami kimaradt az utirajzbol

A Voros nappalok és fehér éjszakakbol nemcsak a valdésagos Szovjetunid hianyzik, hanem
mindaz - tobbek kozott érzékletes taj- és varosleirasok, éles szemii megfigyelések,

gondolattarsitasok, frappans parbeszédek, jol kidolgozott karakterek -, ami az utirajzot

602 Von weissen Nichten. 178.
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izgalmas, ugyanakkor hiteles olvasmannya tehetné. Emlékirataiban Koestler ebbdl a
szempontbol is kisérletet tesz a latottak ujrafogalmazasara, kiigazitasara, illetve kiegészitésére:
olyan, az utleirasban nem szerepl6 részleteket (pl. harkovi és moszkvai élmények, az €¢hinség,
nyomor, szabadsaghiany, karakteresen megrajzolt emberek) idéz fel és fiiz hozzajuk
megjegyzéseket, magyarazatokat, amelyek igyekeznek visszaadni az utazas személyes ¢és
valdsagos jellegét. Ugyanakkor a memodr egyfajta dnszembesités is: magyarazatot kivan adni
arra, hogy milyen megfontolasok, érzelmi beallitddas, tudati mechanizmusok vezettek ahhoz,
hogy a szerz6 a Szovjetuniot, a szovjet rendszert olyannak és gy lassa, ahogy azt az

utibeszamoloban megrajzolta.

Jollehet Koestler utleirasat késobb hatarozottan megtagadta, abbdl a kés6bbi memoarokban,
kiilondsen a masodik kotetben tobb esetben valtoztatas nélkiil atvett szdvegrészeket
olvashatunk. Az atemelések a szerzd akkori észjarasanak szemléltetését szolgaljak, vagy olyan
tartalmakrol van sz6 benniik (példaul romantikus leirasok a kdzép-azsiai orszagokrol, illetve
szines, a kommunista hit Oszinteségét demonstrald, kalandos élettorténetek), amelyeket

Koestler utdlag is helytallonak, vallalhatonak itélt.

A Nyilvessz6 a végtelenben a szerzé kiilon fejezetet szentel a zeppelines utazasnak.%% A
sarkkori expedicid, szenzacioktol mentes eseménytelenségérdl, ebbdl fakadoan a kétdrankénti
tudositasi kotelezettség teljesitésének nehézségeirdl, ahogy az dsszezart emberek kozotti nem
éppen baratsagos viszonyokrol, tapinthato fesziiltségrol is csak itt olvashatunk. A titokzatos
sarkvidéki taj, az égbolt lenyligozd latvanydnak, az ¢&jféli nap kiilonds szépségének is

jellemzden nem az Utirajzban, hanem az emlékiratban szentel a szerzd kitiintetett figyelmet.

Mar a sarkkori utazason is olyan elbizonytalanito élmények érték a szerzét, amelyek
jelentdségét akkor nem ismerte fel. Memoarjaban ir arrdl, hogy az emlékezet, mint ,,késleltetett
gyujtoszerkezet” a korabban észre sem vett eseményeket elraktarozza, majd a megvaltozott
érzelmi viszonyok kozepette a tudat mélyérdl egyszer csak eldhivija Sket.%* A szerzé a
Nyilvesszoben két olyan apro, artatlan esetrdl szamol be, amelyek plasztikusan arulkodnak a

szovjet (vélemény-) szabadsag korlatairdl és az altalanos félelemrdl. Az els6ben az expedicid

803 A Nyilvesszé a végtelenbe 6t részbdl all. Az utolsd, Az it Marxhoz cimi, kilenc fejezetbdl all6 rész az 1930-
31l-es évek torténéseit, azaz Koestler életének azt a két évét foglalja Ossze, amelyek kozvetlenill a
kommunizmushoz valé megtéréshez, a kommunista partba vald belépéshez vezettek. Az expediciorol a 7-8.
fejezetben olvashatunk.

604 Nyilvesszd a végtelenbe. 329.

-195-



10.24395/KRE.2020.004

egyik tagja, az orosz radids szabdlyosan kétségbe esik amiatt, hogy a Koestlerrel folytatott
beszélgetés soran emlitést tett arrdl, hogy Esztorszagot az oroszok ,.krumplikoztarsasagnak”
szoktdk nevezni. Attdl ijedt meg ugyanis, hogy az Ullstein ujsagirdja a tuddsitasaba ezt a
mozzanatot is belefoglalja majd. Koestler értetlenkedését latva zavartan magyarazza el: ,,[...]
minden megjegyzést, ami megzavarhatja a Szovjetunié ¢és szomszédai kozti barati
kapcsolatokat, provokacionak tekintenek.”®% Hasonlé problémat eredményezett Koestler elsé
tudodsitasa is, amely miatt pedig az egyik orosz kutatoprofesszor sértddott meg haldlosan, mert
az irasban egy apro, viccesnek szant, am teljesen artalmatlan megjegyzés targyava valt. (Az
indulds reggelén a szorakozott professzor még borotvalkozott, amikor a tobbiek mar
reggeliztek.)%%® A két kis epizdd arrél gyézik meg utolag a szerzét, hogy a Szovjetunio, a szovjet

emberek kapcsan vicenek, humornak, a kritika latszatanak sem volt helye.

Koestler sarkvidéki expediciordl szo16 beszamoldjat a Nyilvesszében az utols6 sarki foldtomeg,
a Novaja Zemlja szépségeinek ecsetelésével zarja. Itt jegyzi meg ugyanakkor: ,,Emlékeimet
azonban beszennyezi a késObbi tudas, hogy azota a Novaja Zemlja is koncentracios tabor lett.
Az ottani rezet, 6lmot és szenet a harmincas évek kozepe ota kizarolag kényszermunkaval
termelik ki. A tobbi orosz munkatabor lakoi kozott olyan fantasztikusan borzalmas torténetek
jarnak a sarkvidéki banydk viszonyairdl az északi-sarki éjszakaban, hogy még a belseni

gazkamrak iszonyata is elhalvanyul mellettiik.” %%

A szerz0 a memodr elsé részét annak hangsulyozasaval zarja, hogy a sarkkori utazds a
kommunista partba valo belépés melletti dontés szempontjabol meghatarozo jelentdséggel birt.
Koestler az expedicioval Gjsagiroi karrierje csucsara érkezett, szinte mindent elért, amit lehetett:
a hazaérkezést kovetden ilinnepelt sztarként el6addkoratra hivjak, az Ullstein kiado pedig
tovabbi fontos allasokkal kinalja meg. A latvanyos siker ugyanakkor frusztracid, belsd
nyugtalansag ereddje is: Ggy érzi, innen nincs hova tovabblépni, Uj €letet kell kezdenie, igy egy
atdorbézolt ¢éjszakat kovetden, 1931. december 21-én hivatalosan kérelmezi a Német
Kommunista Partba valo felvételét.®® Figyelemre méltd, amit Koestler maga is hangstlyoz,
hogy nem kétségbeesésbol, egzisztencialis megfontolasbol, vagy karrierépités szandékaval

hozza meg dontését.

805 Nyilvessz6 a végtelenbe. 328.
608 Nyilvessz6 a végtelenbe. 329.
807 Nyilvessz6 a végtelenbe. 344.
898 Nyilvesszd a végtelenbe. 349-350.
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Az 1932-33-as szovjet ut elézményeirdl, Koestler utazassal kapcsolatos akkori gondolatairdl,
személyes nézOpontjarol A lathatatlan irdasbol tudhatunk meg részleteket. A masodik
memoarkotetben foglalja 6ssze a szerzo, hogy mi tértént a kommunista partba vald belépése és
a masodik szovjet at kozotti hét honapban. Itt tér ki nagyon részletesen arra is, hogy miként
formalodott, edzodott, valt egyre ,,iitésallobbd” kommunista hite. Miutdin kommunista
iigynokként cstufos kudarcot vall, €s elvesziti jol jovedelmez6 allasat az Ullstein kiadonal, arra
kéri a partot, hogy traktorosként a Szovjetunidba emigralhasson. Emiatt nevezi utazasat
Koestler tobb helyiitt is emigracionak. A part megadja az engedélyt, de mivel érdemben akar
profitalni az elhatarozasbol, arra kéri Koestlert, hogy a polgari ujsagir6 alarcat megtartva keljen
utra és készitsen cikksorozatot az Gtéves tervrol. Az irdval szerzédést kot a Karl Duncker
Verlag, vallalva, hogy a riportokat mintegy hisz német lapban kozli majd. Meghivot a
Komintern egyik alegységétél, a Forradalmi frok Nemzetkozi Szervezetétél (MORP) kap, sot
a Szovjet Allami Konyvkiadé Vallalat szerzédést kot az ttikonyvre, amelyért Koestler
haromezer rubelnyi el6leget is felvehet. A bukott isten cimi irasaban jegyzi meg 1949-ben,
hogy ez 6ridsi dsszegnek szdmitott, de az igért példanyszam is minden képzeletet feliilmult,
kiilonosen annak fényében, hogy Koestlernek addig egyetlen kotete sem jelent meg®®. A
megbeszéltek szerint a miivet Oroszorszdg burzsod szemmel cimen tették volna kozz¢, azzal a
kiinduloponttal, hogy a szerzd, az eredetileg liberalis ijsagiro, K. Ur, szdmos antikommunista
eloitélet birtokaban ellatogat a Szovjetunidba, majd az 6téves terv eredményeit latva az orszag

lelkes hivévé szegédik, és mint K. elvtars tér haza %%

Némi bizonytalansadg 6vezi ugyanakkor, hogy pontosan mennyi idét is toltott Koestler utazassal
a Szovjetunioban. A Nyilvesszé a végtelenben cimii irdsban hat honaprol olvashatunk, A
lathatatlan iras szerint viszont 6t honapon at utazott, és tovabbi hat honapon 4t irta a
beszamolot. Harkovi vendéglatoja, Alex Weissberg®'! kozlése alapjan azonban ennél
lényegesen rovidebb iddt tartozkodott az ukran véaroson kiviil.5'? Koestler kifejezetten

privilegizalt koriilmények kozott utazhatott: az Intourist szallodaiban kapott elhelyezést, a

699 Arthur Koestler: A bukott isten (a tovabbiakban: A bukott isten). In: Joseph Conrad; Arthur Koestler; Vaclav
Cerny: Folytatdsos onéletrajz. Ford. Gabor Gyorgy, Osiris-Szazadvég, Budapest, 1994.156-157.

610 A lathatatlan iras. 47-48.

611 Alex Weissberg (1901-1964) zsid6 szarmazast lengyel-osztrak fizikus, az Osztrak Kommunista Part tagja.
1931-ben emigralt a Szovjetunidba, hogy segitse a kommunizmus épitését. Koestler latogatasakor fontos kutatoi
allasa volt Harkovban az Ukran Fizikai és Technoldgiai Intézetnél. Hat évvel késdbb Sztalin elleni merénylet
elékészitésével vadoltak meg, harom évet toltott a GPU bortonében. A szovjet-naci paktumot kovetden a szovjetek
kiszolgaltattdk a Gestaponak.

612 Marton Laszlo: Koestler, a lazadé. i.m. 51.
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vonatok elsé osztalyaira valthatott jegyet és a diplomataknak fenntartott iizletekben
vasarolhatott. Befolyasos szovjet szervezetek ajanlolevelei (MOPR, Komintern Végrehajto
Bizottsdga Agitacidos Propagandaosztilya, Kiiliigyminisztérium sajtoosztdlya, Német
Forradalmi frok Ligaja stb.) is segitették a konnyebb mozgasban.5'® A ldthatatlan irds
egyértelmiivé teszi, hogy az ut koncepcios, iranyitott utazas volt, feliigyelet mellett zajlott. Bar
a szerzé gyakran mozgott egyediil, mégsem azt lathatta, amit feltétleniil meg szeretett volna
nézni. Ahogy ez az ilyen utazasok alkalmaval lenni szokott, eldre kivalasztott gyarakat, jol
felszerelt iskolakat, munkasklubokat és korhazakat mutattak meg neki. A Donyec-medenceli
szénbanyak ¢és az ukrajnai német kolhozok felkeresését viszont nem engedélyezték, minden
bizonnyal azért nem, mert az éhinség ezeket a vidékeket stjtotta a leginkabb.®1* Koestler utolag
szembesiilt azzal, hogy az ukrajnai €hinség itt szedte a legtobb aldozatat, az ¢letben maradt
németeket pedig a Volgai Német Koztarsasag felszamolasakor Szibéridba deportaltak. A
szervezok egyébként is arra torekedtek, hogy Koestlert olyan helyekre vigyék, ahol a helyiekkel

valé kozvetlen érintkezés a nyelvi nehézségek miatt ne legyen lehetséges.

Koestler 1932 késé nyaran, Hitler hatalomra jutdsit megel6zden hat honappal, euforikus
allapotban indul utnak az ,igéret foldjére”, tele izzo6 kivancsisaggal, alig véarva, hogy
megpillanthassa a remény orszagat, az ,,0j Ciont”. 4 ldthatatlan irasban ugyanakkor bevallja,
hogy a Szovjetuniorol eldzetesen szinte semmit nem tudott, amit az orszagrol gondolt, azt teljes
egészében a szovjet propaganda alakitotta, aminek kovetkeztében az orszag valamifajta ,,szuper
Amerikaként” lebegett a szeme el6tt. Semmi nem utal arra, hogy a szerzd elétanulmanyokat
folytatva kiilon felkésziilt volna az utazasra. Voltaképpen fogalma sem volt arr6l, hogy ekkor
valéjaban mi zajlott az orszagban.®™® Koestler a memoar elsé részében hangsulyozza, hogy a
zeppelines expediciot megelézéen, 1930-31 kornyékén a Szovjetunoval kapesolatban rendkiviil
kevés informacidhoz lehetett hozzajutni, ami azonban tudomaséara jutott, tobbnyire a
kommunista propaganda jovoltabol, az kimondottan pozitiv volt. Hosszasan taglalja, hogy
miért nem volt ok arra, hogy kételkedjék a Szovjetunioban. A kommunistakrol, a szovjet
kommunizmus negativ ligyeir6l még nem nagyon lehetett hallani, Trockij szamiizetése pedig
Koestler szerint nem valtott ki megrdz6 hatdst. A Szovjetuni6é - kiilondsen a lenyligdzd
véllalkozasnak tling els6 6téves terv fényében - még mindig a nagy kisérlet és remény hazdjanak

szamitott. Eles birdlat még alig fogalmazodott meg, raadasul ezek a kritikak alig valtottak ki

613 A lathatatlan iras. 67-69.
614 A lathatatlan iras. 3.
615 A lathatatlan iras. 54.
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visszhangot, igy Koestlert sem hatottak meg.5'® Megitélése szerint ekkor a német kommunistak
szocialistakkal szembeni magatartasa meggy6z0 ¢€s hiteles benyomast keltett. A valasztas pedig
egyre inkabb két alternativara, a fasizmus és szovjet rendszer kozotti kiizdelemre
egyszerlisodott. Koestlerrel egyiitt sokan lattak tgy, hogy a fasizmus elleni sikeres harc

egyediili zaloga a Szovjetunio.%*’

Marpedig Koestler utazasanak ideje, az 1932-33-as évek, a szovjet torténelem egyik
legdramaibb id0szakaval esett egybe, az elsé nagy rémuralmi szakasz csucspontjaval. Az 0j
gazdasagpolitika (NEP) ekkor mar rég a multé, kezdetét vette viszont az er6ltetetett iparositas.
,»Az egész orszag megindul a redlis vilagbol a fantdzia, a kodkép vildgaba. A szamok mér nem
jelentenek semmit, csupan az elérehaladds szimbolumai, mikézben, mint 1éggdmb rantjak
magukkal az orszagot folfelé, a nem 1étezd vildg fel¢” — allapitjadk meg Mihail Heller és
Alexander Nekrics torténészek az 6téves terv kapcsan.51® 1930-31-ben egymast kdvetik a perek
¢s a kivégzések a kartevés vadjaval, amelyek elsOsorban a miiszaki értelmiségieket,
szakembereket érintik. Az Otéves terv idészakaban alakul ki a privilégiumok rendkiviil
bonyolult rendszere is, miutan Sztalin az egyenldséget kispolgari fogalomnak nyilvanitotta. A
mezdgazdasag cstcsra jaratott kollektivizalasa, az aszaly é€s a kikényszeritett beszolgaltatasok,
a parasztok ellenallasa és a haziallatok ledlése példatlan éhinséghez vezettek, 1933-ban csak
Ukrajnaban mintegy négymillié ember halalat okozva. A tarsadalom gydkeres atalakitasaért a
legsulyosabb arat a parasztoknak kellett megfizetni. 1933-ban az éhezés altal leginkabb sujtott
Harkov kornyéki falvakban mintegy szdzezren haltak meg, a varosban magaban még ennél is
tobben. A polgarhaborit kovetd éhezéssel Osszevetve, amikor a tarsadalmi szervezetek
engedélyt kaptak arra, hogy a kiilfoldtdl kérjenek segitséget, most az €hinség emlitése is
fobenjard, 4allamellenes bilinnek szamitott. A kolhozositassal egyet nem értdket
kényszermunkatdborba hurcoltdk. Mintegy hétmillié kuldkot deportaltak, az ellenallokat
kivégezték. Ekkor hoztak 1étre az atneveld taborok kozponti szervezetét, amelynek roviditése
GULAG volt. Rohamosan emelkedett a politikailag fogvatartottak, kényszermunkara itéltek
szama. 1932 végén vezették be a belfoldi utlevelet és allitottdk fel a zart varosokat. Az
igazolvannyal nem rendelkezd kolhoztagok szdmara ez gyakorlatilag a roghdz kotést jelentette.

Elképeszté méreteket 6ltott a fiatalkor biindzés és csavargas. De ez volt a személyi kultusz

616 Nyilvessz. 258.
617 Nyilvesszd. 260
618 Mihail Heller — Alexander Nekrics: i.m. 189.
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kezdetének idOszaka is: ,,Az elsO Otéves terv Sztalin feltartoztathatatlan emelkedésének a

korszaka: kezébe veszi mind a szellemi, mind az anyagi hatalmat az élet minden teriiletén.”%%°

Koestler onéletirasat mar a fentiek ismeretében veti papirra. 1932-33-ban tett utazasardl A
lathatatlan iras masodik részében szamol be Utdpia cimmel, tizenegy fejezeten keresztiil. Az
elbeszélés a sepetovkai hatardllomason atéltekkel, az 6sszes ti holmi ellendrzésével jaro,
megalazé vamvizsgalattal indul. Mar a hataron szembesiil a szerzé az ¢hez6 vamosokkal, az
allomason kenyérért fehérnemiit, ikonokat arul6 rongyos parasztokkal, a felpuffadt hasa, csont
sovanyra fogyott gyerekekkel. Koestler hangsulyozza, hogy akkor még mit sem tudott az
¢hinségrol, és maga is igyekezett elhinni, hogy csak a kolhozositassal szemben fellépd
kuldkokat sujtja az éhség. Annak sem tulajdonitott kiilondsebb jelentdséget, hogy a vonatit

soran a katonai objektumokhoz érve a kalauz kartonpapirral takarta le a vonat ablakait. 52

Koestler harkovi élményeirdl, ahogy szallasadoir6l, a Weissberg-hazasparrdl, a fizikus Alex

192 is csak Onéletirasaban szamol be, immaron annak

Weissbergrél és feleségérdl, Evard
ismeretében, hogy késébb mindkettére tobb éves bortdon vart. (A hazaspar azoknak a baloldali
értelmiségieknek, tudoésoknak, miivészeknek a sorat gyarapitotta, akik lelkesedésbol, sok
esetben a szovjetek meghivasara telepedtek le az orszagban, hogy munkajukkal, tudasukkal
részt vegyenek a szovjet jOvO épitésében, am egyszer csak a bortonben, illetve a Gulagon
kotottek ki.) Az ukran varosban lepusztultsdgot, rettenetes elmaradottsagot tapasztal, a
mindennapi élet primitivségét, az orosz élet slendriansagat (nyilvanos telefon, taxi hianya,
csigalassusdggal megerkezd levelek, taviratok, zsufolasig tomott 6divata villamosok). Latja a
rettenetes aruhianyt, az iiresen kongd boltokat, a csavargova, blinzoveé valod szerencsétlen

arvagyerekeket, a bezpirizornijokat, a kivaltsagosokat, kiilfoldieket kiszolgalo iizleteket is. A

harkovi bazarban latott, csontvazra emlékeztetd, rettenetes allapotban 1évd, beteg emberekrdl

619 Mihail Heller-Alexandr Nekrics: i.m. 205

620 A lathatatlan irds. 55.

621 Weissberg Eva (sziiletett Striker Eva, a kés6bbi vilaghirti formatervezo és keramikus, Zeisel Eva, Budapest,
1906. november 13. — New York, 2011. december 30.) Koestler gyermekkori baratja, illetve fiatalkori szerelme
volt. Rovid ideig egyiitt jartak Eva édesanyjanak, Polanyi Laurénak a kisérleti, avantgard 6vodajaba. Eva 1932-
ben a Szovjetunioba koltozott, ahol elsd férjével, Alex Weissberggel €lt egyiitt. Tobb allast is betoltott, végiil
kinevezték a szovjet keramiagyar miivészeti igazgatdjava. 1936-ban megvadoltak, hogy részt vett a Sztalin elleni
merényletkisérletben. Letartoztattdk és 16 hoénapig tartottak bortdonben, amelybdl tizenkettdt maganzarkaban
toltott. Végiil elengedték és kiutasitottak a Szovjetunidbdl. Az & bortonbeli tapasztalatait dolgozta fel Arthur
Koestler Sotétség délben cimii vilaghirti antisztalinista regényében. Koestler és Striker Eva kapcsolatarol 1asd
Striker Sandor eléadasat, amely Eva Striker-Zeisel és Arthur Koestler - 70 év bardtsdg cimmel hangzott el a
Polanyi Mihdly Szabadelvli Filozofiai Tarsasag altal, 2005. szeptemberében, Koestler sziiletésének 100.
évforduldja tiszteletére rendezett budapesti konferencian. Polanyiana, 2005. no. 1-2. 36-44.
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utolag tudta meg, hogy nem kuldkok, hanem egyszerii parasztok voltak, akik az ¢hhalaltol
menekiiltek el a falvakbol. Koestler leirdsa alapjan az annyit szajkdzott egyenldségnek nyoma
sincs: mindeniitt merev hierarchia, privilégiumrendszer tapasztalhato, legyen sz6 akar a
lakasviszonyokrol, fizetésekrol, élelmiszeradagokrol, akar a kiilonb6z6é engedélyekrol. ,, Talan
soha nem létezett ilyen mereven rétegz6d6 tarsadalom, amelyben a tarsadalmi helyzet ily

messzemenden hatdrozta volna meg az egyén életét és tevékenységét’0%2

- allapitja meg.
Koestler utja soran semmilyen negativ jelenségrol nem akart tudomast venni, minden tovabbi
nélkiil elfogadta a hivatalos érveket, kommentarokat. Azzal amitotta magat reflexszertien, hogy
minden, ami rossz, ellenszenves, netalan felhaboritod, a malthoz sorolhatd, mig minden, ami jo,
a szovjet jovonek koszonhetd. Ezt nevezi Koestler a kommunista tudatban mikddd belso

osztalyozogépnek, amelynek mikddtetése nélkiil a szerzd szerint az eurdpai ember nem tudott

volna éIni a Szovjetunioban és mégis kommunistanak megmaradni.®?

Az altalanos kozhangulat kapcsdn Koestler megallapitja: ,,A Kirov 1934-ben tortént
meggyilkolasat, a terror kezdetét megel6zé idészakban Oroszorszag népe nem sziintelen
rettegésben, inkdbb egyfajta diffiz bizonytalansadgérzetben, valami lebegd aggodalomban,
szorongasban élt.”%?* Az &téves terv utani szovjet ipar mitkddési zavarait, a valsag okat is csak
utodlag latja tisztdn, ami az emlékiratban mar nem a szabotdzsra, hanem a példatlan

centralizaciora, a kezdeményezokészség €s felelosségvallalas teljes kidlésére vezethetd vissza.

Koestler 1932 8szén hagyta el Oroszorszag eurdpai részét (miutan két hetet to1tott Harkovban
a Weissberg-hazasparnal), és indult Gtnak a Kaukazus felé¢, majd hol vonaton, hol hajon, hol
lovon utazva az afgan hatarig, Uzbegisztanig is eljutott, olyan teriileteket is felkeresve, ahol
addig az orosz tisztviselOket leszamitva eurdpai ember még nem nagyon jart. A lathatatlan
irasban megjegyzi, hogy a taj, vagy az Ararat és Buhara szépségeire egyaltalan nem figyelt fel,
csak a statisztikdk, a gyarak, az erOdmiivek, a gyapottermesztés, a munkéslakasok, 6vodak
érdekelték. ,,Beleverték ugyanis a fejembe — és kétszazmillié orosz fejébe -, hogy a mult
emlékeire és ereklyéire figyelni morbid, szentimentélis és eszképista magatartas.”®?® Ugyanitt
megjegyzi, hogy ekkor tiltottak be az 6si népdalokat, arra valo hivatkozassal, hogy a mult

iranyaban vagyakozast keltenek.®?® A kaukéazusi, majd a kozép-azsiai varosok az emlékiratban

622 A lathatatlan iras. 65.
623 A lathatatlan iras. 58.
624 A lathatatlan iras. 63-64.
625 A lathatatlan iras. 70.
626 A lathatatlan iras. 70.
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mar egyaltalan nem bizonyulnak lelkesitoknek: sivarsag, egyformasag, szomortsag, a szinek,
a der(, életorom, €leterd hianya jellemzi 6ket. Az utirajzban nem, az emlékiratban viszont mar
szerepel, hogy a tbiliszi vasuti varotermek, ahogy altalaban az orosz varotermek, gy néztek ki,
mint halottakkal boritott csatamez6k.”®?’ A kaukazusi ut bemutatisakor a szerzd
hangsulyozza, hogy politikai artatlansagat Tbiliszi és Baku kozotti autotuton veszitette el. Nagy
lelkesedéssel ir a taj romantikus szépségérol, Thiliszi sajatos vonzerejérdl és a szimpatikus,
nemzeti kultirdjat az orosz elnyomds dacara szivosan megérzé gruz néprdl, amelyet a
magyarokhoz hasonlit. Koestler azt irja, hogy ilyen mértékii oroszellenességgel, mint

Griziaban az utja soran sehol sem talalkozott.®?®

Itt indul el az a lassi lelki folyamat, ami végill a kommunizmussal szembeni teljes
kidbrandulashoz vezetett. Koestler hangstlyozza, hogy Gruziaban egyfajta lelki bénultsag
allapotaba keriilt, amelynek eredményeként egyetlen gyarat sem keresett fel, és az 6téves terv
teljesitésének sem nézett utana, ezért a Voros nappalok és fehér éjszakak Griziarol szo6ld
fejezetét termelési beszamold helyett ezattal harom helyi hiresség - egy kiilfoldi ujsdgokat
gyljté graz kalandor, egy a gruz paraszti €letet abrazolo naiv festd, és egy 6rmény terrorista -
¢letrajzanak a kozéppontba allitasaval oldotta meg. A szerzd utdlagos megallapitdsa szerint a
beszamold sokkal inkabb alcazasnak tekinthetd, semmint valdsagos riportnak.5?® Utirajza,
utijegyzetei ujraolvasasakor jon ra arra is, hogy - jollehet Gruzia tele volt Sztalinnal kapcsolatos

emlékekkel és torténetekkel — a bolsevik vezetérol egyszer sem tett emlitést .53

Az Orményorszagrol szold leiras gyakorlatilag teljes egészében megegyezik azzal, amit az
utirajzban olvashatunk, azzal a kiilonbséggel, hogy A ldthatatlan irasban egy hosszadalmas, a
kommunista tudatot jellemz6 mechanizmus leirdsaval egésziil ki. Koestler hangsulyozza, hogy
az orményekkel szemben elkdvetett mészarlas, illetve a keresztény nagyhatalmak cinikus
hozzaallasa, az ¢épitési lazban égd Tel Avivhoz hasonlité Jerevan ujjaépitése egy iddre
eloszlattak a Szovjetunioval, illetve a kommunizmussal szemben novekvo kétségeit. Koestler
ezt is a kommunista psziché sajatos miikodésével magyarazza, amelynek az a lényege, hogy —

miként késébb a nacizmus — a kapitalizmus valamely visszataszitd vonéasa zardjelbe teszi a

kommunizmustél valé elfordulas szandékat.5®! Az 6rmények kapcsan megjegyzi, hogy az 6

627 A lathatatlan iras. 92.
628 A lathatatlan iras. 86.
629 A lathatatlan iras. 89-90.
630 A lathatatlan iras. 91.
631 A lathatatlan iras. 97.
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esetiikben szd nincs oroszellenességrdl, sot halasak az oroszoknak, ennek ellenére a késébbi

politikai tisztogatasok Orményorszagot erdteljesebben stjtottak, mint a tobbi tagkdztarsasagot.

Az utirajzbol minden igazi személyes epizod kimaradt, igy a két legizgalmasabb is: a szerelmi
szal, azaz a fiatal lany, Nagyezsda ¢€s a szerzo, valamint Paul Werner GPU-ligynok regénybe
illden izgalmas torténete is. Koestler mindkettejiikrdl kivald portrét rajzol A lathatatlan
irasban. A Bakuban ¢é10, fiatal és nagyon szép, huszonnégy éves Nagyezsdaval a szerz6 az azeri
fovaros felé tartd vonaton ismerkedik meg. Beleszeret a lanyba, és a tobbhetes bakui
tartozkodasa alatt szerelmi viszonyt is kezd vele. Nagyezsda és a vele egyiitt €10 nagynénje, az
egykori cari konzul 6zvegye a GPU megfigyelése alatt allnak, kémkedéssel gyanusitjak oket.
Koestler meg van gy6zddve arrol, hogy a gyanu alaptalan, &m szerelmét mégis feljelenti a GPU-
nal, miutdn a lany, a memoar szerint valosziniileg szerelemféltésbdl, ellopja azt a tdviratot, amit
a szerz6 kilfoldi cikkeinek megjelentetésérél a német fOvarosbol kapott. Koestler
szégyenkezve vall errél emlékiratdban, hangstlyozva, hogy par évvel késobb ilyen feljelentés
halalos kovetkezménnyel jart volna, am a partfegyelem minden aggalyt feliilirt: ,,A partot,
amelynek elarultam 6t, nem szerettem: aggalyaim ¢és kétségeim voltak vele kapcsolatban, s
olykor haraggal fordultam felé. De a parthoz nem kapcsolat fiizott, azonos voltam vele.” %32
Szintén Bakuban ismerkedik meg Paul Wernerrel is, akit a GPU azzal biz meg, hogy Koestlert
megfigyelje. A lipcsei munkascsaladbol szarmazo, egykori macskagyilkos utcagyerek, majd a
partért hatalmas 4ldozatokat hoz6é GPU-s iigyndk olyan mély hatast gyakorol Koestlerre, hogy
A Sotétség délben cimli regényében szerepld, az dszinteséget és az onfeldldozast megtestesitd

kis Loewy alakjat r6la mintizza meg.5%

Tanulsagos, ahogy a szerz6 az ut soran a GPU-ra tekintett. Bakuban felkeresi a helyi GPU-
kdzpontot is, mert adatokat szeretne kérni a varosban folyo kémkedésrdl annak érdekében, hogy
bizonyitsa, a sok szabotdr és kém miatt indokolt a szigoru fellépés. Koestler akkor a GPU-ban
nem a terror intézményét, hanem a Szovjetunid leghatékonyabban miikodo intézményét latta,
amelynek munkatarsaihoz ,,6szinte gyermeki bizalommal” fordult. Figyelemre mélto, hogy az
1934-ben az orszagba latogatd Illyésben ennek a bizalomnak nyoma sem volt meg a korabban
hallottak alapjan: szorongas fogta el, amikor a Lubjanka kdzelében egy GPU-s tiszt

megszolitotta a moszkvai utcan.%3* A szervezet csak késobb valt Koestler szamara is egyenlévé

832 A lathatatlan irds. 114.
833 A lathatatlan irds. 104.
834 Tllyés Gyula: Oroszorszag. 145-146.
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a terrorral. A bakui iroddban a varakozassal ellentétben a szerzét kimondottan gyanusnak
talaljak. A két GPU-tiszt, az altaluk eldadott, Koestler szemiigyre vételét szolgalo, rovid, néma
jelenet a szerzére olyan mély benyomast tett, hogy késobb a Sététség délben cimii regény két
nyomozotisztjének, Gletkin és Ivanov alakjanak ihletéivé valnak.®® Ez a bakui fejezet arul el
talan a legtobbet a politikai kozhangulatrol a szorongasrol, az altalanos gyanakvasrol, a GPU

akkori miikodésérol, valamint a ki is figyel meg kit bizonytalansagarol.

A szovjet emberek tudatlansaga, illetve a kapitalista vilagrol tudatosan gerjesztett, rendkiviil
eltorzitott, hianyos képrél is csak kés6bb tesz emlitést A bukott isten cimii irasaban: ,,Atlagosan
hany nap alatt hal éhen egy francia munkéscsalad vidéken, a varosokban” — kérdezi a
hallgatosag a szerzot egyik eldadast kovetden.®*® Ez a megdobbentd tudatlansag parosul aztan
André Gide, Illyés Gyula és sok mas utazo megfigyelése szerint a meglehetdsen irritald szovjet

folénykomplexussal.

Harom hét bakui tartézkodas utan Koestler depresszidsan a Kaszpi-tengeren atkelve
Turkesztanba utazik. A turkesztdni és ardbiai sivatag atmoszférdjat nyomorusagosnak,
lehangolonak, rothadonak talalja, az ottani iszlamot kdzépkoriasan nyersnek és vadnak. Mig a
magyar vonatkozasokrol a Véros nappalok és fehér éjszakakban nem esik sz0, 4 lathatatlan
irasban ezekrdl sokat olvashatunk. ,,A Turdni-medence feltételezések szerint a magyar nép
sziildhelye. Gyermekkoromban megtanultam, hogy a turdni jelz6t a magyar szinoniméjanak
tekintsem, s igy most bizonyos értelemben hazatértem. E tavoli rokonsag visszhangjai
végigkisértek egész Kozép-Azsian. Valahanyszor egy-egy miivelt embernek megemlitettem,
hogy magyar vagyok, szélesen mosolyogva neves honfitarsam, Vambéry Armin nevével
valaszolt.”8%" Koestler egyébként tobbszor is utal a magyarsag eredetére és Vambéry Armin
utazasara. Figyelemre méltd, hogy a magyarsadgra vonatkozo észrevételek mindig pozitiv,

romantikus kontextusba dgyazddnak, ami egyébirant az onéletirasok egészére is érvényes.

Tiirkmenisztan, Tadzsikisztdn, Uzbegisztan vérosai, mint , tipikus orosz barakkvéarosok”, az
Otéves terv keretében megvaldsitott iparositasok és épitkezések A4 ldthatatlan irdasban mar nem

a diadalmas jovO jelképei, épp ellenkezdleg, a helyi jelleg és épitészeti tradiciok teljes hianya

635 A lathatatlan iras. 107.
636 Arthur Koestler: A bukott isten. i.m. 159.
637 A lathatatlan iras. 121.
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miatt ,,Azsia nemes arcat himlShelyek gyanant csufitjak el. 6% Koestler szamara utédlag az is
vilagossa valik, hogy a szovjet 4tnevelés nem hogy nem szabaditja fel a lakossagot, de ,,Azsia
primitiv népeibél a totélis llam rabszolgainak jellegtelen, szintelen és alaktalan tdmege lett.”®3°
A szerz0 beidézi a (tiirkmenisztani) ashabadi selyemgyarban tett latogatas kapcsan szerzett
¢lményeket az Utirajzbol, és megallapitja, hogy képtelen naivitas jellemezte 6t akkor, és sem a
sivarsagot, sem a reménytelenséget nem vette észre. Ahogy azt sem, hogy ,,foldesurak,

adoszedok, pénzkolesonzok keritohaldjat az Allam totélis rabszolgasaga valtotta fel.” 540

Koestler 4 ldathatatlan irdsban szamol be arr6l az ashabadi perrdl is, amelynek maga is
szemtanuja lesz, €s amely utolag a moszkvai kirakatperek provincialis, egzotikus el6képeként
értelmezddik. A szerzOt nem az a felismerés dobbenti meg a legjobban, hogy a huszonkilenc,
szabotdzs ¢s ellenforradalmi tevékenység vadjaval perbe fogott személy nagy valdsziniiség
szerint csak blinbak. Ahogy az sem, hogy a kollektivizaléas a per alapjan teljes kdoszban zajlik.
Sokkal inkabb a per - ahogy Koestler fogalmaz — sziirredlisan ,,miikedveld, csaladias”
atmoszféraja okoz szdmara meglepetést. A teremben mindenki ragyujthatott, a vallomastevo
csikkel a szajaban szdlal meg, mondandodjara senki nem figyel, a bir6 sem, a védo egy sz6t sem
sz6l. Mind a vadlottak, mind a hallgatdsag részérdl apatia, kozony tapasztalhat6. Mivel 6t és az
irobrigad tobbi tagjait atiiltetik a vadlottakkal szembeni emelvényre, Koestler kifejezetten
kinosan érzi magat, mintha maga is vadlé lenne, az ,,uralkodok”™ tagja, mig lent a nyomorultak,
aldozatok iilnek. Mintha a német kommunista part jelmondata értelmét vesztené: ,,Ahol
erésebbek is vannak, ott mindig a gyengék oldalara kell allni.”®*! Marpedig, 4llapitja meg
Koestler, ahogy az ukran parasztlannyal, vagy Nagyezsdaval szemben, 6 megint a hatalmasok
oldaléra kertiilt, és ez - miként az 1919-es, szentkiralyi parasztokkal szembeni birosagi per
résztvevéjét, Sinké Ervint is%42 - mély biintudattal t5lti el. A szerzd minden bizonnyal az

ashabadi perrel kapcsolatos élményeit is felhasznalta a Sététség délben megiradsadhoz.

Ashabadban ismerkedik meg Koestler az utirajzban is szerepld fekete amerikai koltével
Langston Hughes-szal, aki negyven amerikai szinésszel és énekessel egylitt azért kapott

meghivast a Szovjetunidba, hogy filmet forgasson, illetve kdnyvet irjon az amerikai négerek

638 A lathatatlan iras. 122.
839 A lathatatlan iras. 123.
640 A lathatatlan iras. 129.
841 A lathatatlan iras. 132.
642 Sinko Ervin: Szemben a birdval, In: Ub: Szemben a biréval. Vilogatott tanulmanyok. Vélogatta és szerkesztette

srer

Sinko Ervinrdl sz616 fejezetben kiilon lesz sz6.
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ildoztetésérol. Arrdl azonban mar csak A4 ldthatatlan irasban olvashatunk, hogy a filmbdl végiil
nem lett semmi, miként abbol a konyvbol sem, amelynek megirasara Hughes-ot kérték fel, és a
,,szovjet négerekrdl”, azaz az lizbégekrol, és a tirkménekrdl szolt volna. Az USA 1933-ban
elismerte a Szovjetuniot, igy az amerikai kolt6, Koestler megallapitasa szerint, nem volt tobbé
érdekes, olyannyira nem, hogy egy idore minden pénz nélkiil a tiirkmén fdvarosban
felejtették.*® Az amerikai felbukkandsa nemcsak azért érdekes, mert utina egy darabig egyiitt
utaznak tovabb, hanem mert az | wonder as | wander cimmel 1956-ban kozzétett életrajzaban
Hughes Koestlerrol is frappans jellemzést ad. Megallapitasa szerint a magyar (ijsagiré allanddan
szervezkedett: faradhatatlannak bizonyult az orosz és tiirkmén hivatalossagokkal valo
talalkozok megszervezésében, meghivasok beszerzésében, gyar- ¢és hivatallatogatasok
elokészitésében. Az amerikai mulatsdgosnak értékelte ugyanakkor Koestler kronikus
elégedetlenségét a fizikai, higiéniai kornyezettel, koriilményekkel kapcsolatban: mikdzben
nagyra értékelte a szovjetek altal Tiirkmenisztdnba bevezetett civilizacids vivmanyokat, a helyi
emberekrdl nem volt jo véleménnyel, és azt sem hitte el, hogy az amerikai feketék helyzete
rosszabb volna. Ugy talalta a koltd, hogy a magyar fiatalember ,,egy érzelmi hipochonder”,
szorongo, neurotikus alkat, ,,who wore his sadness on his sleeve”. Mindvégig hiperaktivnak
mutatkozott: nem létezett olyan fizikailag meger6ltetd utazas, ami annyira ki tudta volna
farasztani, hogy utdna ne fogjon rogtén az irashoz, mikdzben a hasonléan fiatal Hughes mar
moccanni sem tudott a kimeriiltségtél, annyira sajgott minden porcikaja. A fiatal amerikai

bevallottan csodalta Koestlert.64

Az Utirajzban mar emlitett irobrigad tagjaként egyiitt utaznak tovabb Mervbe, ahol a szervezdk
nem engedik megnézni az ovarost, abbol a mar tobbszor emlitett megfontolasbol, hogy ami
régi, az eleve nem érdemel figyelmet. Itt a gyapotfoldeken rendkiviil mostoha koriilmények
k6zott dolgozo asszonyokrol szemelvényeket k6zol Koestler az utirajzbol, annyi kiegészitéssel,
hogy a példatlan élelmiszerhiany miatt gyakorlatilag az irébrigdd is ¢éhezett. Az
istenhatamogotti Permetyab nevii faluban tett latogatas kapcsan Koestler kifejti, hogy ilyen
mocskot és tudatlansagot (keléses arcok, szembetegség, szifilisz, kicsiny vadallatként hatd
gyermekek stb.) még a beduinoknal sem latott, és ravilagit a falusiakkal folytatott érdemi
kommunikéci6 képtelenségére is. Mig a Vords nappalokban a ,,J61 vagyunk, Jol banik veliink
a szovjet kormény” tipusu szlikszavi megnyilatkozasok a szovjetrendszer dicséretére valnak, a

szovjetrendszerrel valo elégedettség kifejezései, addig A4 lathatatlan irasban a ,verbalis

643A lathatatlan irds. 124.
64 Hughes napl6jabol Scammell idézi. Michael Scammell: i.m. 94-95.
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Onhipnodzis” demonstralasara szolgélnak, arra, hogy a szavak miként gydzik le a valosagot, a
rendszer miként igdzza le e primitiv, archaikus kozosség tagjait. E sziikszavii mondatok

Koestler megfigyelése szerint itt mar az agymosas, az 0ij rabszolgasag jelképei.t*

A 12., Buhara és Szamarkand cimt fejezetben a szerzé lelkes oldalakat szentel Timur Lenk
jelentdségének és az altala épittetett szamarkandi épiiletek szépségének.®*® Az utolsé buharai
emirek kegyetlensége, vérengzése, valamint fényliz6 életmoddja az emlékiratban is szdba keriil.
A Hadzsi Mir Baba altal felidézett szerteagazo, a kelet atmoszférajaval, mesebeli elemekkel
fliszerezett torténeteket, ahogy erre mar korabban utaltunk, Koestler sz6 szerint atemeli az
Gitibeszamolobol A lathatatlan irdsba. Onéletirasaban a szerzd megéllapitja, hogy Boharat®’
még a tobbi azsiai varoshoz képest is kiméletleniil szovjetizaltak, az 6varost foldig romboltak.
»A bazér [...] halott. Halott a hdromszazhatvan mecset ¢és a szaznegyven medresze [...]. A
messze foldon hires konyvek és kéziratok, amelyek iszlam tudoméanyos kozponttd tették
Buharat, eltiintek: elégették, széthanytak, vagy ellopkodtak Sket.”%*® Ezen a ponton Koestler a

multat kifejezetten pozitivumként lattatja, amelynek pusztuldsat a bolsevik forradalom idézte

elo.

Arra, hogy az utazas soran Koestler még sem volt teljesen vak a szovjet valdsagot illet6en,
szintén Hughes visszaemlékezésében olvashatunk. Koestler Taskentben a megszokott moédon
panaszkodott a piszokra és a szegénységre, majd megallapitotta, hogy itt €heznek az emberek,
rdadasul a bortonok is tele vannak. Amikor Hughes rakérdezett arra, hogy Koestler egyetért-e
azzal, hogy a bebortonzottek koziil jo6 néhanyan mégiscsak jogosan keriiltek racs mogeé, a
szovjethivé Koestler meglepd mddon azt valaszolja, hogy ilyen sokan biztosan nem, sot talan

egyikiik sem.%4°

Néhany napnyi taskenti tartdzkodast kovetden a szerz6 visszatér Harkovba. El6szor tjra
Weissbergéknél szall meg, ahol egyiitt iszik és pokerezik azokkal a tuddsokkal, akik késébb
kivétel nélkiil azt valljak, hogy Weissberg a Gestapo kémje, majd ket is letartoztatjak, a
vallatdskor pedig egytdl egyig egymdas ellen vallanak a legelképesztdbb vadakat

645 A lathatatlan iras. 147.

646 A lathatatlan iras.151-153.

847 Buhara kapcsan Hughes visszaemlékezéseiben érdekes megfigyeléseket tesz Koestler viszonyara zsidosagahoz.
Michael Scammell: i.m. 96.

648 A lathatatlan iras. 154.

849 Michael Scammell: i.m. 96.
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megfogalmazva.®®® A télutot és 1933 tavaszat az Intourist egyik szallodajaban tolti az ukran
fovarosban, ahol megirja a Voros nappalok és fehér éjszakakat. Harkovban értesiil a
németorszagi eseményekrdl, Hitler hatalomra jutasarol és a Reichstag felgyujtasarol. Ekkor hag
tetofokara az €hinség, a fagy, a nyomor Ukrajnaban. A szalloddban a szobalany 0sszeseik az
¢hségtol, vidéken egyre tobben pusztulnak el, a varosban az emberek az ¢hhalal kiiszobén
tengddnek. ,,Az élet leallt, a tarsadalom az Osszeomlds hatarara keriilt. ! Koestler azt
tapasztalja, hogy a szovjet sajtoban még utalds szintjén sincs nyoma az ¢éhségnek, az
aruhidnynak, tifuszjarvanynak, aramsziinetnek, a falvak kihalasanak. Mivel a szerz6 idokozben
elfogadhatéan megtanult oroszul, tajékozodni tud a szovjet hiradasok kozott, amelyek csak
tervszamokrol, gy6zelmi jelentésekrdl, gyaravatasokrol szamolnak be. Avatott ujsagiroként
allapitja meg, hogy az 6nalld helyi tudositas miifaja nem létezik, a hirkészitést a szovjetek
totalisan kdzpontositottak: a hireket fel kell kiildeni vidékrél a TASSZ-nak, amely a szoveget
atirja és visszakiildi.®®?

Az utolséd heteket mély depresszidba siillyedve a szovjet fovarosban, Moszkvaban t6lti. Mig
Holitscher komoly oldalakat, mivesen megfogalmazott sorokat szentelt a fovarosnak, meglepd,
hogy Koestler semmit sem ir rola, ugy tiinik, minden energiajat az utibeszamold megirasa
foglalta le. Sikertilt viszont talalkoznia néhany, utdlag kivégzett, szovjet vezetével, tobbek
kozott Buharinnal, Mihail Kolcovval ¢és Karl Radekkel. Koestler kiégett, megfaradt
embereknek irja le dket, olyan, kordbban rettentd megprobaltatasokat megélt ,,szabadsagos
holtaknak”, akik méar mindenen tal vannak, semmitdl sem félnek, semmin nem lepddnek meg:
,(...) csak faké hiiséggel vilagitottak, mint foszforeszkald tetemek.” %% Itt emliti meg Koestler,

hogy Buhariné mellett Radek alakjat is felhasznalta Rubasov figurdjanak megformalasihoz.

Mindekozben azon gondolkodik, hogy romlottsaga, bilinossége ellenére mit6l marad
mitkodoképes a rendszer, mi tartja életben. Arra a kovetkeztetésre jut, hogy a sz6 romantikus
értelmében vett szovjet hazafiak, akik tisztességesek €s becsiiletesek, a rendet és a méltosagot
képviselik, mert nem tudnak mas milyennek lenni, akik azokat az értékeket képviselik,
amelyeket a rendszer nyiltan tagad, akik nem a rendszer kovetkeztében, hanem annak ellenére

léteznek, és akik a leghamarabb a rendszer aldozataiva valnak. Ilyennek talalja Koestler Hadzsi

650 A lathatatlan iras. 176.
651 Jathatatlan iras. 167.
652 A 14thatatlan irs. 169.
653 A lathatatlan iras. 172.
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Mir Babat és Anvar Umorzakovot, a bator ujgur katonatisztet, a bakui Wernert, és a tbiliszi
Oragvilidzét (oktatasi miniszter), akiknek dszinteségét, lelkesedését, vagy naiv hitét a szerzé
példamutatonak taldlja, ezért is keriil bele részletesen az 6 élettdrténetik a Lathatatlan

irasba. b

A moszkvai Metropol szalloban fog hozza a Bar du Soleil (4/konybar) cimi, a kikényszeritett
népboldogitis lehetetlenségérél szol6 darab megirasahoz. Onéletirasaban hangstilyozza, hogy
a Szovjetunio kiabranditéd és megrazéd élményt jelentett. Mégis kommunista maradt, am immar
nem a Szovjetunié példaja miatt, hanem €ppen annak ellenére. Azzal altatta magat, hogy az
¢hinség sziikségszerli, és minden, ami ellenszenves a Szovjetunidban, az orosz nép
elmaradottsaganak a kovetkezménye. Azzal nyugtatta magat, hogy a nyugat-eurdpai
kommunizmus biztosan masmilyen lesz.%%® Memoarjaban a kommunizmus melletti kitartasat
els6dlegesen a fasizmussal magyardzza: ,,1933-ban, amikor Oroszorszagbdl visszatértem,
valosziniileg elhagytam volna a kommunista partot, ha idokézben a nacik nem jutnak

Németorszagban uralomra.”®%

A hataratlépést igazi felszabadulasként, boldogsagként éli meg, hogy jo ételeket lehet kapni a
vonaton, ujsagokat lehet kézbe venni, az emberek kiillonbozéek, némelyiknek még kutydja is
van. A Szovjetunidbol valo visszatérését kovetden Bécsben egyik ismerdse csodalkozik el azon,

hogy az egyébként meglehetdsen hangos Koestler suttogva beszél.®’

3.5. Az ttirajz megjelenése

Koestler irasat szigortian cenzuraztak. Jollehet a szerz6 maximalisan igyekezett az eldzetesen
megfogalmazott elvarasoknak megfelelni, A4 lathatatlan irdsbol tudhato, hogy a MORP-nak
elsé olvasatban - Koestler az Oroszorszag eurdpai teriileten eltoltott idoszakrol sz616 elsé hat
fejezetet mutatja be eldzetesen - egyaltalan nem tetszett az Gtirajz, mert megkozelitését egyfeldl

tul kritikusnak, masfeldl til romantikusnak talalta. Koestler fegyelmezetten, zoksz6 nélkiil

654 A lathatatlan iras. 171-172.
655 A lathatatlan iras. 171.

656 A lathatatlan iras. 97.

657 A 1athatatlan iras. 185.
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javitotta at a szoveget, amit végiil a szervezet is elfogadott. ©8 Onéletirasaban megjegyzi, hogy
a szovjetek még a cenzurazasban is kovetkezetlenek voltak: amit az egyik illetékes szerv nem
fogadott el, azt a masik akar rendben valonak is talalhatta. Itt olvashato az is, hogy végiil

mintegy a felére csonkitottdk az iras terjedelemét.

Arrdl azonban, hogy pontosan mit tartalmazott a kihuzott szoveg, az 6néletirds sem igazit el
benniinket. Koestler minddsszesen egyetlen esetben tesz emlitést arr6l, hogy egy teljes fejezetet
kivagott a cenzor az utirajzbol, nevezetesen azt a részt, amelyben Koestler a mult és a jovo
zavarba ejté egymasmellettiségérdl értekezik a Harkovban tapasztaltak alapjan. Szerencsére A
lathatatlan iras egy j6 oldalnyi szoveget beemel a kihuzott fejezetbdl. Ebben Koestler
érzékletesen irja le, hogy a varos latvanya sokkszerii hatast gyakorolt ra: tehetetleniil vergddott
a ,.benyomasok stirli kdsajaban”. Felfoghatatlannak talalta a mindennapi élet primitivsége, a
szegénység, a civilizacios elmaradottsdg és a grandiozus, hipermodernnek tiind épitkezések
ko6zott meghtuzodo ellentmondast. ,,Olyan az egész, mint egy film, amelyet tévedésbol kétszer
expondltak, egyszer a multban, egyszer pedig a jovendOben. A két kép atfedi egymast és
Osszefonddik, s a végeredmény — kédosz. [...] szovjet f6ldon a jelen csak fikcid: fesziild hartya
a mult és a jové kozott.”®° Ez az utirajzbol kicenzurazott, kifejezetten jol megirt szoveg arra
enged kovetkeztetni, hogy Koestler az utazdsa soran azért néha kiesett a szerepébdl: az
utirajznak lehettek itt-ott kimondottan izgalmas részei is. Ennek alapjan az is megallapithato,
hogy épp azokat a fejezeteket kellett a szerzonek elhagynia, amelyek életszagtra sikertiltek, és
nem mutatkoztak propaganda szempontbdl egyértelmiien hasznosnak, értékesnek. Azt persze
nem tudhatjuk, hogy a cenzornak atadott szovegben voltak-e valoban kritikus megjegyzések,
amelyek a kotet sikertelenségére magyardzatot adhatndnak. Ami biztos, a megjelent utirajzban
ilyenek nem fordulnak el6, ha csak a mar emlitett, kispolgari mentalitasra vonatkozo utalastol

nem tekintink el.

Koestler 1933 aprilisdban fejezi be a kéziratot, amit hat pé¢ldanyban elkiild azoknak a moszkvai,
jerevani, tbiliszi kiadoknak, amelyek koradbban szerzddést kotottek vele az Gtirajz orosz, német,
griz, ukrén kiadasarol. A lathatatlan irasban 6szintén vall arrol, hogy ezek a szerzddések igen
hizelgbéek voltak, és nem vette észre, hogy nem az 6 személyének és kivalod ujsagird voltanak

szoltak, hanem a Komintern-ajanlolevélnek. A hitisagara apellaltak, a kifizetett el6legeket a

658 A lathatatlan iras. 75-76.
659 A lathatatlan iras. 57.
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szerzé utdlag egyértelmiin megvesztegetésként értékelte.%° Az erdteljesen kicenzurazott,
vékonyka kotet végiil csak németiil jelenhetett meg 1934-ben Harkovban, korlatozott
példanyszamban, az ukrajnai német nyelvili olvasokdzonség szdmara. A tobbi, igy a korabban
megigért orosz kiadasbol végil semmi sem lett. Jollehet Koestler miive hamisitatlan
propagandakiadvanynak minésiil, a Moszkvai Allami Kiadovéllalat elutasitotta a kéziratot.
Koestler vallomdsa szerint stilusat tl frivolnak, kénnyednek talaltak.%®! Tény, hogy szamos
olyan, a memoarban egyébként szerepeltetetett, akar sikamlosnak is tekintheté epizod, mint
példaul a tbiliszi vasutdllomason megismert ukran parasztldnnyal egyiitt toltott ¢jszaka a

1 662

vonaton, kimaradt az utirajzbo Azt azonban nem tudjuk, hogy a cenzor huzta-e Ki, vagy

Koestler eleve bele se tette.

3.6. A szovjet utazas helye a kommunizmussal valé szakitas folyamataban. Koestler és a
kommunizmus

A kinzé magéanyossag (a blintudat, a szorongés €s a kisebbrendiiségi érzés mellett), miként
Arthur Holitscher esetében, Koestler életének is alapmotivuma.%®® Onéletirasa szerint
kisgyermekként is jatszotarsak, baratok nélkil nétt fel. ,,Egyediili gyerek voltam, maganyos,
koraérett €s neurotikus. Tanaraim és iskolatarsaim csodaltak az eszemért, és megvetettek a
jellememért. %4 Holitscherhez hasonléan 6 is arra panaszkodik, hogy tulzottan szigortian
nevelték, allandéan biintetésben részesiilt. Mig a Drei Monate szerzdje a hazitanitokra
panaszkodott, Koestler felett a szobalany zsarnokoskodott, mindketten szenvedtek tovabba az
allandosult biintudattél, szorongastél és nem utolso sorban a kisebbrendiiségi érzéstdl.*% A Vas
Istvan altal rajzolt portré hiien tantiskodik arrdl, hogy ezek a karakterbéli gyengeségek a mar

feln6tt Koestlert is jellemezték. A Miért vijjog a saskeselyii? cimli memodr Szerzdje Németh

660 A lathatatlan iras. 170.

861 A lathatatlan irds. 170.

862 A szerzé meghivja az iil6hely nélkiil maradt szegény ukran parasztlanyt az elsé osztaly( utasoknak fenntartott
halofiilkéjébe. A lany a meghivast gondolkodas nélkill elfogadja, ugyanakkor nem érti, hogy Koestler
viszonzasként miért nem hasznélja ki az intim egyiittlét nytjtotta lehetdséget. Az irdt ezért szemmel lathatolag
nemcsak hibbantnak tekinti, nemcsak megveti, de még meg is sértodik, és végiil koszonés nélkiil szall le reggel a
vonatrol. (A lathatatlan iras. 92-94.) Kiilonb6z6 kontextusban ugyan, de Koestler masutt is utal az intimités, a
testiséghez vald viszony sajatos orosz értelmezésére: ,,Az oroszok semmi kivetnivaldt nem talalnak abban, hogy
ndket és férfiakat egy halokupéban helyezzenek el; ugyanolyan hagyomdny ez, mint nyilt szinen pelenkdzni a
csecsemoOket, vagy nyirfadgakkal csapkodni egymas meztelen testét a gézflirdében.” (A lathatatlan irés. 78.)

863 | Legkorabbi emlékeim egytdl egyig harom uralkodé motivum kéré csoportosulnak. Ezek: biintudat, félelem és
maganyossag.” Nyilvessz6 a végtelenbe. 38.

864 Nyilvessz6 a végtelenbe. 28.

855 Nyilvessz6 a végtelenbe. 36.
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Andor ¢s Déry Tibor irok tarsasagaban talalkozott a Moszkvai tartozkodasa utan rovid idére
Pestre latogatd Arthur Koestlerrel. ,,Kavéhdzrol kavéhazra jartunk, kdzben nem gydztem
bamulni: ez az a legendés hiri kommunista hds, ez a vibralo idegnyalab, akinek arroganciajat
lathatoan kisebbrendiiségi érzések taplaltak, és akinek szavait olyan 4hitattal hallgatta a két
sziirrealista mester? Es meglehetett az a kajan tanu-élményem, hogy Tibort, aki velem szemben
akkor éppen a zordon bolsevikot jatszotta — Oszintén jatszotta -, €s akinek a Befejezetlen
mondata-t, illetve addig elkésziilt részleteit mohon, mindig megajuld izgalommal olvastam, itt
meglehet6sen feliilrol lefelé kezelik, mint kavéhazi passziv, polgari értelmiséget. [...] Koestler

két oran at Heidegger egzisztencializmusat magyarazta az egyik kavéhazban.”®6®

Az 1949-ben megjelentetett, a megtérés és a kidbrandulas folyamatat 6sszegzd irdsaban, A
bukott istenben is hangsulyozza, hogy az 1920-as évek gazdasagi nehézségei, az inflacio, a
jomoda  kozéposztalybeli életforma, a ,kozép-osztaly-idill”, a hagyomdanyos értékek
Osszeomlasdhoz vezetett. Ez a teljes elbizonytalanodds agyazott meg szamara a mindenre

megnyugtato valaszt ado ,,zart rendszerek” vonzerejének.%®’

Ahogy Koestler palesztinai tartozkodasa idején sem tudott beilleszkedni a kavuca kdzosségébe,
ugy az Ullstein-Kiadonal sem voltak bardtai - hidba valt igen fiatalon jol fizetett
,,SZtarajsagirova”-, sajat bevalldsa szerint élete végeéig idegen, kiviilall6 maradt. Részben a
gyermekkori maganyossaggal, a gydkértelen kozmopolita hattérrel, az igazi otthon hianyaval®®®
magyarazza az utopiak, 0j, testvéri kozosségek, az 0j ,,otthon” irdnti vonzodasat, részben pedig
a korszellemmel: ,,Az a kor, amelyben én ndttem fel, a kidbrandulasok kora volt, s a
vagyodasoké.”®® Az abszolut, a végtelen irdnti vagyakozas, ami korabbi korokban Isten

megtalalasara irdnyult, sokakat, igy Koestlert is az utopiak felé forditotta. E18szor a cionizmus,

866 Vas Istvan: Miért vijjog a saskeselyii? 1. kotet, Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1981. 352-353. Koestler
arroganciajarol egyébként Németh Andor is szt ejt, ami némiképp arnyalja a Koestler altal sokat emlegetett
baratsagukat. Egy berlini eldadas kapcsan Németh megallapitja: ,,A vita soran Koestler is felszolalt, elképesztd
pokhendi mddon és folényesen.” Németh egy masik utalasa hasonloképp nem vet kedvezé fényt Koestlerre, illetve
a két ir6 kapcsolatara: ,,A nyar derekan felbukkant Koestler. Koriilbeliil harom hoénapot toltétt itt. Engem
rettenetesen idegesitett.” Mindkettot Karafiath Judit idézi 4 cég. Németh Andor és Artur Koestler baratsaga cimii
cikkében. ,,A ceg. Nemeth Andor es Koestler Arthur baratsaga” [Le firme. L’amiti¢ d’Andor Németh et d’ Arthur
Koestler], in A kekpupu teve hatan. Nemeth Andor idezese. szerk. Tverdota Gyorgy, Europai kulturalis fuzetek,
14-15, Budapest, Uj Vilag, 2004. 97-105.
http://www.c3.hu/~eufuzetek/index 16.php?nagyra=16/16_ Karafiath.html. Letoltés: 2019. februar 15.

867 A bukott isten. i.m. 124-125.

668 I...] En magam gyermekkorom 6ta szalloddkban és panzidkban éltem. Lehet, hogy bennem, aki velejéig
,,gyokértelen kozmopolita” voltam, fiatal koromtol tobbnyelvii €s tobbkulturaja, fizikailag is 6rokds mozgasban,
volt valami tudattalan vagyakozas, hogy gyokeret eresszek, valami késztetés, hogy alkossak és épitsek [...].”
Nyilvessz0 a végtelenbe. 119.

859 Nyilvessz6 a végtelenbe. 57.
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majd a kommunizmus iranyaba kotelezodik el. Az 0j tarsadalom iranti vagyakozésa, igy a
kommunizmus, a kommunista part és a Szovjetunio is bevallottan vallasos szinezetet kap.
Plasztikus példa erre, hogy a kommunista parthoz vald viszonyat A bukott isten cimi
Onéletirasaban az O0szovetségi Jakob torténetével, Rahel iranti szerelmével illusztralja: ,,Hét
évig szolgaltam a Kommunista Partot — ugyanennyi ideig Orizte Jakob Laban nyajat, hogy lanya
Rahel kezét elnyerje.” Az illuziovesztést Gjabb hét év kovette. ,,Es a hét év csak par napnak tiint
neki, akkora volt az 6 szerelme.”®"° Az Oszovetségre egyébként szamos tovabbi utalds torténik:
a Szovjetuni6 az 6j fény, az ,,Uj Cion”, az {géret Foldje. Koestler szinte vallisosan beleszeret a
Szovjetunidba, az 6téves terv szépsége apropodjan az Enekek éneke modernizalt valtozatanak
megirasan gondolkodik.%”! , Mert Oroszorszag csak egy 11j alkalom volt, egy, az emberiséggel
egyid6s archetipus felidézése. Akarcsak a régi szimbolumok: az igérte Foldje, az Aranykor, a
Mennyek Orszéaga, ez is dicso elégtételt kinalt a szorongasokkal teli élettel és az értelmetlen
halallal szemben” — értelmezi a szerzd késdbb az Egy mitosz anatomidja cimil irdsaban a

Szovjetunié irant tandsitott vallasos rajongasat.®’2

Koestler onéletirasai plasztikusan dokumentaljak a szerz6 kommunizmushoz valé viszonyat: a
megtérés és a kétségbeesés, majd a szakitds folyamatat. Az 1932-33-as szovjet ut ennek a lasst
kidbrandulasnak egyik meghataroz6 allomasa. A Nyilvesszé a végtelenbe cimii dnéletirasban
szamol be a szerz6 a kommunizmussal valo els6 talalkozasardl, amelyre 1919-ben Budapesten,
a kommiin kinalt alkalmat. A kommunista mozgalom, majd a Tanacskoztarsasag a memoarban
valamiféle romantikus, ifjai heviilet, j kezdet letéteményeseként értelmezddik. Koestlert
nemcsak a Chopin gyaszinduléjara felvonulé munkasok, a Véras Ujsdg, a kiilvéarosi proletarok,
mint ,,az emberiség afféle romlatlan, nemes lelkiileti példanyai”, a majus elsejei népiinnepély
nyligozik le, de még a Koestler-lakdsban szobat rekvirdld vords katondkra is nagy
rokonszenvvel emlékszik vissza. ,,A kommunizmus 0j sz6 volt 1919-ben, és jo, igazsagos,
reményteli szonak hangzott” — irja a memoarban.®”® A Tan4cskdztarsasagrol sz616 beszamolot
azzal zarja, hogy az akkor szerzett élmények hatasara tizennégy évesen érzelmileg mar biztosan
kommunista volt.®’* A budapesti kommiin irdnti lelkesedés okéara ugyanakkor nem kapunk

érdemi magyarazatot. Nem tudunk arrél, hogy a szerzét és csaladjat Budapesten barmiféle

670 A bukott isten.170.

571 Nyilvessz6 a végtelenbe. 279

672 Arthur Koestler: Egy mitosz anatomidja. In: Ué: Egy mitosz anatémidja. Valogatta és forditotta: Makovecz
Benjamin, Osiris Kiadd, Budapest. 1999. 289.

673 Nyilvessz6 a végtelenbe. 69.

674 Nyilvessz a végtelenbe. 92.
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hatrany, sérelem érte volna: antiszemitizmusrol, a fehérterrorr6l Koestler memoarjaiban, de

mas irasaiban sem tesz emlitést.6”®

A megtérés kapcsan késobb viszont akkuratusan sorakoztatja fel a szerzd azokat a kiilso
tényezoket és eseményeket, amelyek szamos kortarsaval egyiitt a szerz6t is a kommunizmus,
illetve a Szovjetunié felé forditottak. Erzékletesen rajzolja meg az 1920-as évek masodik
felének németorszagi milidjét, az altalanos kidbrandulést, az eurdpai liberdlis értékrend, a
kapitalista rendszer lassu Osszeomléasat, a gazdasagi valsdgot, a német szocialistak
opportunizmusat, elvtelen politikajat, Németorszdg fasizalodasat. Raadasul Koestler
tapasztalata, ahogy sok kortarsaé is, az volt, hogy ,,A Rajnatol keletre 1930-ban nem lehetett
meguszni a valasztast fasizmus és kommunizmus kozott.”®’® Europa egyre stilyosbodé valsaga
mellett a szovjet mitosz megrendithetetlennek tiint. Nem volt olyan aspektus (munkanélkiiliség,
valsag, sztrajkok), amely alapjan a Szovjetunid ne a jovot jelentette volna. Koestler ugy latta, a
Szovjetunid a haladas, az eurdpai humanizmus, a zsido-keresztény hagyomany folytatojaként,
maga a végtelenbe kil6tt nyilvesszd, az uj remény, az ,,Uj Cion igazi letéteményese volt.®”’
,Oly szembeszokd és nyilvanvald volt a kontraszt a kapitalizmus hanyatld ive és a szovjet
tervgazdalkodds meredek felemelkedése kozott, hogy ugyanilyen kézenfekvd volt a

kovetkeztetés is: 6k a jov6, mi a mult.”®"8

Az ir6, miként kordbban volt mar réla szd, 1931. december 31-én sztarujsadgiroként 1€p be a
Német Kommunista Partba. Szinte eggyé olvad a parttal, minden igyekezetével azon van, hogy
maximalisan eleget tegyen a partfegyelem, a part iranti feltétlen engedelmességgel kapcsolatos
elvarasoknak. Megtanulja azt is, hogy a megkdvetelt €berség nincs tekintettel sem a
tisztességre, a lojalitisra, sem a baratsagra, és nem tiiri a kritikait. Am az azonosulds a
gyakorlatban mégsem sikeredik tokéletesre: Koestlernek folyamatosan illeszkedési nehézségei
tamadnak a kommunista l1étet, ideoldgiat, a szervezetet illetéen egyarant. E18szor Ivan Steinberg
alnéven kommunista hirszerzé lesz, dm igen gyorsan ¢és meglehetdsen ostoba mddon

leleplezédik, igy az Ullstein kiadé minden feltiinés nélkiil elbocsatja. 57°

675 Marton Lasz16: Koestler, a lazadé. i.m. 14. Koestler monografusai, beleértve David Cesarani alapvetd miivét
is (David Cesarani: i.m.) ugyanakkor azt hangstlyozzak, hogy a Tanacskoztarsasag bukasat kovetden a Koestler-
csalad a fehérterror és az antiszemitizmus miatt hagyta el Magyarorszagot. Kérmendy Zsuzsanna a Magyar
Nemzeti Bank 1924-es, Koestler apjara vonatkozo hitelinformacios kartonjara hivatkozva arra a megallapitasra
jut, hogy a csaladnak nem volt oka a menekiilésre. Kormendy Zsuzsanna: Arthur Koestler. i.m. 201-202.

676 Nyilvessz6 a végtelenbe. 272.

677 Nyilvessz6 a végtelenbe. 287.

678 Nyilvessz6 a végtelenbe. 278.

679 Nyilvessz a végtelenbe. 15-18
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Koestler nemcsak beépitett iigynokként, de partalkalmazottként, majd propagandistaként is
kudarcot vall. A part megbizasabol készitett kdzleményei rendre nem nyerik el a fondkei
tetszését.%% Raadasul értelmiségiként is szamos frusztraciot ¢l meg a partban. Koestler tobb
oldalt is szentel a kommunistak €s az értelmiség kozotti ellentmondasos viszony elemzésének.
O is magaéva tette a part értelmiség iranti megvetését, az értelmiségi megtiirt voltat, ezért
onmagat is megvetette, alabbvalonak tartotta az idealizalt, romlatlannak és egészségesebbnek
latott proletaroknal. Holitscherhez hasonlatosan igazi kisebbrendiiségi komplexussal, s6t
szégyenérzettel, blintudattal tekintett arra, hogy az értelmiséghez tartozik, muveltségét pedig
nem eldnyként, de igazi csapasként fogta fel. Ahogy a tobbi kommunistava valt értelmiségi,
mindezt ,,biinhddéskomplexussal” és ,,intellektualis dnkasztralassal” igyekezett kompenzalni®®!
Sulyos kudarcként éli meg a Voros nappalok szovjetunidbeli sikertelenségét is, az 1932-33-as

szovjet Ut sordn szerezett tapasztalatok pedig 0Osszességében elbizonytalanitjak hitét a

kommunizmusban, illetve a Szovjetunidban, bar egy jo idére még kommunista marad.

A kovetkezd, az 1933 ¢és 1936 kozotti €letszakaszt Koestler az ,.egyligyli elkotelezettség”
iddszakanak nevezi. Az Oroszorszaggal kapcsolatos kételyek a néacizmus elOretorésének
arnyékaban, ezekben ,az elmélkedésre alkalmatlan iddkben” zardjelbe keriiltek,
elbizonytalanodo hite a kommunizmusban uj megerdsitést kapott.82 A Komintern utasitasanak
megfelelden a Reichstag-per idején, 1933 szeptemberében Périzsba utazik, ahol bekapcsolodik
a Komintern nyugati szekcidjanak propagandaféndke, a Willi Miinzenberg vezette csapat
antifasiszta propagandamunkajaba. A part nagy iranyvaltasainak - nemrég még a szocialistak a
kommunistak kozellenségének szamitottak - elbizonytalanitd, frusztraciot okozo voltat is csak
kés6bb ismeri fel. A Koestler altal készitett anyagokkal azonban nem elégedettek megbizoi, a
propaganda céllal irt elsd regényéért pedig stlyosan megszégyenitik kommunista baratai.8®
Mikozben Koestler rajong Miinzenbergért és Otto Katzért, a kommunista propaganda
gatlastalansaga és alsagossaga kétségbe ejti. A fasiszta rezsimek tanulmanyozasara feléllitott

kutatointézet (INFA) munkatirsaként hamarosan azzal szembesiil, hogy a part voltaképp

680 A lathatatlan iras. 23-25.

881 A bukott isten. 149-150., valamint A lathatatlan iras. 33.

682 A lathatatlan iras. 217-218.

883 A német menekiiltek szamara felallitott gyermekotthonban szerzett tapasztalatairdl irja meg élete els6 regényét
1934-ben, Die Erlebnisse des genossen Piepvogels und seiner Freunde in der Emigration cimmel. A part nem
jarul hozza a mii megjelentetéséhez, sét ,,burzsod individualista szemlélete”, ,,dekadens hangneme” miatt el is
marasztalja a Szamiizott Német [rok Téarsasagan keresztiil, amelynek tagjai kozott Anna Seghers és Egon Erwin
Kisch is ott van. (A lathatatlan iras. 264-65.) A Vords nappalok utan ez volt Koestler masodik konyve, amit a
kommunistak elutasitottak. Ezt Koestler valosagos tragédiaként éli meg.
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semmilyen diktaturat nem akar kutatni, a tervezett nemzetkozi antifasiszta kiallitast sem

engedik megszervezni, s6t a kirakatintézményt hamarosan be is zarjak.

Koestler a parton beliil elszigetelddik, depresszioban szenved. ,,A parton kiviil nem voltak
barataim: A part volt a csaladom, fészkem, szellemi otthonom. [...] Nem szerettem a partbeli
népséget, de 6k voltak a magamfajtak, és kedveltem a partonkiviilicket, de mar nem tudtam
veliik szot érteni.”®®* Az 1934 végétdl kezdddd idészakot Koestler a parttél vald folyamatos
visszavonulassal jellemzi. Ugy itéli meg utdlag, hogy kommunistaként csufosan megbukott,
amit leginkabb jellembéli ,.fogyatékossagaival” magyaraz.®®® Mire befejezi Gladidtorok cimii
torténelmi regényét (1938) Koestler mar szakitott a kommunista parttal. Az 1939-ben minden
kiilonosebb visszhang nélkiil Londonban megjelent mivében Spartacus Napallamanak
Osszeomlésa, cs6dje bemutatisan keresztiil Koestler mar egyértelmii kételyeinek ad hangot a
forradalmi cselekvést, ,,a cél szentesiti az eszkozt” elv mordlis tarthatdsidgat, az utdpia

megval6sithatdsagat, az altalaban vett népboldogitast illeten.

A Szovjetuniobdl, a Kirov-gyilkossagrol, az 1936-os koncepcids perrdl, a bebortdonzésekrol,
likvidalasokrol érkezé hireket egy iddre zarodjelbe tette a spanyol polgarhaboru kitorése, ami a
szerz0 szamara Ujabb testhezallo feladatot kinal: Koestler Willi Miinzenbergtdl engedélyt kér,
hogy csatlakozhasson a spanyol Koztarsasagi Hadsereghez. A Komintern ligynokeként, magat
ujsagironak kiadva, magyar utlevéllel a Pester Lloyd sajtoigazolvanyaval és a londoni News
Chronicle tudositoi papirjaival utazik el Spanyolorszagba, ahol mar két honapja dul a
polgarhabort. Sevillaba latogat a folkelok hadiszallasara, ahol felismerik €s lebukik ugyan, de
még sikeriil kimenekiilnie az orszagbodl. A mésodik spanyol kiildetés soran kifejezetten sikerrel
Jjar: megszerzi a Francoék és a németek kozotti szoros egyiittmiikdésrdl szolo bizonyitékokat.
1937 elején harmadszorra is Spanyolorszagba kiildik az Agence Espagne és News Chronicle
cimi lapok tudositdjaként, hogy a malagai fronton torténtekrdl tudositson. Ezuttal elkapjak,
letartoztatjak és halélra itélik. Koestler onéletirdsaban hosszasan ismerteti a sevillai bortonben
eltoltott heteket. A lathatatlan iras szerint a sevillai bortdonben megy végbe az a szellemi
fordulat, az a mélyrehatd személyiségatalakulds, amelynek nyoman Koestler eljut a
kommunizmussal valo teljes szakitdsig. A spanyol tapasztalat nyilvanvalova teszi, hogy a
kommunizmus, igy a spanyol koztarsasag tigye, aldozatul esik a nyers szovjet hatalmi

érdekeknek, ahogy a bortonben ismeri fel a csalast, a hazugsagot tudatosan eszkozként

684 A lathatatlan iras. 278.
685 A lathatatlan iras. 298.
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felhasznalé Miinzenberg-propaganda cinikus és gatlastalan természetét is. Végiil felesége és
Otto Katz lelkes erdfeszitésének, az altaluk elinditott kampanynak kdszonhetden tiszceserével
szabadul ki a bortonbdl, jollehet senki sem tudja, hogy voltaképp egy alcazott kommunista
kimentésérél van sz6.%8 1938-ban jelenteti meg Spanyol testamentum cimmel bortonélményeit,

amely a Left Book Club ranglistdjan elsé helyezést kapott, €s tobb nyelvre le is forditottak.

A parttal valo szakitds mogott Osszetett moralis motivumok htizdédnak meg. Az elfordulasban
dontéen kozrejatszik Eva Weissberg Lubjankardl, a kivant vallomas kicsikarasahoz alkalmazott
GPU-médszerekr6l sz616, személyes élményeken alapuld beszamoldja, ami a Sotétség délben
cimii mii meghatérozé forrasanyagaul szolgal majd.®®’ Hasonloképp megddbben, amikor azzal
szembesiil, hogy a francia kommunista 0jsag cimlapja Gestapo-iigynoknek nevezi a
Németorszagban 6t év kényszermunkara itélt német, egyébirant hithit kommunista fiatalembert
és szintén kommunista menyasszonyat.®® Az 1937-ben zajlo nagy perek, amelyeken kideriil,
hogy a bolsevik vezetdk, igy Buharin is német és brit ligyndkok voltak, tovabbi erkdlcesi érveket
szolgaltatnak a kommunizmustdl valo elforduldshoz. 1938 tavaszan Koestler mar tudatosan
elhatarolodik a kommunista iranyvonaltol. Parizsban a Menekiilt Német {rok Szovetsége
felkérésére tartott eldadasaban nemcsak hogy nem marasztalja el a spanyol Egyesiilt Marxista
Munkaspartot (POUM), de kifejezetten karhoztatja a szovjet kommunistak rivalisokkal
szembeni fellépését.?®® Hamarosan megirja azt a levelet, amelyben tajékoztatja a partot a
szakitasrol, de ekkor még a Szovjetunié mellett hiiségnyilatkozatot tesz. A végsd csalodast, a
teljes kiabrandulast a szovjet rendszerbdl, az illizidvesztés egyik legfontosabb allomasa a
Hitler-Sztalin paktum 1939-es megkdtése eredményezi. ,,Felismerni és kimondani az igazsagot:
hogy a rendszer, amely ma mar a vilag egyharmada felett uralkodik, a torténelem
legigazsagtalanabb és legembertelenebb tarsadalmat hozta létre; ez a legnagyobb kihivas,
amivel az emberiség szembe keriilt és szembenézni legtobbiinknek olyan nehéz, mint a gotika
emberének elfogadni, hogy nincs mennyorszag.”%® Koestler az 1941-ben angol nyelven
publikélt A fold sopredéke cimii 6néletrajzi irasaban szamol be arrdl a szivélyes fogadtatasrol,
amelyben Sztalinék Ribbentropot részesitették moszkvai latogatasakor: a repiilotér felett

horogkeresztes zaszIot tiiztek ki, és Horst Wessel-notat jatszott a forradalmi zenekar.®%

886 A lathatatlan iras. 422-426.

887 Koestler 1938-ban Londonban talalkozik ujra Eva Weissberggel.
688 A lathatatlan irds. 447.

889 A lathatatlan irds. 450.

69 A lathatatlan irds. 453.

B1Arthur Koestler: A f6ld sépredéke. Osiris, Budapest, 1998. 23.
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Ugyanebbdl a kotetbdl tudjuk meg, hogy a kommunizmussal vald szakitds, a sztalini
zsarnoksag, a bolsevizmus igazi természetének felismerése mély apatiahoz vezetett, lelki,

692 I...] hétat forditottunk Oroszorszagnak, de barhova

szellemi Grt hagyva maga utan.
fordultunk vigasztalasért, sehol sem talaltunk semmit.” Plasztikusan fogalmazza meg, hogy
miként vélekedett 1939-ben arrdl a Szovjetuniorol, amely nemrég még rajongasa targya volt:
,,Olyasféleképpen éreztiink Oroszorszag irant, mint a férfi, aki elvalt sokat imadott feleségétol,
gyuloli 6t, és mégis valamiféle megnyugvast nyujt szamara, hogy az asszony ott van, ugyanazon
a bolygén, €lve és egészségesen. De ez az asszony mar nem ¢€lt, semmiféle halal nem lehet

szomorubb és véglegesebb, mint egy illtizioé.” 8%

1940 tavaszara elkésziil a Sotétség délben cimi mi is, a kommunizmusbdl vald kidbrandulas
nagy, megrendité dokumentuma, amely Koestlert végiil vilagszerte ismertté tette. A kotet a
kommunizmussal valo szakitast, a kidbrandulast tematizal6 nagy tantisagtételek egyike, jollehet
mifajilag ki is 16g koziiliik. Itt ugyanis nem a szerzd sajat élményeinek egyes szam elsd
személyl elbeszélésérdl van szo, Koestler raadasul nem is utirajzot, utibeszamolot ir. Bar a
szerzd személyesen atélt tapasztalatai, a szovjetunidbeli ¢élmények, a kommunista
mozgalomban eltdltott idészak, vagy a sevillai bortonélmények, ahogy mas tantk, igymint Eva
Weissberg beszamoloi, a szovegben jol kitapinthatéan hasznosulnak. A szerepldk kitalaltak
ugyan, mégis konkrét torténelmi figurak ismerheték fel benniik. Ahogy Rubasov alakjat
Buharin, illetve Radek (a veliik valo rovid moszkvai talalkoz6) ihlette, gy a mar emlitett kis
Lévy, illetve a két kihallgato tiszt megformalasahoz is a szovjet élmények, az ut soran
megismert konkrét személyek szolgaltattak mintat. Koestler regényt ir, a kommunista eszme
csOdjét, a fészerepld altal hozott aldozat hiabavalosagat igyekszik megragadni az esztétikum

erejével, az irodalom eszkozeivel.

,Ugy futottam a kommunizmushoz, mint friss vizii forrishoz, és ugy hagytam el, ahogy az
ember kimaszik egy meérgezett folyobol, melynek piszkos habjain elontdtt varosok tormelékei

tisznak, és megfult emberek tetemei”®®* - ekként értelmezi Koestler életének 1932-t61 1938-ig

892 Koestler a kotetben az 1939-40-es évek franciaorszagi élményeit fogalmazza meg. Itt olvashatunk kiméletlen
és megrenditd beszamolot Franciaorszag katonai és moralis 6sszeomlasarol, és a Franciaorszagban rekedt, illetve
oda menekiilt, a francidk altal egyszertien biindzéknek tekintett idegen allampolgarok, illetve hontalanok -
kozottiik sokan antifasisztdk, kommunistdk, nagy, német és kozép-eurdpai értelmiségiek, irok, filozofusok,
mivészek — rettenetes hanyattatasairol, tragikus sorsardl. Azokrol, akik Koestler megfogalmazasidban
szarmazasuk, vagy meggy0zodésiik miatt valtak a fold sopredékévé. A fold sopredéke. i.m. 237. ,,Az antifasisztak
sehol sem kellettek™ — allapitja meg kesertien Koestler. Uo: 169.

6% Arthur Koestler: A fold sdpredéke. i.m. 22.

894 A lathatatlan iras. 13. Koestler ezekkel a mondatokkal inditja visszaemlékezését.

-218-



10.24395/KRE.2020.004

tartd periodusat. A messianisztikus hitt6l a totalis kétségbeesésig, a rajongastol a végleges
szakitdsig mintegy hét éven at tartd gyotrelmes idészakon keresztiil jut el. A szovjet tapasztalat
a lelkesedés lassu elvesztését, a lejton valo elindulast, az elbizonytalanodés, a lelki eltavolodas

¢s kiabrandulas els6 komolyabb allomasat jelentették ezen az uton.

3.7. Az \itirajz és a ,kommunista psziché”

Koestlert a kommunista tudat leghitelesebb elemzdjeként tartjak szamon. Onmaga kiméletleniil
Oszinte tanulméanyozasaval, precizen és plasztikusan rajzolja meg a kommunista tudat, a
kommunista személyiséggé formalodas természetét. Mind a Nyilvesszé a végtelenbe, mind A
lathatatlan iras cimi memoarban kitiintetett figyelmet szentel a megtérés 1élektananak, a zart
ideoldgiai rendszer sajatossagai, a kommunista gondolkodasmod, érvrendszer természete, a
tényekhez, kritikai képességhez, vitahelyzetekhez vald viszonya elemzésén keresztiil. A szerz6
hangstlyozza a zart gondolkodasmod vonzerejét, amely az egyre bizonytalanabb, fogodzok
nélkiili vilagban mindenre kész €s ellentmondast nem tlir$ valaszokat kinal. De ramutat arra is,
hogy a hittérité kommunistak ,,félelem nélkiili, tevékeny kobor lovagok titkos tarsasagéara”
emlékeztetd vildga, dlnevekkel, hamis papirokkal, sajat ritusaival, szintén sokakra gyakorolt

csabitd, borzongassal felérd hatast.5%°

Az ir6 megallapitja, hogy a zart tudat a gondolkodds minden aspektusat, a vilaghoz,
emberekhez, dolgokhoz vald viszonyt egyarant radikalisan atrendezi. A ,,kommunista bajital”
igazi tudatmodosito szer, végletesen sematikus gondolkodast, latasmodot eredményez, ahol az
abszurdum is természetesnek, logikusnak 1atszik.5% Az ir6 hosszan elemzi a kommunista
nyelvezetet is: a kommunista beszéd ¢s gondolkodas ,,dehidracios folyamatanak”
eredményeként egy arnyalatoktdl megfosztott, irritdldoan leegyszerlsitett orwelli 1j beszéd
bontakozik ki, amely hijan van karaktereknek és a kreativitast sem tiiri meg. Koestler is
elsajatitja a ,,rugalmasan ezoterikus hitet”, amely a valdsagot hatékonyan tartja tavol, a
folyamatos Oncsaldsnak kdszonhetden egyszerlien elhajlik eldle, vagy nem létezOnek tekinti
azt.%%" A bukott istenben is sokat olvashatunk arrél, hogy a kommunista tudat miként veszi

birtokba és alakitja 4t radikélisan a szdkincset. A kommunista szokészletbe az elhajlok

5% Nyilvessz6 a végtelenbe. 264-265.
6% Nyilvessz6 a végtelenbe. 286.
897 A lathatatlan iras. 25-26.
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megbélyegzésére kiilon preferalt szavak keriilnek, egyes kifejezések, terminusok azonban
tabunak szamitanak. A szavak jelentése ugyanakkor hiien igazodik a part iranyvonalanak
valtozasaihoz, ahogy a tények értelmezése is dinamikajukban, dialektikus modon valik
lehetségessé. A kommunista vitakultira elengedhetetlen tartozéka a repetitiv eldadasmod, a
katekizmusszerii retorikai kérdésfeltevés, a sztereotip jelz6k hasznalata is. De a kommunista
észjards a miuvészeti alkotdst, az esztétikai és a befogadoi izlést egyarant gydkeresen
megvaltoztatja, amelynek egyik karakteres megnyilvanulasa a szerz6 tapasztalata szerint, hogy

a motivaciok koziil mindossze kettdt ismert el: az osztalyszolidaritast és a szexuélis vagyat.5%

A Voros nappalok és fehér éjszakak cimii utirajz a kommunista besziikiilt tudat produktumaként
is olvashato. Visszaemlékezései megirasakor a szerzé mint ilyet veszi Gjra kézbe, hogy
szemiigyre vehesse akkori 6nmagat és az utibeszamoloban leirtakat. Ennek alapjan allapitja
meg tobbek kozott, hogy a zért ideologiai rendszerhez valo hiiség fekete-fehér latdsmodhoz, a
szinek, arnyalatok kiiktatdsdhoz vezet. Megakadalyozza a valosag differencialt, 0sszetett
percepciojat, tudomasul vételét - szakadatlan Oncsaldsra, a valdsag eltorzitasara, a tények
negligalasara kényszerit. Koestler arra a kovetkeztetésre jut, hogy a folyamatos 6namitas, a
verbalis Onhipndzis, az abszurdum logikusnak lattatdsa nélkiil a hit megtartasa voltaképp
lehetetlen. Megingasra, elbizonytalanodasra ellenszert kinalnak a valdsagot -eltorzitd
magyarazatok, a Kkisebb-nagyobb hazugsagok, a sziikségszeriségre valdé monomanias
hivatkozas. Ezek kozott emlithet6 annak bizonygatasa, hogy a szovjet rendszer fogyatékossagai
az orosz nép azsiai elmaradottsagara vezethetdk vissza, vagy az, hogy az ukrajnai éhez6k mind
kulakok, a rendszer ellenségei. A szerz6 az utrajz elemzésekor vezeti be a kommunista psziché,
a kommunista valosagpercepcid és vitakultira egy-egy sajatossagat frappansan kifejez6
fogalmakat, iigymint a mar emlitett ,,bels0 osztalyozogépet”, a feltétételes reflexszé valo
,»dialektikus sziir6t”. De az onéletirasban egyéb helyiitt emlitett ,,marxista rontgenmoédszer”, az
,,onkényes polarizacié” mogott is minden bizonnyal ott vannak a Szovjetunidban szerzett
tapasztalatok is. A koestleri terminus technikusok nemcsak a szerzd éleslatasarol, kivalod

megfigyeldkészségérdl, de rendkiviil innovativ nyelvhasznalatrol is tanuskodnak.

Minden bizonnyal a beszlkiilt tudattal, a végzetes ideologiai csdlatassal magyarazhato, hogy a
szerzO szamos olyan aspektusra nem tér ki, amely tobb, Oroszorszagba/Szovjetunioba utazod

érdeklodését felkeltette. A Vords nappalokban nem jelenik meg a nagyvarosi kulturalis életre

698 A bukott isten. 146-148.
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vonatkozd tapasztalat, az iroutazokat meglehetdsen foglalkoztatd kérdések, igy példaul az irok,
mivészek helyzete sem. Az igazsaghoz hozzatartozik ugyanakkor, hogy Harkov és Moszkva
nem is szerepelnek a szovegben, nem tudjuk persze, hogy a cenzornak leadott valtozatban
benne voltak-e. Nem olvashatunk megfigyeléseket az orosz karakterre, az orosz mentalitasra
vonatkozoan, de nem nagyon mutatkozik érdeklédés a szovjet intézmények bemutatasa irant
sem. Ilyennel az dnéletirasok vonatkozo oldalain is elvétve talalkozunk, a Harkovban tapasztalt,
a mindennapi életet athato azsiai tempo, slendridnsag, a testiséghez vald kdzvetlenebb viszony
emlitése szinte kivételnek szamit. Hasonloképp hianyérzetiink tdmad Leningrad és leginkabb
Moszkva kapcsan, kiillonésen annak fényében, hogy a szerz6t6l masutt, példaul a tel-avivi és a
jeruzsalemi élmények taglalasakor remek varosleirasokat olvashatunk. Mintha a szikitett
latasmod mas értelemben, de ezeket a beszamoldokat is jellemezné: A szovjet utazas
ismertetésekor a memoarok érdeklddésének homlokterében elsddlegesen a kommunizmusba, a
szovjet mitoszba vetett hit és az abbol valo kiabrandulas, a zart tudat miikodése, a kommunista
valosagpercepcid6 mechanizmusa, valamint az utazasnak a szerzé személyiségfejlédésében,
politikai vilaglatasa alakulasaban betoltott szerepe all. Koestler nem arra torekszik, hogy
visszaemlékezéseiben egy 1], a latottakat a lehetd legtobb aspektusbol bemutatd utleirdst tegyen

kozzé.

3.8. Magyarorszagi recepcio

Koestler talan a legtobbet olvasott, a leginkabb ismert magyar ir6 a vilagon, jollehet
Magyarorszagon errol igen sokaig nem vettek tudomast. A Vords nappalok és fehér éjszakak
ciml ttirajz, ahogy a Szovjetunidban ¢és masutt is, ugy Magyarorszagon is ismeretlen,
visszhangtalan maradt. Nyilvanval6 ugyanakkor, hogy az 1930-as évek Magyarorszagan ilyen,
a Szovjetuniét dics6ité propagandakiadvany megjelentetése nem keriilhetett szoba. Bar
Koestler megtérése és utazasa messze nem volt a késébbi Gide-latogatashoz mérhetd szenzacio,
Vas Istvan és mds irdtarsak visszaemlékezeésébdl tudhatd, a két vilaghabort k6zott a magyar
irodalmi korokben is forgolddo ir6 kommunistasdga €s szovjet Utja ismert volt Budapesten,
legalabbis a szlikebb értelmiségi-literator korben. Az akkori magyar viszonyok kozepette
ritkasdgszamba mend szovjetunids tapasztalattal a hata mogott Koestler minden bizonnyal

¢lénk kivancsisagot keltett. Az 1933 nyardn a Szovjetuniobol Budapestre érkezo irdért baratja,
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Németh Andor ment ki a Nyugati palyaudvarra, amir6l Németh az egyik lapban réviden be is
szamolt.®®® Koestler memoarjaban emlitést tesz arrél, hogy a magyar sajté nem érdeklddott
turkesztani cikkei irant a beldliik sugirzé, Szovjetunid iranti szimpatia miatt.”®> Ebbdl
feltételezhetd, hogy a szerzé megprobalta uti riportjait Magyarorszdgon koézzé tenni,

eréfeszitése azonban eredmény nélkiil maradt.

Annal érdekesebb az altaldban vett Koestler-életmli magyar recepcidja. A szerz6 Nyugat-
Eurdpaban a Sotétség delben cimii esszéregénnyel valt ismert €s vilagszerte elismert irova.
Harcos antikommunizmusa miatt Magyarorszagon azonban négy évtizeden keresztiil a tiltott
szerzOk kozé tartozik, magyarorszagi befogaddsa igy csak a rendszervaltissal egyidejiileg
kezdédhet meg. 1980-ban a parizsi magyar Irodalmi Ujsag mellékletet adott ki Koestler
hetvendtddik sziiletésnapja alkalmabol, Magyarorszagon ugyanakkor nem vettek tudomast az
¢vfordulordl. Koestler ekkorra mar hatalmas nemzetkézi bibliografiat tudhat magéénak,
miiveirdl egyetemeken doktori disszertaciok késziilnek, az Alvajarok cimii irdsa pedig egyetemi

tananyag.’%

Mig miivei, beleértve a tudomanytorténeti munkakat is, mar negyven nyelven
jelennek meg vilagszerte, Magyarorszagon nem lat napvilagot Koestler-iras. Halalakor, 1983-
ban az Encounter két kiilonszamot is szentel a szerzének, ahogy mas tekintélyes brit lap is
méltatast tesz kdzz¢, a Royal Society emlékiilést rendez, Magyarorszdgon ezzel egy idében az

a kérdés meriil fel, hogy Koestlert magyarnak lehet-e tekinteni egyaltalan.’®?

A Sotétség délben cimii miibél (Eredetileg Napfogyatkozds cimmel) az 1970-es években
ugyanakkor mar két magyar forditas is rendelkezésre all, Lukin Gabor magyar-angol szakos
hallgato6, illetve Jotischky Laszl6, a BBC magyar szekcioja vezetdjének jovoltabol. A kotetet
magyarul el8szor az elébbi, egyébként roviditett, hianyos verzio alapjan 1981-ben az Ujvary-
Griff Kiado teszi k6zz¢ Miinchenben. Magyarorszagon azonban csak 1988-ban jelenhet meg
az Europa Konyvkiadd jovoltabol Bart Istvan ujraforditasaban. (A Lukin-féle szoveg
Napfogyatkozas cimmel 2009-ben lat majd csak napvilagot.) 2019 elején a Magvetd

Konyvkiadé gondozéasdban megjelent a Sotétség délben magyar forditdsdnak 4. valtozata is

69 Németh Andor: A sarkvidéktdl Bukharaig. Hevenyészett interji egy magyar globetrotterrel. 4 hir. Politikai és
Tarsadalmi Riportlap. 111. évf. 10. sz. 1943. julius 4. A cikket 1993-ban a Magyar Narancs is megjelentette 1993-
as Koestler-osszeallitasaban. (1993/13. apr.1. 24.) Németh nemcsak Koestler érkezésér6l ad hirt, de harom
bekezdés erejéig Osszefoglalja Koestler orményorszagi élményét a marxista csodafakirrdl is.

700 A lathatatlan irds. 208.

01 Hidegkuti Béla Koestlerrdl magyarul (Hidegkuti Béla el8szava). In: Koestler Emlékkonyv. i.m. 10-14.

702 Hidegkati Béla: Koestler ismertsége  kiilfoldon.  Magyar  Tudomany,  2005/9 1072
http://www.matud.iif.hu/05sze/05.html. Letoltés: 2019. januar 15.
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(ford. Mesés Péter), amely az elveszettnek hitt, am 2015-ben Ziirichben eldkeriilt eredeti német

szoveg alapjan késziilt.”3

Az egyik magyar Koestler-monografia szerzéje, Kormendy Zsuzsanna kiemeli, hogy a
Magveté Konyvkiado altal 1989-ben megjelentetett Kortdrs magyar irok kislexikona még a
rendszervaltas kiiszobén, 1989-ben sem szerepeltette Koestlert, holott a szintén Londonban €16
¢s angolul ir6 Mikes Gyorgy bekeriilt, am a Mikes-miivek felsoroldsakor pont az 1983-as
Koestlerrdl sz616 hianyzik.”** Az életmii javarésze ma mar magyarul is hozzaférhetd az Osiris
¢s az Europa Konyvkiadok jovoltabol, tobbnyire Makovecz Benjamin remek tolmacsolasaban.
2018-ban végre megjelent A vagyakozas kora cimi regény IS, a Gladiatorok magyar nyelvii

kiadasa azonban még mindig varat magara.

Az ir6 sziiletésének szdzadik évforduldja apropdjabol 2005-ben Magyarorszagon is tobb
konferenciat, megemlékezést tartottak, tobbek kozott a Polanyi Mihaly Szabadelvii Filozofiai
Tarsasag, valamint a Veszprémi Egyetem szervezésében. A budapesti Terror Haza Muzeum
altal Arthur Koestler — Diktaturdk tanija cimmel 2005 oktoberében dsszehivott tudomanyos
tanacskozason vita bontakozott ki arrél, hogy melyik politikai oldal tekintheti magat a Koestler-

"

¢letmi Orokosének. Pelle Janos ird, ujsagird taldloan jellemezte a helyzetet, az irdt nagy
formatumu személyiségnek nevezve, aki még halala utan tobb mint két évtizeddel is megosztja
a magyar értelmiséget.”’® A centendrium nyoman 2006-ban és 2007-ben két terjedelmes
magyar nyelvii Koestler-monografia is megjelent, az els6 Marton Laszlo, mig a masodik
Kormendy Zsuzsanna tollabol. 2009-ben pedig a terézvarosi Onkormanyzat a budapesti
Lovolde téren felallitotta a Varga Imre altal készitett Koestler-szobrot. Osszességében
megallapithatd, hogy Koestler hazai ismertsége, elismertsége terén az elmult harom évtizedben
komoly eldrelépés tortént, egyre tobb hazai irds, elemzés jelent meg az életpalya, a miivek
magyar vonatkozasairdl is — elegendé csak Szivos Mihaly esszéire, tanulményira utalnunk"%-,

ugyanakkor a Koestler-¢letmii még mindig nem valt a magyar irodalmi kanon részévé. A

magyar irdként torténd befogadast nyilvanvaldan neheziti, hogy Koestler idegen nyelven

703 Schiittler Tamas: Aktudlis-e még Rubasov? Arthur Koestler: S6tétség délben. Uj forditds az eredeti kéziratbol,
forditotta Mesés Péter, Magvetd Konyvkiado, 2019. \n: Elet és irodalom, 2019. majus 24. 20.

704 Kérmendy Zsuzsanna: Arthur Koestler. i.m. 547.

%5 Lasd errd] bévebben: Pelle Janos: Diktatirak tanfja - Arthur Koestler és a politikai diih. Hvg.hu, 2007. januar
17. http://hvg.hu/velemeny/20070117 koestler. Letoltés: 2019. januar 17. A ,Kié Arthur Koestler?”
problematikarél egyébként tobb publicisztika is megjelent, tobbek kozott az Elet és irodalom, valamint a Magyar
Nemzet oldalain.

% Szivos Mihdly: i.m.
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alkotott, mikézben a nyelvhasznalat a magyar irodalomtorténet-irasban tobbnyire

vizvalasztonak mindsiil.
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4. André Gide, Illyés Gyula és Nagy Lajos a Szovjetuniéban

4.1. Az utazasok hattere

Jelen fejezet harom jelentds hatasu utleiras, két magyar, Illyés Gyula és Nagy Lajos, valamint
egy francia értelmiségi, André Gide utirajzanak Osszehasonlitdo targyaldsara vallalkozik.
Jollehet a disszertacio témajat a magyar utazok adjak, Gide kiemelt szerepeltetése mellett tobb
érv is szol. Egyrészt a francia ir6 megtérése, a Szovjetunidban tett zarandokutja, majd
kiabrandulasa nemcsak Nyugat-Eurépaban, de Magyarorszagon is jelentds visszhangot valtott
Ki. Batran allithato, hogy ilyen mértékli figyelmet egyetlen, Szovjetunioba latogato kiilfoldi
utazo6 sem kapott.””” Masfell a harom mii a bolsevik orszagrol sz616 utibeszamoldk harom
kiilonb6z6, ugyanakkor felettébb izgalmas tipusat testesiti meg: Gide a kidbrandult vallasos
rajongo, Illyés az 6vatos meséld, mig Nagy Lajos a fanyar realista nézOpontjabol lattatja az
orszagot. Vitathatatlan, hogy a harom ir6 személyisége és helyzete, valamint utazdsanak
koriilményei jelentdsen kiilonbdznek. Talan ezért is lehet kiilondsen tanulsdgos dsszehasonlitod
elemzés keretében utdnajarni annak, miként lattak éppen 6k a Szovjetuniot a 1930-as évek

derekan.

André Gide (1869-1951) 1936-ban a szovjet irdszovetség vendégeként tolthetett el mintegy
harom hoénapot a bolsevik Oroszorszagban. A francia ir6 latogatasat kiilfoldon és a
Szovjetunioban egyarant kitiintetd figyelem kisérte. Gide az 1930-as évek befutott sztariroja,
a polgarellenes felforgatd polgarirodalom legismertebb képviseldje volt. A gazdag,
nagypolgari hugenotta csaladbol szarmazd, homoszexudlis ir6 a polgari képmutatas és erkdlcsi
szabalyok radikélis felszamoléasat, a szélsOséges individualizmust, a testi €s a szellemi
onkorlatozas elleni lazadast hirdette. Az erkodlcsi értékek likvidalasa, az ,acte gratuit” és a
sz€lsOséges egyéniségkultusz dicsditése utan figyelme lassan a tarsadalmi kérdések felé
fordul. 1927-ben megjelentetett, nagy vihart kavart Kongéi utazds cimii miivében nemcsak
Afrika szépségét fedezi fel, de ramutat a bennsziilott lakossag szenvedéseire, kiméletlen
elnyomatdsara, a gyarmati kormanyzas visszassagaira ¢és tarthatatlansagara is. A francia ird

visszatalal az evangéliumi alapokhoz, a keresett eszményi emberi kozOsséget végiil a

07 Fellépésének hatdsa a fiatal eurdpai értelmiségre felmérhetetlen. Akik eddig ingadoztak, egyszerre

megtértek.... Gide megtérése volt a legfelsébb érv. Gide volt a szovjet hamelni patkdnyfogodja, aki vardzssipjaval
maga utn csalta és bolsevizalta Europa polgari ifjusaganak nagy tomegeit”- irja Marai Gide hivove valasanak
példatlan hatasardl az ingadozokra. Miisoron kiviil. Ujsdg, 1936. november 13. 5.
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Szovjetunioban taldlja meg. Szinte vallasos ahitattal fordul a munkasmozgalom eszméi, a
bolsevik orszag felé. 1932-es hirtelen megtérésének hire igazi szenzacidé szamba megy. Gide
nagy aktivitast fejt ki, a L ’Humanité-ben publikal, feltiinik a Népfront emelvényein, és minden
olyan rendezvényen ott forgolodik, amelyet Dimitrov felmentése érdekében szerveznek.’%®
S6t, 1933-ban nagy sajtokampany kozepette Malraux tarsasagaban Berlinbe utazik, hogy
egyenesen Hitlernél, vagy legalabbis Goebbelsnél kdvetelje Dimitrovék kiszabaditasat.”®
Gide lelkes ¢és elkotelezett antifasiszta, igazi baloldali mozgalmarrd valik. Kozben
rendiiletlentil hisz a Szovjetunidban: az 1935-ben, a kultara védelmében 0Gsszehivott
irokongresszuson harcosan védelmére kel az uniformizalas és a szabadsagjogok tagadasanak
vadjaval szemben. 1% Moszkvabél valo visszatérése utan utirajzaban messianisztikus sorokkal
igy foglalja Gssze, hogy mit is jelentett szdmara a Szovjetunid: ,,Tobb volt, mint valasztott
hazank: példakép volt, vezetdnk. Amirdl dlmodoztunk, amit alig mertiink remélni is, de ami
felé minden erdénk és minden akaratunk fesziilt, az valosult meg ott, azon a f6ldon, ahol egy

utdpia van beteljesiilében.”’!!

Sztalinék hamar felismerték Gide, Eurdpa aktualis lelkiismerete személyében rejld hatalmas
propagandalehetdséget. 1932-36 kozott miiveit oridsi példanyszamban adjak ki: Gide maga
lett a nyugati, halad6é polgarird6 a Szovjetunidban. Miutdn Romain Rolland tantisagtétele
tokéletesre sikeriilt, Gide meghivasdval ennek megismétlését tervezték, amire most a
szovjeteknek égetd sziiksége volt, hiszen ez mar a nagy terror, a perek, a kivégzések iddszaka.
A francia ir6 sokaig halogatja az indulast, végiil az egyre betegebb Maxim Gorkij siirgetésére,
a szovjet iroszovetség meghivasara 1936 juniusaban szanja rd magat az utazasra. Hivoként
érkezik, bar az utazas elétt mar vannak kételyei a Szovjetuniot illetéen. Gorkij kétségbeesett
iizenetei, amelyek arrdl szoltak, hogy nagyon szeretne vele beszélni, dnmagéaban is némi
gyanura adtak okot. 1935-ben mar nem utazhatott ki nyugatra, hogy gyogyittassa magat, ahogy
a nemzetkozi irokongresszusra sem engedték ki. 1936 elejétél Gorkij mar hazifogsagban volt,
minden lépését ellendriztek, levelezését figyeltek, azt is eldontotték helyette, hogy kivel

talalkozhat és kivel nem.”*? De a nagy visszhangot kivalté Victor Serge-iigy is nyugtalanito

%8 Frangois Furet: i.m. 496.

709 vegiil egyikiikkel sem sikeriilt talalkozniuk, be kellett érniiik azzal, hogy Goebbelsnek irt leveliiket a
Tajékoztatasi Minisztériumban hagyjak. Stephen Koch: i.m. 188-190.

10 stephen Koch: i.m. 351.

"1 André Gide: Visszatérés. 53.

"2 Gorkij és Sztalin kapcsolata kitapinthatéan megromlott a Kirov-gyilkossagot kovetden. Gorkij feltételezte,
hogy Sztalinnak nemcsak Kirov meggyilkolasédban, de fia néhany honappal késdbbi halalaban is szerepe lehet.
Stephen Koch: i.m. 354.
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jel volt.”*® Gide latogatasat végiil nem Sztalin és kornyezete erdltette, hanem a rendszer
konszolidaciojaban bizo, a nyugati demokraciak felé vald nyitast 0sztonzé mérsékeltek,
mindenek elétt Gorkij.”** Ezt timasztja al4 az a tény is, hogy mig Romain Rolland-t egy évvel
korabban a bolsevik vezet6 fogadta, Gide-nek a személyes talalkozora mar nem nyilott

lehetdsége.

Mindezzel egyiitt a francia ir6 késznek mutatkozott arra, hogy dszintén eljatssza a neki szant
szerepet. Kiutazasa - 1936. junius 17-én érkezett meg Moszkvaba - a Kirov 1935-6s
meggyilkolasatol kezd6do sztalini nagy tisztogatas (1935-1938) kellds kozepére esik. Ekkor
zajlik az els6 nagy kirakatper, amelynek févadlottait, Kamenyevet és Zinovjevet, nem sokkal
azutan végzik ki, miutan a francia ir6 elhagyja az orszagot. Ez az 1932-ben kezd6do, a rendszer
szelidithet6ségének perspektivajaval kecsegtetd konszolidacios idOszak végét is jelenti
egyben.”™® Utazasit a szervezok tgy iddzitették, hogy Gorkijjal mar ne taldlkozhasson, az
orosz ir6 ugyanis egy nappal korabban meghalt. Mindent elkovettek annak érdekében, hogy a
latogatas ,,sikeres” legyen, és nagy nemzetkOzi visszhangot valtson ki. Orszagszerte
haromszaz ezer képeslapot nyomtattak ki az ir6 arcképével, a Pravda pedig folyamatosan
nyomon kovette a francia delegacio programjat. Gide-del mégis alaposan melléfogtak a
szovjet meghivok: talzottan lebecsiilték szellemi fliggetlenségét, szabadsagszeretetét ¢és
batorsagat. Igaza lett a Karolyi-hdzasparnak, akik tobbszor is felhivtak a figyelmet arra, hogy
Gide-bél sohasem lesz igazi tarsutas.”'® A Gorkij temetésén elmondott beszéd, amelynek 6
iranyvonalat a szervezdk sugalltdk, még minden szovjet elvarasnak tokéletesen megfelelt.
Gide az arisztokratikus kultira megsziintetésének aldasairdl szonokolt, illetve a kivansagnak

megfelelden hangsulyozta, hogy a forradalmarir6 nem szorul ellenzékbe. ,,Ellenkezdleg, a

13 A népszerti francia anarchista regényir6 az oktoberi forradalom mellé 4llt és Komintern-iigyndk lett. 1933-ban
azonban letartoztattak, és csaladjaval egyiitt az Ural vidékére deportaltak. A nem kommunista francia baloldal
szabadon engedését kovetelte, Gide pedig személyesen vitte el tiltakozo levelét a parizsi szovjet nagykdvetségre,
hogy magyarazatot kérjen a torténtekre. Stephen Koch: i.m. 356-7.

14 Szilagyi Akos: Mr. West a Szovjetunéban. i.m. 37.

15 Az 1936-0s évbdl két tovabbi eseményt fontos kiemelni: az alkotméany elfogadasat, valamint Sztalin, Kirov és
Zsdanov Megjegyzéseit az 0j Szovjetunio-torténetrél. Az Ggynevezett sztalini alkotmany kimondta az Gsszes
allampolgar egyenlGségét és a demokratikus jogok garantalasat (szolas-, vallas-, gyiilekezési €s sajtoszabadsag).
A nyugati baloldali értelmiség a vilag legdemokratikusabb, leghumanusabb alkotmanyanak megsziiletését, az
emberiség almanak megvaldsulasat iinnepelte benne, jollehet a rendelkezéseit sohasem tartottak be, nem hajtottak
végre. (Mihail Heller - Alexandr Nyekrics: i.m. 236.) A Megjegyzések az orosz torténelem teljes atértékelését,
allami birtokbavételét jelentette. Az orosz patriotizmus €s nacionalizmus visszanyerte 1étjogosultsagat.

"6 Stephen Koch: i.m. 370. ,Fraisanderie-ben talalkoztam el8szor André Gide-del, aki akkor késziilt
Szovjetuniobeli utjara. Egy percig sem hittem kommunista meggy6zddésének tartdossagaban, és csakugyan, amikor
Szovjetunioban elutasitottdk regényeit, majd miutan rajott, hogy ott nem kedvelik a homoszexualitast, megirta
ismert konyvét, a Retour-t” — irja Kérolyi emlékirataban, meglehetdsen rosszindulata és leegyszeriisitéen hamis
magyarazatot adva Gide palfordulasara. Karolyi Mihaly: Hit illiziok nélkiil. i.m. 347.
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tomeg, az egész nép, s ami még ennél is bamulatosabb, a nép vezetdinek kivansagat fejezi ki.
[...]Szemiinkben a kultira egy a Szovjetunio sorsaval. Meg fogjuk védeni!”’t” Ahogy azonban
teltek-multak a napok, Gide egyszer csak azt vette észre, hogy allandéan megfigyelés alatt
tartjak, beszédeit a forditas soran rendre ,kiigazitjak™, a Sztalinnak irt taviratot pedig csak a
megfeleld ,,korrekciok” mellett engedélyezik elkiildeni. Tobb mint gyanus volt az is, hogy
Buharin, akinek a sorsa hamarosan megpecsétel6dott, hidba szeretett volna vele minden aron
négyszemkozt beszélni, egyszeriien megakadalyoztak abban, hogy a szobdjaban felkeresse.
Hiaba a szovjetek igyekezete a luxusautokkal, elokeld szallodakkal és pazar bankettekkel, a
vart tanusagtétel helyett Gide ,,Visszatérés a Szovjetuniobol” cimmel végiil botranykonyvet
irt. Ahogy Frangois Furet igen talaléan megfogalmazta: ,,Gide tarsutasként ment el, és a

Sztalin-Hitler hasonlattal tért vissza.”’*8

Illyés Gyula és Nagy Lajos két évvel korabban, 1934 jiniusaban latogattak a Szovjetunioba,
mégpedig azért, hogy részt vegyenek a szovjet irdszovetség elsd, a szocialista realizmust
diadalra juttatd, kongresszusan. A magyar irok kiutazasa az ukrajnai €¢hinség (1932-33) és a
sztalini nagy terror (1937-38) kozotti viszonylag nyugalmasabb idészakra, a kolhozositas,
erdltetett iparositas fémjelezte totalitarius fordulat konszolidacidjanak elsd évére esett.”™® A
bolsevik part mérsékeltjei, Gorkijjal és Buharinnal az ¢len, abban reménykedtek, hogy a
totalitarius forradalom a végéhez ért, az enyhiilés, az dvatos nyitas idészaka kovetkezhet.
Biztak abban, hogy 1étrejohet egy, a hatalomhoz és a forradalomhoz ugyan lojalis, ugyanakkor
viszonylag fliggetlen, értelmiségi szervezet, amely valamiféle mérsékld, ellenzéki szerepet
lathat majd el. Az ir6kongresszusnak ennek megfeleléen a nyugati demokracidk felé vald
nyitast, a konszolidaciot és a humanizmust kellett demonstralnia. A meghivottak névsoranak
Osszeallitaskor is ezt a logikat kovették. A résztvevok zomét ugyanis nem a proletarirok,
hanem a Szovjetuniéval rokonszenvezd, antifasiszta polgari irok tették ki. gy esett a valasztas
a nem kommunista Illyés Gyulara és a szintén partonkiviili Nagy Lajosra. A meghivottak

személyére egyébként a Szovjetunidban él6 Kun Béla és az emigrans magyar irok tettek

javaslatot.”? Jozsef Attila, aki magét a legnagyobb magyar proletarkdltének tartotta, hatalmas

"7 Gide: Visszatérés. 52.

18 Frangois Furet: i.m. 499.

719 1934-ben zartak le a kollektivizalast, zajlott az iparosités és a szellemi élet 4llamositasa, leigdzasa is megtortént.
Kirov meggyilkolasara majd csak 1934. december 1-én keriil sor Leningradban. Mihail Heller - Alekszandr
Nyekrics: i.m. 224.

"20Babus Antal: Jozsef Attila 1945 és 1962 kozotti szovjetuniobeli recepcidja. Hitel, 18. évf. 6. sz. / 2005
http://epa.oszk.hu/01300/01343/00042/essze.html. Letoltés: 2019. janudr 22. Az elézményekr6l sokat elarul a
szovjet emigracidoban él6 magyar irok altal 1931-ben kidolgozott €s még ugyanabban az évben a Sarlo és Kalapdcs
cimi folyoirat jiniusi szamaban megjelentetett Magyar Proletarirodalom Platformtervezete, amely igy értékelte
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méltanytalansagként élte meg, hogy nem kapott meghivast.’?

Illyés Gyula és Nagy Lajos
kelet-europaiak voltak, Illyés paraszti, mig Nagy Lajos kispolgari szarmazasti. Mindkettének
voltak baloldali kapcsolatai, még a magyar elhdritas is felfigyel rajuk, amikor részt vesznek a
szovjet igynokként halélra itélt Sallai Imre és Fiirst Sandor melletti tiltakozo akcidban.’?? Az
ekkor 32 éves Illyés késobb az 1933-ban induld népi mozgalomhoz csatlakozik, ekkor jelenik
meg a baranyai magyar falvakrol szold Pusztulds cimi riportja, amelyért viszont éppen
baloldalrél kap biralatot: fajvédd nézetek képviseletével vadoljak.’?® Az & esetében a francia
baloldali értelmiséghez fiiz6d6 kapcsolatai is latba eshettek.’?* Az 1934-ben megjelent és nagy
sikert aratott Kiskunhalom cimii faluszociografia szerzdje, az ekkor 52 éves Nagy Lajos pedig
a polgari tarsadalom egyik legkritikusabb biralojanak szamitott. Nagy egyébként azoknak a
magyar iréknak az egyike, akiknek a miivészetére legerdsebben hatott az orosz irodalom.
Cikkeiben, miként az 1932-ben irt Anya cimi karcolatdban, metsz6 szarkazmussal élcel6dott
a sajtd Szovjetunidval kapcsolatos, egymasnak szogesen ellentmond6 hiraddsain. A huaszas
évek végén mindkét ir6 a Nyugat szerzégardajahoz tartozik, mindketten Baumgarten-dijasok,

és kiterjedt kapcsolatokkal rendelkeznek bal- és jobboldalon egyarant.’?

a magyar irodalmi életet: ,,A proletarirodalom mellett néhany vele rokonszenvezd iro is jelentkezett. Ilyenek Illyés
Gyula, Jozsef Attila, Kodolanyi Janos, Hay Gyula. A Nyugat elsé gardajaval indult Nagy Lajos az egyetlen
>>beérkezett<< a kispolgari irok koziil, aki a palydja kezdetétdl mindmaig a legélesebb tagaddja a polgari
tarsadalomnak. Nagy Lajos egyike a legkivalobb magyar ir6knak (pl. Lecke c. novellaskdtete) és a proletariatussal
rokonszenvez6 ird, aki azonban az utat a proletarirodalom felé nem tudta megtalalni. Bar latja a kizsadkmanyolas
formait, de passziv lazadé marad.” Konya Judit: Nagy Lajos. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1980. 159.

2L Jozsef Attila mélyen megbantddott, hogy nem 6t hivtdk meg, kapcsolata Illyés Gyuldval is ekkor romlik meg
latvanyosan. Németh Andor visszaemlékezése szerint Koestler Jozsef Attilat a kdvetkezé szavakkal probalta
vigasztalni: ,,Lasd be, hogy a Szovjetunidonak nem érdeke kommunista irdkat meghivni a kongresszusra. Azokat
nem kell megagitalniuk.” (Németh Andor: Emlékiratok. In: ué: A szélén behajtva. Budapest, Magvetd 1973. 671.)
A valosag persze ennél joval 0sszetettebb volt, ami felveti a kolté és a kommunista part kozotti viszony kérdését.
Jozsef Attila még javaban partmunkat végez, amikor a mar emlitett Platformtervezet olyan iroként jellemzi, aki ,,a
fasizmus tabordban keresi a kivezetd utat”.(Szerencsés Karoly: Nemzeti Nyomor. Jozsef Attila: politika az
értelemig és tovabb. Lyukaséra 2005. 4. sz., valamint in: http://www.miel.axelero.net/SZK_nyomor.htm.) Tény
ugyanakkor, hogy Jozsef Attila 1929-ben még a kétségteleniil a jobboldali Eldérs munkatarsa volt, ami a
kommunistak kérében nyilvanvaléan nemtetszést valtott ki. Tobben ugy lattak, igy Kun Béla is, hogy a kolté a
politikai szélkakasként viselkedik, illetve a fasisztakkal kacérkodik. A meghivas elmaradésa miatt érzett dithében
és elkeseredésében Jozsef Attila a meghivottakra, azaz Illyésre és Nagyra haragudott meg, akiket fasisztanak
nevezett. A témarol lasd Kantor Lajos: Egy kép nyoman — Gjra a hianyrol. Korunk, (A szam 6nall6 cime: Jozsef
Attila. 100) 16. évf. 3. sz. / 2005. 13-19.

Illyés és Jozsef Attila viszonyarol, kapcsolatuk megromlasardl lasd még: Bathory Csaba: Panaszos hagyatékok,
Elet és irodalom. 2006. augusztus 11. 32. szam 13-19.

722 Qzerencsés Karoly: i.m. Lasd tovabba a kozosen aldirt tiltakozd ropirattal kapcsolatos peranyagokat:
http://bfl.archivportal.hu/virtualis_kiallitasok/jozsefattila/harmadikper/3_3.html

2 Izsak Jozsef: Illyés Gyula koltéi vilagképe. 1920-1950. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest 1982. 133.

724 Kolontari Attila: Illyés Gyula a Szovjetunidban. i.m. 43.

25 Nagy Lajos nemcsak a Nyugat szerzdje volt, de a kommunistak 1927-ben alapitott elsd legalis lapjaban, a 100%
-ban is tett kozz¢ irasokat. Partonkiviiliként kapcsolatban allt a kommunista part tagjaival és a parthoz kézel allo
fiatalokkal. Konya Judit: i.m.116.
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A magyar irok utazasa legalabb annyira rendkiviili volt, mint Gide-¢, am ez egészen mas
okokra vezethetd vissza. Korabban Magyarorszagon egy ilyen meghivas elfogadasa
elképzelhetetlen lett volna. 1934-ben a magyar- szovjet kapcsolatokat bizonyos mértékben az
enyhiilés jellemezte: az év elején a két orszag diplomaciai kapcsolatot 1étesitett és egy évre ra
a kiilképviseleteket is felallitottak. Franciaorszag ezzel szemben mar 1924-ben elismerte a
Szovjetuniot, a két orszdg diplomaciai kapcsolatai pedig mindvégig intenzivek voltak.
Magyarorszagon a kommunizmus és a Szovjetuni6 6sszehasonlithatatlanul méasképp csengett,
mint Franciaorszagban. ,,... a magyar ¢€s a francia 1égkor igen kiilonb6zd, s a kimondott sz6
sulya itt egészen mas, mint ott”- irja Déry Tibor André Gide-nek 1936 novemberében
megfogalmazott levelében.”?® A Horthy-rendszer végsé soron a Tanacskdztarsasig leverésén
¢s totalis elutasitdsan nyugodott. Magyarorszagon Kun Béla proletardiktatirdja utan
természetesen nem lehetett legitim értelmiségi divat a kommunizmus dicsditése, ahogy a
Szovjetunid szeretete sem. A hivatalos politikdban a felfokozott érzelmek sokkal inkabb a
kommunizmus- és a Szovjetunio-ellenességben nyilvanultak meg. Franciaorszagban volt
legélisan mitkddé kommunista part és kiterjedt kommunista sajtdé, Magyarorszdgon egyik sem
létezett, s6t kommunistaellenes perekre, kivégzésekre is sor keriilt.”?” Mig 1936-ban
Franciaorszdgban a szocialista Léon Blum vezetésével népfrontkormany alakult, 1932-36
kozott Magyarorszag miniszterelnoke Gombds Gyula volt. Az 1930-as években tarsutas
szalonok miikddtek a francia fovarosban, de Parizs lett az antifasiszta mozgalom kozpontja is
egyben, ahol szamos antifasiszta szervezet jott 1étre - a szovjet propaganda gépezet tobbek
kozott innen szervezte a nyugati értelmiség megnyerésére iranyuld tevékenységét és a
nemzetkozi antifasiszta akciokat. Az 1930-as ¢évek kozepén Franciaorszagban erds
szovjetbarat kozvélemény jott 1étre, a kommunizmust is igenl6 értelmiséggel, amelyet Gide
mellett tobbek kozott Romain Rolland, Henri Barbusse, André Malraux, Jean Guéhenno,
Eugene Dabit képviselt. Ezzel szemben a Horthy-rendszer hivatalos nyilvanossagat, de a
kozvélemény java részét a szovjetellenesség, a bolsevik propagandatol valod hisztérikus
félelem jellemezte, amit a magyar utazoknak értelemszeriien tekintetbe kellett venniiik.
Hazatéréstikkor nemcsak a kdozvélemény, de a hatosadgok érdeklddésével is szamolniuk kellett.
Tovébbi kiilonbség, hogy Moszkvaban jelentds magyar emigracio létezett, Franciaorszag

ilyennel nem rendelkezett.

726 Nagy Csaba: Déry Tibor és André Gide. In ,, D.T. 1ir X.-ben” (tanulmdanyok és dokumentumok Déry Tiborrél).
Szerk. Botka Ferenc, Budapest, Pet6fi Irodalmi Muzeum, 1995. 73.

721 Az 1921. évi III- tc., az Gn. rendtdrvény értelmében minden kommunista szervezkedés biincselekménynek
mindsiilt. Romsics Ignac: Magyarorszag torténete a XX. szazadban. i.m. 228.
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Illyés és Nagy minden bizonnyal rokonszenvezett a Szovjetunioval, de abban az értelemben,
mint Gide egyikiik sem volt Szovjetunié-hivének tekinthet6.’?® Tovabbi fontos eltérés, hogy
az 0 latogatasuk ,,mezei” utazasnak szamitott: Illyés és Nagy egy volt a sok meghivott koziil.
Nem vartak oket a hatarallomason - ahol egyébként néhany napot vesztegelniiik kellett, mert a
vonatjegyek nem érkeztek meg idében, - de a moszkvai palyaudvaron sem, szallasukat
maguknak kellett megkeresniiik. Mig Gide utjanak oridsi tétje volt, a magyar irdk az elvarasok
tekintetében messze nem alltak akkora nyomas alatt. Nem figyelték minden Iépésiiket argus
szemekkel, nem kisérte utjuk minden allomasat a sajto, igy talan valamivel szabadabban
mozoghattak. Beszédeket sem kellett mondaniuk, amit a szervezék allanddan ,,javitgattak™
volna. Am ne legyenek kétségeink: az 6 latogatasuk is koncepcios ut volt. Igaz, hogy a
moszkvai palyaudvaron nem vartdk 6ket hatalmas luxusautoval, azért az ¢ kényelmiikrdl is
boékezlien gondoskodtak. Illyés azon utaldsa pedig egészen biztosan nem allja meg a helyét —
ezt egyébként Nagy cafolja is -, hogy az irdszovetség altal, a kongresszus elhalasztasa miatt
minden kiilfoldi kongresszusi meghivottnak felajanlott hathetes utazas soran mindig azt
nézhette meg, amihez éppen kedve tamadt. Tobbnyire 6k is csak megbizhatd kisérékkel
utazhattak. Feltlind, hogy a magyar irok és Gide programja kozott mennyi a hasonldsag, ami
azt bizonyitja, hogy a kiutaztatott kiilfoldi iroknak - kisebb-nagyobb eltérésekkel - nagyjabol
mindig ugyanazt mutattdk meg. A kotelezd programhoz tartozott Moszkvan és Leningradon
tul egy sikeres iparvaros, egy mintagyar munkaslakasokkal, munkaskantinnal és korhazzal, egy
mintakolhoz, egy gyermekotthon, valamint a fiatal biin6zok integralasara felallitott bolsevoi

munkatelep megtekintése, végiil pedig egy rovid krimi kirdndulés.

Egyébirant, ahogy Gide, a két magyar ir6 sem minden kétely nélkiil vagott neki az Gitnak. Illyés
utirajzabdl kideriil, hogy mar odahaza hallani lehetett az erdszakos kollektivizalasokrodl és az
ukrajnai éhinségrol. Azok a hirek is eljutottak hozza, amelyek a szovjet szemfényvesztésrol

szoltak: ,,Hallottam, hogy az idegeneket vezetgetni szoktak, addig, mig félre nem vezetik;

728 gy tinik ugyanakkor, hogy Nagy Lajos érzelmesebben viszonyult a Szovjetuniohoz, mint Illyés Gyula,
visszaemlékezése, A menekiilé ember legalabbis errdl tanuskodik. Memoarjaban nem csak arrdl ir, hogy milyen
alhireket lehetett hallani akkoriban a Szovjetuniorol, hogyan miikodott a szovjetellenes propaganda, hanem arrol
is, hogy 6 maga is a szenveddkkel és az elnyomottakkal egyiitt, valamiféle reménységet latott a bolsevik orszagban.
Nagy Lajos: 4 menekiil6 ember. 1914-1934. Szépirodalmi Koényvkiadd 1956. 220-21. ,,.Lenin mindannyiunk
csodalatava valt. Az 6 személyében Osszpontosult reménylink. Egyre nétt szemiink lattara és 6ridssa valt” — irja
ugyanitt Leninrdl. 268. (Nehéz persze megitélni, hogy a leirtakat miként befolyasoltdk a megiras pillanatanak
koriilményei.) Ugyanakkor 1929-ben a bécsi Agis Verlag kérésének, hogy bizakodo kilatassal irjon regényt egy
Ujabb magyar proletarforradalom esélyeirdl, megprébal, de nem tud eleget tenni. Megallapitja, hogy képtelen
megrendelésre dolgozni €s nagyon rosszul esik neki, hogy a kiadd végiil ezzel, azaz politikai céllal hivta meg az
osztrak févarosba. Uo: 356-58.
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hallottam arrél is, hogy figyelik Sket.”’?® (Ezt egyébként, az utleiras szerint a Szovjet
froszovetségnél fel is vetette, amire hahota volt a vélasz. A szervez6k megnyugtattak, hogy
utazasa soran oda mehet, ahova akar.) Amikor pedig szép, rendezett falvakba latogat, vagy
amikor a golyoscsapagy-gyarban a csillogd gépeket, a gondos kézzel rendben tartott
viragagyasokat, a tiszta mihelyeket és a jol taplalt, apolt munkasokat latja, eszébe jut az
ugynevezett ,,Potemkin-komplexus”, amelynek a 1étérdél az utazésa elott is sokat hallott, és ez
a latottakkal kapcsolatban némiképp elbizonytalanitja. A jelenség egyébként mar a
hataratlépéskor nyugtalanitja: ,,Az oroszorszagi utaz6, barhonnan indul is, gyanakvassal indul,
s a hatarra érve szabalyszerlien megkapja a Potemkin-komplexust.””*® Illyés szerint
ugyanakkor a targyilagossagra valo torekvés csak tetézi a bajt, ,,szembetegséget”, kettds latast
okozva. ,Kezdetben az ember taguldo pupillakkal mered a legkdzonségesebb, maganyos
csOszhazra, és addig nézi, amig egyszerre kettot 1at: az egyik takaros, csinos, a masik épp,
hogy &ssze nem roskad.”’®! Figyelemre mélto, hogy ennek oka a szerz megitélése szerint a
nyugati attitidb6l — és nem, vagy részben sem a szovjet szemfényvesztésbol - ered, amely
egyszerre iz gunyt és magasztalja fel a Szovjetuniot. Amikor pedig egy GPU-tiszt a Lubjanka
tovében megszolitja, a mar kordbban hallottak, olvasottak alapjan, szorongéssal vegyitett
zavarodottsag lesz urra rajta, és csak akkor konnyebbiil meg, amikor vilagossa valik, a tiszt

csak cigarettat akart kérni.

Illyés biztosan hallott tovabba Arthur Holitscher Szovjet-Oroszorszagot bemutato ttleirasarol,
mig Utirajzabol tudhatd, hogy ismerte Luc Durtain francia ir6 1928-as, L'Autre Europe:
Moscou et sa foi cimii beszamoljat is, George Duhamel Le Voyage de Moscou cimi ttleirasat
pedig nemcsak olvasta, de 1927-ben kritikat is kozzétett rola a Nyugatban.”? Nagy Lajos
nemcsak Holitscher miivérdl, de H.G.Wells ttirajzarél és az 1933-ban a rovid magyarorszagi
latogatasa soran a budapesti kavéhazakban forgolodd Koestler (szobeli) beszamolojarol is
tudomast szerzett.”>® A Kiskunhalom szerzéje, ahogy erre mar korabban utaltunk, kovette a

szovjet vonatkozasii magyar hiradasokat, amelyekrdl szatirikus hangvétell tarcat tett kozz¢é.

"2 llyés Gyula: Oroszorszag. 31-32.

%0 Tllyés Gyula: Oroszorszag. 22.

81 Tllyés Gyula: Oroszorszag. 23.

"32[]lyés Gyula: Duhamel Oroszorszagban. i.m. Az utibeszamolé kapcsan Illyés kritikai észrevételeinek egyike,
hogy a francia szerz6 az atlagemberre 6sszpontositva nem lat sesmmiféle horizontot, a munkassagrol pedig nem ejt
szot. Itt érdemes megjegyezni, hogy Peter Pastor cikkében kiemeli, hogy Illyés nyilvanvaléan hasznositotta
Duhamel tutinaploéjat annak végiggondolasahoz, hogy miként kozelitse meg az orosz valdsagot. Peter Pastor: i.m.
122.

733 Spira Veronika: Nagy Lajos. i.m. 123.
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Az orosz irodalmi élmények hatasardl leginkabb Illyés utirajzabol kaphatunk képet: Az ir6 a
Szovjetunioba tarté vonaton Tolsztoj levelei olvasasdba mélyed, és Markovits Rodionhoz
hasonloan szamos alkalommal hivatkozik irodalmi olvasmanyélményeire. A viragos udvara
irok haza kapcsan nemcsak megemliti, hogy ott lakott Natasa Rosztova, a Hdborii és béke
fohosnoje, de konkrét jelenetek jutnak eszébe a regénybdl. Az egyik fiatal par lakasaban
tapasztalt Osszevisszasag és a masik szobabol kiszlirédé citerahang nemcsak a gorkiji
csendéletet, de a régi, Gogol miiveiben abrdzolt, orosz ¢élet hangulatat, a leningradi Nyevszkij
Proszpekt pedig Dosztojevszkij hoseit idézi fel. Nagy Lajosnal joval kevesebb irodalmi utalast
olvashatunk, ugyanakkor beszamoldjabol kideriil, hogy tobb orosz filmet is latott

Budapesten.’3*

A hérom utleiras miifajukat és hangvételiiket tekintve egyarant nagyon kiilonb6zd. Gide irasa
rovidebb terjedelmil - holott kétszer annyi i1d6t toltott a Szovjetunidban, mint Illyés —, és
tobbnyire nem kronologikus sorrendben, hanem témak szerint mondja el a latottakat. A
Visszatérés a Szovjetuniobol tulajdonképpen egy rendkiviil szenvedélyes politikai
vallomasnak tekinthetd. A francia ird tomor Utirajzaban hol a rajongé, hol pedig az elemzd
szo6lal meg: a messianisztikus dicséret és a kiméletleniil megfogalmazott birdlatok valtogatjak
egymast. Gide nem kontorfalaz, az 6 alapélménye ugyanis az, hogy csunyan atverték. Illyés
miive, az Oroszorszag 1934 sokkal hosszabb terjedelmi, tartalmat és mufajat tekintve is
lényegesen kiegyensulyozottabb, szépirodalmi igényességgel megirt utazasi riport. Illyés tobb
témara is kitér, amivel Gide nem foglalkozik. Kiilon fejezetet szentel a parasztoknak, a
magyarok orosz foldon é16 nyelvrokonainak, a nék helyzetének, a szerelmi szokasoknak"° és
a kultiranak, benne a szovjet filmnek. A mii olyan, élvezetes, konnyed stilusban ir6dott, amely
még a humort is lehetdvé teszi.”*® Bar a kényes témakat sem hallgatja el, igy példaul az
ukrajnai €hinségrdl, a kuldkok deportalasarol, a szabadsaghianyrol, a cari idokre emlékeztetd
rettenetes biirokraciarol, az utcakon kolduld, kabitoszerezd, alkoholista gyerekekrdl is szot ejt,

még sincsenek benne indulatos €s sarkosan megfogalmazott mondatok: Illyés finoman dicsér

"Nagy Lajos: Tizezer kilométer Szovjetoroszorszdg fodjén (a tovabbiakban: Tizezer kilométer). Interart,
Budapest, 1989. 64. Az Egyiitt cimii lap oldalain 1927-ben megjelentetett Iskolas elmélkedés a filmrdl cimii
irasabol az is kidertil, hogy Nagy lelkesedett Eisenstein Patyomkin pancélosaért. Lengyel Béla: Szovjet irodalom
Magyarorszagon 1919-1944. i.m. 309.

735 Jllyés Szirmai Rezs6hdz hasonléan megallapitja, hogy a szerelem a Szovjetunidban felettébb pragmatikussa
valt: az udvarlasnak és a flortnek nyomat sem lehet felfedezni. Illyés: Oroszorszag. 123.

736 J1lyés miutdn az egyébként igen elékeld moszkvai szallodaban azzal a panasszal fordul a pincérhez, hogy nincs
dugo6 a kadhoz, a kdvetkez valaszt kapja: ,,Sziveskedjék raiilni a lyukra [...] esetleg a sarkat rahelyezni.” Illyés:
Oroszorszag. 33. Nagy Lajos ugyanezt a problémat szintén humorba csomagolva, am sokkal kevésbé artatlanul
fogalmazza meg: ,,A mosdonak nincs dugattytija. Volt, elveszett, a potldas majd talan csak a harmadik 6téves
tervben valik lehetségessé.” Nagy Lajos: Tizezer kilométer. 52.

-233-



10.24395/KRE.2020.004

¢s legalabb olyan finoman biral. Egyenstlyoz6 miivészhez méltdan koriiltekintéen kiporcidzta

a méltatast és a kritikat egyarant.

Nagy Lajos Tizezer kilométer Szovjetoroszorszdg foldjén ciml ttirajza mindkett6tol eltér:
nagyon személyes hangvételii, kronologikus sorrendben, gyakran puritan mondatokban
megfogalmazott utijegyzetek. Hangvételét rendkiviil fanyar, olykor sotét humor, sajatos
Onirdnia jellemzi. Mig Gide mlivébdl minden humor hianyzik - a rajong6 mondatok ¢és a szikar
birdlatok kozott nincs semmiféle dtmenet -, Nagy Lajosbol csak ugy aradnak a fergeteges,
fanyar poénok. Illyés visszafogott és egységes stilusaval szemben, Nagy beszdmolojaban az
enervalt hangvétel, a szangvinikus diihkitorések és a tragikum valtogatjak egymast. A tizezer
kilometer egyébként befejezetlen maradt: még el sem jutott a szerzdé a kongresszus
ismertetéséig, amikor az utinapld kozlésének folytatdsat hirtelen megszakitja. Mivel a
kéziratot aztdn megsemmisiti, Illyés pedig még a kongresszus eldtt hirtelen hazautazik, az
irétalalkozordl egyik magyar irénal sem olvashatunk. Bar Illyés és Nagy ugyanazon az tton
vettek részt, szinte végig siilve-féve egyiitt voltak, sot néha ugyanabban a széallodai szobaban
szallasoltak el dket, utinapldik a masik jelenlétérdl nem vesznek tudomast. Az olvasonak az a

benyomadsa, mintha nem is ugyanarr6l az orszagrél szélnanak.

4.2. André Gide, Illyés Gyula és Nagy Lajos Szovjetunié-kritikaja

Mindhérom irénak az a feltett szandéka, hogy a valésagot irja le, ugy, ahogy latta. Am mig a
két magyar ir6 elfogulatlan szemtantinak tekinti magat, Gide kiinduldépontja egészen mas. Mar
az elészdban megeldlegezi, hogy valojaban azt fogja megirni, miért okozott neki csalodast a
Szovjetunio: ,,Erdemes élni, gondoltam, hogy tandi lehessiink ennek az Wjjasziiletésnek;
¢letlinket is érdemes odaadni, hogy segitségére lehessiink. Sziviinkkel és esziinkkel egyarant
ugy véltiik, hogy a Szovjetunid dics6 sorsa egy a kultra jovdjével; ezt sokszor elmondtuk.
Bar ma is elmondhatnék még!”"®’ Gide Oszinte, szinlelés és kimélet nélkiili beszamolot igér,
mivel azonban a Szovjetunid szdmara hit kérdése, a két magyar iroval szemben meggydzni
akar: a Szovjetunid nem az, aminek sokan hiszik. Szerinte az orszag kritikatlan dicsditése art
maganak a Szovjetunionak is, biralatat pedig épp a Szovjetunio irdnti bamulata nevében és az

eddig véghez vitt csoda iranti hodolata aranyaban fogja megfogalmazni: ,,[...] egy orszag

737 Gide: Visszatérés.51.
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egyéni tévedései nem kompromittalhatjAk a nemzetkozi, az egyetemes iigy igazat.”’®

El6szavat végiil azzal zarja, hogy bizik abban, a Szovjetunio a leirt tévedéseket helyre fogja

hozni.

Bevezetdjében Illyés tobbszor hangsulyozza, hogy elfogultsag nélkiili, dszinte beszamolo
megirdsara késziil: ,,Célom nem a vélemények megvaltoztatisa volt, hanem képességem
szerint a legtargyilagosabb helyzetjelentés.”"*® Ami persze nem egyszerti feladat, hiszen nincs
mivel Osszehasonlitani a Szovjetuniot, amelynek 1ényege Illyés szerint az ,,0rok alakulés, a
nyughatatlan erjedés”. Megfeleld fogddzé hianyaban ahhoz az elvhez tartja magat, hogy ,,A
targyilagos utazo Oroszorszagtol a szocializmus almat kéri szamon. " [...] Sajat igéreteikkel
s jelszavaikkal igyekeztem sarokba szoritani Oket, fiileltem a valaszt vagy a
magyarazkodast.”’*! Barmily nagy is a kisértés tehat, a szovjet jelent nem az orosz multtal
akarja Osszevetni. Illyés kiindulopontja alapvetden a szimpatia és a normalis emberi
kivancsisag. Az utazas évérdl ovatosan fogalmaz: ,,Az 1934-es esztenddé a Szovjetuniod
torténetében a follendiilés, a nagy ujjaszervezddés, a béke és a jolét meggyokeresedése
reményének korszaka volt (Illyés nem azt irja, hogy az is volt!); nem a személyi kultusz és a

porok, hanem az Gj alkotmany, a boldog helybejutas eldestéje.” "4

Nagy Lajos nem ir eldszot, egybdl belevag utazdsanak taglaldsaba. Késobb elejetett
megjegyzéseibdl tudjuk, hogy 6 is az elfogulatlan, semleges megfigyeld szemével igyekszik
figyelni a Szovjetunidt. Hozzaallasarol sokat elarul az utcéan latott kolduld gyermekek kapcsan
megfogalmazott észrevétele: ,,Magyardzatot soha nem fogadok el, sem forradalmit sem

ellenforradalmit, sem masfélét, csakis akkor, ha a tényallasokat bizonyitas koveti.”’*3

Gide szamos nagyszerii dologgal is talalkozik: Leningradot csodaszépnek talalja,’** és el van
ragadtatva a kaukazusi erddktdl is. Gyanakvd, de azért sok mindent elhisz abbol, amit

megmutatnak neki. FErzelmes sorokban szimol be a moszkvai kultarparkban és a

%8 Gide: Visszatérés. 54.

% Tllyés: Oroszorszag. 9.

40 Tllyés: Oroszorszag. 16.

741 Tllyés: Oroszorszag. 17.

"2 Tllyés el6szava az els6 alkalommal egyben megjelentetett riporthoz. Oroszorszag. 8.

43 Nagy: Tizezer kilométer. 51.

744 Amit Leningradban csodalatraméltonak tartok, az Szentpétervar. Nem lattam még szebb varost, kdnek, ércnek
¢és viznek harmonikusabb egybekelését, Mintha. Puskin vagy Baudelaire almodta volna [...].” Gide: Visszatérés.
63. Erdekes, hogy Gide Custine markival ellentétben a varosban semmiféle disszonans jelenséget (utinzas,
papirmasé jelleg stb.) nem rogzit.

-235-



10.24395/KRE.2020.004

mintagyarakban tett latogatasrol. Az egyik gyermektaborban mélyen megrendiil az 6rémtol
sugarzo gyermekek lattan. Az ifjusagi tinnepeken az a benyomasa, mintha Moszkva csak
derts, életerds fiatalokbol allna, mintha Oroszorszdgban az emberek tovabb maradnanak
fiatalok, mint Nyugaton. Gide nem tartja kizartnak, hogy a felvonulasokra eleve kivalogattak
ezeket a tokéletes Iényeket, mégis bamulatra méltonak tartja, ha egy orszag, illetve rendszer
ilyeneket képes kitermelni magabol. A szerz6 szinte rajong az orosz emberekért. A Gorkij
ravatala el6tt elvonuld tomegrol igy ir: [...] s hdnyan voltak kozottiik, akiket a legszivesebben
a karjaimba szoritottam volna. [...]. Igen, meggy6zddésem, hogy sehol annyira, oly mélyen
és bensdéségesen, mint a Szovjetunidban, nem lehet atélni az emberiség gondolatat.”’*® Ilyen

érzelmes, rajong6 sorok lépten-nyomon felbukkannak Gide ttrajzaban.

Illyés irasabol sem hianyoznak a lelkes sorok. Legszebbnek Gorogyecet ¢s kornyékét talalja,
a csillogd Volga, a hegyek ovezte falucska leirasanak szép romantikus sorokat szentel. Vidéki
utazasakor a tajat nemcsak szépnek, de ismerdsnek is észleli. Az Azovi-tenger és a
halészfalvak szerinte olyanok, mint a Balaton. Miként a Szibéridba tart6 elsé vilaghdboruas
magyar hadifoglyok Illyés is felfigyel az orosz €és a magyar vidék hasonlosagéra: ,,Jobbra a
meredek parton zsupos hazak: Tetejiik, épitési modjuk, elrendezésiik akarcsak a magyar
paraszthazaké, udvarukbol még a gémeskut és a kiilonallo siitékemence sem hianyzik.”’*® De
a sztyeppe kapcsan azért meglatja a 1ényegi kiilonbséget, az orosz taj ijeszt6 arcat is, amit
szintén sz¢ép koltdi sorokban fogalmaz meg: ,,Az alfoldért lehet rajongani; a lathatar roppant
serlegébdl ottan valdban a szabadsag részegitd izét horpintgeti az utazd. De a sztyepp? Mit
szerethetett rajta Gogol? Az maga a halal.”’*’ Megallapitja ugyanakkor, hogy a sztyeppeli
délibab valdsziniitlen, csodas természeti tiinemény. Az ukran €s a magyar tajak kozotti
hasonldsagot, ha joval kevésbé romantikus leirast is szentel a témanak, Nagy is észreveszi:
,»Alig varom mar az ukran falvakat, valosagos lelki szomjlsag gyo6tor, amelyet csak akkor olt
a kielégiilés, ha mér latom a magyar tajak hasonmasait.”’*® Az Azovi-tenger mellett elhaladva
a csodaszarvasrol, Hunorrol és Magyarrol szolo legenda jut eszébe. A pozitiv élmény mellé
azonban rogton odakertil valami lehangol6 is: az elhanyagolt, bevetetlen teriiletek, a ,,rémesen
gazos gabona”. A doni siksagot ¢ is lenyligozonek taldlja, de ennek sem tud maradéktalanul

oriilni, itt sem marad el a negativ Gsszefiiggés, ebben az esetben az onsajnalat: ,Itt a doni

45 Gide: Visszatérés. 60.

746 Tllyés: Oroszorszag. 175.

7 Tllyés: Oroszorszag. 184.

748 Nagy: Tizezer kilométer. 135.
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pusztan lattam eldszor délibabot. Jellemzd! Mert a szegény magyar ironak konnyebb elkertilni
a Don t4jara, mint a Hortobagyra, az utobbihoz ugyanis pénz kell, pengdében, s az ilyesmi az

ironak nem adatik.”’4

Illyés hosszasan ir az egyszerii orosz emberekrdl, kiilondsen a fiatalok arcardl. Nagyon
tetszenek neki a lathatdan paraszti szarmazésu, egyszeriien 6ltdzott moszkvai lanyok. Az
altalanos derlit €s optimizmust 6 is tapasztalja. A moszkvai kulturpark szerinte is fantasztikus,
leszamitva az elvalaszt6 fal nélkiili, rettenetes biizt araszté mellékhelyiségeket. Illyés
egyébként Oroszok cimmel az orosz jellemnek kiilon fejezetet szentel, amelyben kiemeli az
oroszok példatlan kozvetlenségét ¢és kozlékenységét, sajatos vitastilusait ¢és a
regényirodalomb6l ismert, a sSzerzé altal kozvetleniil megtapasztalt érzelmességét,
melegsziviiségét, a gyakori sirds, sirva fakadas szerepét a mindennapi kommunikécioban,
valamint a tobbes szam feltinden gyakori hasznalatat. Ejszakai megfigyeléseit, az orosz
gyermetegséget ¢s mértéktelenséget egy masik fejezetben jegyzi le, ahol tobbek kozott az
oroszok alkoholhoz, ivashoz val6 viszonyara csodalkozik ra. ,,Az alkohol, ugy latszik, minden
nép eredeti hajlamait bontja tovabb: az oroszokban, legaldbb azokban, akiket én lattam, a
lagysadgot, a gyermeki nyiltsziviiséget, valami mérhetetlen kozlési vagyat... Akiket én
megfigyeltem, nem ugy ittak, mint példaul a mi népiink; nem poharanként részegedtek le
kellemes eszmecserék kozepett A szinjozansagbdl hirtelen egyik percrél a masikra vetették
magukat a mamorba, mint valami szakadékba.””™ Az orosz karakterre, mentalitasra a biintetés
végrehajtasrol és birdsagi gyakorlatrol szolo fejezetben is kitér. A lopasok kapcsan megjegyzi,
hogy az oroszok, akar a gyerekek és minden primitiv nép, nem nagyon ismerték az enyém-
tiéd fogalmat.””®! Mig a testi bantalmazas biintettére kiszabott példatlanul kemény
biintetéseket az orosz kancsuka kultirajaval magyardzza, amelynek az volt a lényege, hogy
,Mindenkit, mindenhol vertek. [...] Dosztojevszkij regényeiben minden sarkon egy-egy
felpofozott aggastyan iivolt.”2 Mindezek fényében megallapithatd, hogy amikor Illyés a
néprol, az egyszeri emberekrél beszél, akkor nem a szovjetekr6l, hanem az az alatt

meghtiz6do, sokkal mélyebb gyokérzettel bird oroszsagrol, orosz jellemrdl beszél.”>

4 Nagy: Tizezer kilométer. 142.

70 T1lyés: Oroszorszag. 111.

51 11lyés: Oroszorszag. 149.

2 T1lyés: Oroszorszag. 149.

753 Erre a kortars Szanté Rudolf is felfigyelt az ttrajzrol sz6l6 méltatasaban: ,,Illyés a marxi-lenini konstrukcio
mogott meglatja az Gsi szlav lelket.” Szantd Rudolf: Illyés Gyula: Oroszorszag. Pesti naplé, 1934- december 16.
41.
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Illyés a kifejezetten pozitiv élmények kozott szamol be tovadbba a mordvinokkal vald
talalkozorol, akiket Moszkva kiilvarosaban keresett fel, miutdn a magyar nyelvrokonok utan
kutakodott. El volt ragadtatva a mordvin néphagyoményoktol, amelyek a magyar népdalokra,
a sarkozi fiatalokra emlékeztették. A magyar ir6 azt is leirja, hogy a mordvinok lelkesen
beszéltek arrol, hogy milyen fantasztikus ¢életiik van a Szovjetunidoban és mennyire szabadon

apolhatjék kultarajukat.”*

Ahogy Gide, 6 is tobb oldalt szentel a bolsevok
1 latogatasnak és szintén lelkesen szamol be az ott latottakrdl. Illyés azonban leginkabb a

Gorogyec kornyéki falvaktol van elragadtatva, a fafaragassal diszitett paraszthazaktol.

Nagy Lajos viszont Illyéssel és Gide-del ellentétben, nyomat sem latja deriinek és
boldogsagnak, s6t: ,,0dongok, tanacstalan vagyok. Annyit érzékelek csak, hogy csupa
rosszuldltdozott, komor képdi ember mindenfelé, szurds, szinte gyanakvo a tekintetiik.”’°
,,Oroszorszag tele van faarcu, kifejezéstelen tekintetii férfival...” Az utcakon latott emberekrol

pedig igy ir: ,,Nem frissek, nem vidamak, semmi derii az arcukon.”’®®

,»Hol van ez a vidamsag?
Nem tudom felidézni. Es ha van valami elélem rejtezd vidamsag, hol van az ok ra?”">” Eppigy
nincs lenyligozve a varosoktol sem. Nagy voltaképpen folyton enervaltan fanyalog: hol az
orosz nyelvvel, hol az északi floraval, hol azzal van baja, hogy ott, ahol éppen vannak, nem
lehet cigarettat venni. Ebben az élland6 elégedetlenségben, a soha semmi sem elég jo
attitlidben nyilvan van valami nagyon kelet-eurépai.”® Kifejezetten frusztralja, hogy nem
besz¢Eli, nem érti az orosz nyelvet. Az allami konyvkiadonal tett latogataskor megjegyzi: ,,Nem
értek semmit, tehat itt sem vagyok.””® Elismerést nagyon ritkan fogalmaz meg, azt is
fenntartasokkal. A Tretyakov képtar lenyligdzi ugyan, am a forradalmi festészetet silanynak
értekeli az  aktudlpolitikai  lizenetek  miatt.  (Aktudlpolitika és  miivészet
Osszeegyeztethetdségevel kapcsolatos kételyeinek egyébirant az irdkkal valo taldlkozojakor és

a szinhazlatogatasok soran is hangot ad.) lgazi elragadtatassal talan csak a naplojegyzetek

végén, Csuvasfoldrdl ir: dicséri a vidéket és az ott lakd népet. Lelkesedéssel szamol be a

% llyés: Oroszorszag. 63-64.

%5 Nagy: Tizezer kilométer. 38.

%6 Nagy: Tizezer kilométer. 45.

57 Nagy: Tizezer kilométer. 47.

™8 Szilagyi Akos joggal mutat 14, hogy Nagy magatartasa mogétt, amellyel nyugatibbnak akart mutatkozni a
nyugati turistanal, felsejlik a kelet-europai ember kompenzacios kényszere. Szilagyi Akos: Visszatérés a jovébdl.
In: Nagy: Tizezer kilométer. 22.

% Nagy: Tizezer kilométer. 68.
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bolsevikok hatalmas eréfeszitésérdl, amellyel visszaszoritottdk a lakossagot sjto, vaksaggal
fenyegetd szembetegséget. Megallapitja, hogy a cari Oroszorszagban semmi nem tortént, mig

a bolsevikok felvilagositdo kampanyt folytattak és szemkorhazakat épitettek.

Mindharman megddbbennek ugyanakkor a szovjet (orosz) slendriansagon és igénytelenségen.
Gide azt tapasztalja, hogy mivel a Szovjetunioban minden allami monopo6lium, versenytars
hijan a termékek zOome igen rossz mindségl, igénytelen gagyi. ,,Amit ma a Szovjetunidban
termelnek, az a legostobabban polgari, sét kispolgari”’® Egy moszkvai iizemlatogatas soran,
miutan megcsodalta a munkaskantint és klubot, kétkedve hallgatja az egyik sztahanovista
munkds biiszke beszamolojat a munkateljesitmény novekedésérdl. Az élmunkas azzal
dicsekszik, hogy 6t 6ra alatt nyolcoranyi munkat sikeriilt elvégeznie. Gide erre megkérdezi
téle, vajon ez nem azt jelenti-e, hogy azeldtt nyolc napot forditottak 6toérai munkara. Majd
elgondolkodik azon, hogy mit lehetne kihozni a szovjet rendszerbdl, ha ahhoz a francia
munkasok szorgalmat, szakértelmét, lelkiismeretességét tennék hozza.”®* Illyésnek viszont az
tlnik fel, mikdzben a hatalmas épitkezéseken almélkodik, hogy az Gjonnan épitett hazak
valahogy befejezetleniil maradnak, és maris lepusztult benyomast keltenek: a festés gyakran
elmarad, a cement repedezik, a falakrol meg hull a vakolat. André Malraux, a nagy moszkvai
épitkezésekrdl és a falusiak proletarra valasarol szolo lelkes beszamolgjat lehangold sorokkal
ellenpontozza: ,,En a jarokelSket nézem. Bizony, szegény emberek ezek, faradtak, mogorvak;

arcukon nyoma sincs az U1j vilagrendnek.”’%?

Az igénytelenség €s a slendridnsdg Nagynak egyenesen vesszOparipdja: allandoan zsorto1ddik,
olykor heves kdromkodasokban tor ki. Mar az utazas elején jol felpaprikdzza magat, mivel az
0rosz hataron nem utazhat egybdl tovabb, az irdszovetségtdl ugyanis sem az igért pénz, sem a
vonatjegy nem érkezik meg idében. Egy nappal késébb a jegy megvan ugyan, de a vonaton
kidertil, hogy rosszul allitottak ki, ezért a vételar haromszorosat kell kifizetnie biintetésként.
Itt méar legszivesebben visszafordulna: ,,Huszonnégy ora leforgas alatt harmadszor bantam
meg, hogy Utnak indultam. [...] Harminc év 6ta hidba vagytam arra, hogy a Balaton mellett
nyaralhassak. Még most is vagyaim sorozatanak harmincegyedik esztendejében kénytelen

leszek beérni a Krimmel és a Fekete-tengerrel”’® Az aruvalaszték és az ellatas is bosszantja:

760 Gide: Visszatérés. 67.

761 Gide: Visszatérés. 67-68.

762 Tllyés: Oroszorszag. 42.

783 Nagy: Tizezer kilométer. 35.
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a cipOk izléstelenek, az orak silanyak, a ndi kalapok nevetségesek, a papir és a térkép
»hyavalyas”, mert még az utcaneveket sem lehet beldle kibetlizni, csak kis ,,girhes” boritékok
kaphatok, a képeslapok ,,siralmasak™, a sor ,,fene rossz”, a felszolgalok ,,lomposak”, a
szallodai agy ,,rémes, mint egy teknd”, a siitemény ,,hajas” és ,,€lvezhetetlen”, a pincérnek
meg belelog a poharba az ujja. De azért vannak jo dolgok is: jok a konzervek és a kdlniviz.
Az északi flora is idegesiti: a nyirfa riasztd, a fenyd rideg. Leginkdbb akkor tud csak
megvigasztalddni, ha végre vonzo6 ndkkel talalkozik: ,,Csoda is torténik: latok igen jo alaku,
igazan szép noket. [...] Milyen érdekes egy szép orosz né. [...] Fiatal, erbs, egészséges,
mennyivel szebb, mint példaul egy csinya, nyiszlett né selyemben, csipkében, ¢kszerekkel
komplikalva.”® [...] Mesés alaki ndket lattunk és nagymelli kamaszlanyokat. Teljesen

szégyenteleniil fiirddtek, mozogtak. Ez volt a legfébb élményem.”"®°

A Sztalin koriili személyi kultuszt mindharom ironak szembeo6tlik. Gide megallapitja, hogy
Sztalin mindeniitt jelen van. Illyésnek feltiinik a hatalmas Sztalin-kép a meglatogatott ukran
kolhoz istallgjaban és az ugynevezett gyermekkertben is észreveszi a ,,Lenin és Sztalin
zészlgja alatt noviink™ feliratot is, ugyanakkor a ténymegallapitason tal egyikhez sem fliz
kommentart. Nagy Lajos viszont nem kevés maliciaval tesz megjegyzéseket arra, hogy Iépten-
nyomon Lenin-szoborra és gigantikus Sztalin-képekbe botlik.”®® A Tizezer kilométer szerzéje
0t, a Szovjetunidban megtapasztalt, kiilfoldiek szamara megszokhatatlan kellemetlenséget
sorol fel (éghajlat, koszt, kultura hianya, a kivégzésekre utalé ,,fejszemodszer”) amelyek

kozott szerepel az ,,izléstelen Sztalin-imadat” is.’®7

Mindharman nagy érzékenységet mutatnak az altaluk latott tdrsadalmi kiilonbségek és a kialto
szegénység irant. Gide Iépten-nyomon csavargd koldusgyerekekre, nyomortsagos
munkdasbarakkokra, szdnalmas parasztkunyhokra bukkan. Megallapitdsa szerint olyan
jelentdsek a jovedelemkiilonbségek, hogy hamarosan kialakul egy ,,megelégedett (és ezaltal
konzervativ!) munkasburzsoazia”, amely majd tulsagosan hasonlatos lesz a francia
kispolgarsaghoz. Illyés maga is meglepddik a moszkvai szallodaban tapasztalt luxuson, a

hajlongé pincéreken, a driga evdeszkozokon és kristalypoharakon. Ugy tiinik, allapitja meg,

764 Nagy: Tizezer kilométer. 67.

765 Nagy: Tizezer kilométer. 180.

766 Nagy a Lenin-szobrok kapcsan is megesillogtatja fanyar humorat: ,,Miutdn mar tizezer Lenin-szobrot lattam, a
tizezeregyedikrél megkérdeztem: hat ez ki? O (marmint a kisérd) komolyan felelt: Lenin.” Nagy: Tizezer
kilométer. 124.

757 Nagy: Tizezer kilométer. 129.
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hogy tisztasag, rend, udvariassag itt is csak a luxus fokan képzelheto el: ,,[...] ilyen kinosan
elokeld tisztasagot rendszerint olyan orszagokban taldl az ember, ahol maga a nép meglehetds
szennyben é1.”7%® Kiilondsen fijdalmasnak taldlja a nincstelenckkel és a szegényekkel
szembeni banasmoddot. A szovjet filmek taglalasa soran megemliti, hogy Az igazi kaukdzusi
cimi alkotasban a cselédlany épp olyan alazatos tanyértor6 és buta, mint a polgari filmekben.
Hasonlé kovetkeztetésre jut Nagy is, amikor megnézi A csoddlatos ontvény cimi
propagandafilmet. De a mindennapokban is ezt tapasztalja: erds testalkat férfiak utan fiatal
lanyok loholnak a vallukon cipelve a nehéz koffert. Az egyik magyar emigrans csaladnal tett
latogataskor pedig Nagy beszamoloja szerint a vendéglatok mintha csak eljatszanak, hogy a
személyzet egyenrangu partnere a héaziaknak, a fiatal lany valdjdban hamisitatlan cseléd

szerepét tolti be.”®

Illyést megddbbenti az emberi viszonyokat koriillengd kegyetlenség, a szolidaritds hidnya:
Az emberek érintkezésében altalaban nem csak testvériességet, de a kotelezd udvariassagot
is alig tapasztalom. Az életben versengést, gyanakvast lattam, irigységet is. Az utcan
gorombasagot és konyortelenséget. [...] Valami rideg elv pancélzataban mereven haladnak el
a f61don kuporg6 apatlan-anyatlan gyerekek eldtt. Ezekben a nyomorultakban is meglatnak az
,osztalyellenséget?”’’® | Az aljanépet, a lumpenproletariatust példaul bizonyara megvetik.
Elfeledik, hogy valaha annak ¢élete, annak nyomora volt jelszavaik leggazdagabb
fegyvertara.”’"* (Gide szinte sz6 szerint ugyanarra a kovetkeztetésre jut: ,,Uj burzsoazia
keletkezik, amelyben a mi burzsoaziank minden hibaja fellelhet6. Még ki sem evickélt a
nyomorbol, maris lenézi a nyomorgét.”’’?) Az utcakon csavargd gyermekek kapcsan Illyés is
a konyoriiletességet hianyolja: ,,Tizezer apatlan gyermek! Tizezer ¢g6 seb ¢és szégyenfolt! -
mondtam izgatottan. Hol itt az emberszeretet, a konyoriilet, az elesettek partfogasa?”’’"® Az
egyiittérzés Gide szerint is kiveszett az orszagbdl. Ezt azzal magyardzza, hogy a szovjet allam
a legrosszabb polgari 0sztonokre (elpuhultsdg, élvhajhdszat, kozombosség, nyerészkedési
hajlam) buzditja az embereket, €s ez szoritja hattérbe az elvtarsiassag, a kollektivitas és a
kozos élet vagyat. Mindez pedig egyfajta arisztokracia kifejlddéséhez vezet: ,,nem az érdem

¢s a személyes értek arisztokraciajarol beszélek itt, hanem az alkalmazkodok, a konformizmus

768 Tllyés: Oroszorszag. 34.

6% Nagy: Tizezer kilométer. 63.

10 T1lyés: Oroszorszag. 222.

"1 11lyés: Oroszorszag. 224.

72 Gide: Amit még el kellett mondanom. In: Ué: Visszatérés. 155.
B Tllyés: Oroszorszag. 173.
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arisztokraciajarol, amelybdl az elkovetkezend6 nemzedékben a pénz arisztokraciaja fog

kifejlédni.”""

Nagy Lajos is észreveszi a koldusokat, a karjukban csecsemét tartd koldulo asszonyokat és a
kéreget6 gyermekeket. Kétkedve fogadja a hivatalos magyarazatot, kiilondsen, ha csecsem6rél
van sz9, miszerint a Szovjetunioban csak azok koldulnak, akik nem akarnak dolgozni.
Egyenesen szorongas fogja el, amikor a szalloda erkélyérdl lepillantva azt latja, hogy a
rendOrok elkergetik a széllodai bejarat eldl az embereket és a rongyos koldusokat, hogy meg
tudjon allni egy hatalmas, pazar autd, amelybe egy jol 61t6zott uriember szallhat be. Azt is
megfigyeli, hogy egy renddr éjszaka egy gyermeket rangat ki az egyik mélyedésbdl, és durvan
elkergeti: ,,A csillagos égre nézek, s azt kérdezem: isten, hova kell utaznom, hogy ilyent ne
lassak. Isten azonban, szokdsa szerint, nem felelt.”’” Vasarldskor pedig szarkasztikus
megjegyzéseket tesz arrdl, hogy az atlagos munkésfizetésbdl mire futja: egy honapos
jovedelmiikbél mindéssze 21 darab narancsra telik, vagy elfogyaszthaté beléle 16 darab
bécsiszelet a vonaton. Holitscherhez hasonléan mindharom utirajz rogziti, hogy az orosz
embereknek példatlan szenvedés jut osztalyrésziil. Nagynak a szenvedéssel szemben mutatott
egykedviiség is szembetiinik, amelynek fekete humorba csomagolt megjegyzéssel ad hangot:
,»Az orosz embertdl kitelik, hogy ha a villamos ala keriil, s az lemetszi a labat, addig is, amig
a tlizoltok megérkeznek, hogy megemeljék a kocsit s 6t kihtuzzak alola, ragyujt egy cigarettara,

s nyugodtan fiistol.”’7®

Illyés az Elsé Szama Allami Golyodscsapagygyarban tett latogatdsa soran a bérek irant
érdeklddik. Az egyik esztergdlyos kimeritd tajékoztatast ad a kiilonbo6zo fizetési kategoriakrol
¢és az ellatasi kedvezményrendszerrdl. Illyés nem szamol, és nem kommental, &m az olvaso
konnyedén utanaszdmolhat: egy fels6bb partvezetd 30-szor tdbbet keres egy napszamosnal.
Illyés hosszu ¢€s lelkes oldalakat szan a gyar leirdsanak: a munkahelyiségeket, a gépeket, a
munkaslakésokat, az iskolat, az 6vodat és a korhazat kifogéstalannak taldlja, a szakmunkasok
ebédjétdl el van ragadtatva, a napszdmosokétol kevésbé. Nagy ugyanerrdl a gyarrol
kedvetleniil fogalmaz: ,,Nagy gyar, szép gyar, jo gyar, valosziniileg ilyen nalunk a Ganz-gyar,

a Wolfner-gyar, legfoljebb, hogy ez nagyobb, 20000 munkas dolgozik benne. [...] Elfaradok,

7 Gide: Visszatérés. 79.
75 Nagy: Tizezer kilométer. 147.
7 Nagy: Tizezer kilométer. 58.
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amig magat a gyarat bejarom.”’’” A Tizezer kilométer szerzéje szerint a gyar torténete,
felépitése a semmibdl minden bizonnyal tele van hdsiességgel, kitartassal és gigdszi

eréfeszitéssel, ahogy szennyel, szenvedéssel, bilintetésekkel, netalan kivégzésekkel is.

Mindharman megallapitjak, hogy a legkivaltsagosabb helyzetben az irok, miivészek vannak.
Illyés kitudakolja, hogy egyetlen versbdl egy honapon at nagyon szépen meg lehet élni:
,Masutt az irok nyomora ejti kétségbe az embert, itt j6 dolguk toltheti el aggodalommal. Az
irok és a miivészek a tudosokkal egyiitt a szovjet tarsadalomban a I1étra legfelsobb fokan allnak,
néha még a partvezérek eldtt.”’’® (Valoban kiilon tanulméanyt érdemelne a szovjetek archaikus,
az eurdpaiak szdmara felfoghatatlan szemlélete, amellyel a leirt és kimondott szonak szinte
kultikus jelentOséget tulajdonitottak. Erre utal Marai is a mar targyalt Fold, Fold!.. ciml
irasaban.”’®) A siker titka ugyanakkor nem a tehetség, hanem a konformizmus. Az egyik orosz
ironal tett latogataskor szoba keriil Nagy Kiskunhalom cimii irasanak esetleges orosz nyelvii
kiadasa. A kotet szerzdje elszornyedve hallja, hogy ehhez feltétleniil sziikség lenne néhany, a
szovjet rendszerre, mint a foldmiives szegénység reménycsillagara vonatkozd megjegyzés

elhelyezésére a szovegben. "

A szovjet biirokraciarol az Oroszorszag 1934-ben kiilon fejezetet olvashatunk, aminek az az
oka, hogy Illyést egy rendkiviil egyszeri ligy elintézése tobb napot felemészt6 irodai
varakozasra kényszeriti. A szerz6 Holitscherhez hasonléan bosszusan allapitja meg, hogy a
minden teriileten radikalis valtozast hirdet6 forradalom jott, a biirokracia viszont maradt, s6t
tovabb burjanzik: ,,A forradalmak vakmerden megiitkoznek a zsarnoksaggal, de amint tudjuk,
meghatralnak a kofak eldtt.”’® Ha nem is a holitscheri indulattal, de 6 is ostorozza a
kozpontositast, az ingyenéld és ,,0sztodassal szaporodo” hivatalnokokat, az Gjabb és ujabb
dossziékat, ligyosztalyokat. Bévebben a ndk helyzetérdl, a prostituciordl, a hazassagkotésrol,

és a szerelemrdl is Illyésnél olvashatunk.

Gide talan a legnagyobb csalodasként a Szovjetunidban uralkodd elszemélytelenedést, a
minden egyénit nélkiil6z6 lakdsok elszomoritd sivarsagat (csuf butorok és Sztalin-kép) és a

konformizmust ¢€li meg. Olyan mértékii szerinte az egyformasag, hogy az egyik héazat ki

"7 Nagy: Tizezer kilométer.73.
78 Tllyés: Oroszorszag. 243.

19 Lasd 75. oldal

80 Nagy: Tizezer kilométer. 46
781 [llyés: Oroszorszag. 101.
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lehetne cserélni a mésikkal. ,,A tomeg boldogsagat az egyénnek kell megfizetnie. Ha boldogok
akartok lenni, legyetek egyformak”’®? - vonja le végiil a kovetkeztetést.”® Illyés az
elszemélytelenedésre és az egyformasagra ugyan nem figyel fel, &m az egyik munkaslakas
megtekintése soran & is észreveszi, hogy a pliisshuzatok és a kis csipketeritok a
legkispolgaribb vagyak kielégitésére szolgalnak. Gide ugy latja, hogy mikdzben hodit a
kispolgari lelkiallapot, a Szovjetunidbdl nemcsak elparologtak a forradalmi érzelmek, hanem
egyenesen nem kivanatosak, zavardak. SzélsObaloldali nézOpontbdl birdlja az eredeti
forradalmi eszményektdl valo eltavolodast: a magantulajdon és az Orokosodési jog

visszaallitasat kiabrandité megalkuvasnak tekinti.

Ami viszont a legmélyebben megrenditi Gide-et, az az, hogy a bolsevik orszagbdl elillant a
szabadsag. ,,A Szovjetunidoban ugyanis elv, eleve elfogadott tény, hogy mindenrdl egyetlen
vélemény lehetséges. [...] Reggelente a Pravda megtanitja ¢ket arra, amit tudni, gondolni,
hinni kell. [...] Ezért valahdnyszor az ember egy orosszal beszélget, annyi mintha
valamennyivel beszélne.”’®* Illyés koltibb megfogalmazassal ugyanerre a kdvetkeztetésre
jut: ,,Az egész orszag, mint egy tokéletesen koriilzart volgy: minden oldalrél ugyanaz a
visszhang.”’® Es ami a francia szerz6 szerint a legfurcsabb, hogy ez mér nem is esik az
oroszok nehezére. Mivel semmiféle Osszehasonlitdsi alapjuk nincs - hiszen nem 1éphetnek
kapcsolatba a kiilvilaggal -, konnyedén meggydzhetdk arrol, hogy az emberek masutt kevésbé
boldogok. Ebbdl a tudatlansagbodl kovetkezik a Gide altal ,,f6lény-komplexusnak™ nevezett, -
Custine marki és joval késébb tobbek kozott Szirmai Rezsé utirajzaban is taglalt - jelenség,
amelynek az a meggy6z0dés a Iényege, hogy a Szovjetunion kiviil mindenhol rosszabb az élet.
Amikor a szerzd valahol megjegyezi, hogy a szovjet didkok nagyon rosszul beszélnek idegen
nyelveket, azt a cinikus valaszt kapja. ,,De ma mar mit sem tanulhatunk a kiilf61diekt6]. Minek
tanuljuk hit meg a nyelviiket?”’®® Hitetlenkedve fogadjdk Gide tdjékoztatasat arrol, hogy
Périzsban is vannak iskolak €s van foldalatti. Azt meg mér végképp nem akarjak elhinni, hogy
a francia iskolakban nem verik a gyerekeket, és hogy nem minden francia munkas rendkiviil
szerencsétlen. Az ir6 megéllapitja, hogy a szovjet ember, a szovjet munkds boldogsaga részben

erre a tudatlansagra vezethetd vissza. A nyugati valésadg nem is nagyon érdekli Oket.

82 Gide: Visszatérés.70.

78 Eleinte a moszkvai tomeget szemlélve Gide még nagyon lelkes: az egyformaségban, a viselet és a vidamsag
egyontetiiségében, az egyéni hianyaban pozitivumot lat, jelesiil az altalanos értelemben vett embert. ,,Alameriilok
a tomegben, flirdot veszek az emberiségben.”.Gide: Visszatérés. 64.

84 Gide: Visszatérés.71.

78 Tllyés: Oroszorszag. 130.

788 Gide: Visszatérés. 73.
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,Legfontosabb szdmukra az, vajon eléggé csodaljuk-e dket [...]. Nem felvilagositast varnak
téliink, hanem bokot.”’®" Hasonld tapasztalatot szerez Nagy Lajos is: beszamoldjaban a
cselédlany dithodt megvetéssel és utalattal beszél a kiilfoldrol és a kiilfoldiekrdl, mikozben

semmit sem tud roluk.’88

Az orosz felsébbrendiiségi komplexus kapcsan megjegyzendd, hogy Peter Pastor a két magyar
utirajz vonatkozasaban viszont épp azt emeli ki, hogy azok Illyés és Nagy oroszokkal szemben
érzett kulturalis folényérzetét tiikrozik, leginkabb, amikor a mezei munka, a mezégazdasag
technikai fejlettségérdl, vagy valamilyen, Nyugaton mar régédta alkalmazott Gjitasrol esik
526.7% Vitan feliil all, hogy a két szerzd, miként Markovits Rodion és Marai Sandor is a
nyugati kultura reprezentansaként, olyan orszag képviseldjeként értelmezték Snmagukat,
amelyhez képest az orosz viszonyok szamos nézOpontbol kifejezetten elmaradottnak
latszanak. Igy vélik szemiikben a Szovjetunié ebbdl az aspektusbél is mult és jovo —

fliggetleniil attol, hogy a jovO6 sz6 alatt ki mit ért - egyidejii megjelenitdjévé.

Gide megallapitja, hogy a bolsevik orszagban csak belenyugvasra, konformizmusra és
megbizhatosagra van sziikség. ,,Aki kijelenti, hogy elégedetlen, azt ,trockistanak” mond;jak.
[...] Hogy Sztalinnak mindig igaza van, az mas szoval annyit jelent, hogy mindenkire
raer0szakolja a maga igazat. Proletardiktaturat igértek. Hol vagyunk att6l? Igen, van diktatura,

de az nem az egyesiilt proletarok, a szovjetek, hanem egy ember diktatiraja.”’%

Kétségbeejtonek taldlja a 1épten-nyomon tapasztalt szolgalelkiiséget, az otromba talpnyaldast,
amelyre jellemz6 példa a mar emlitett, Sztalinnak irt koszondtavirat, amit, hidba protestal,
végiil ki kell javitania, mert nem kelld tisztelettel szolitotta meg a bolsevik vezetdt. Fejtd
Ferenc a Visszatérésrol sz610, 1936-ban megjelentetett esszéjében plasztikusan vilagitja meg
a helyzet abszurditasat: ,,Meg kell érnie az igéret foldjén, néki, aki elégedetlen a francia
szabadsaggal, hogy aki nyugodtan uramozhatja a francia koztarsasagi elnokét, Oroszorszag

vezeté emberét szinte felségeznie kell!” "%

87 Gide: Visszatérés. 73.

88 Nagy Lajos: Tizezer kilométer. 86.

789 Peter Pastor: i.m. 132,

790 Gide: Visszatérés. 86.

791 Fejt6 Ferenc: ,,Ami fontosabb Oroszorszagnal is”. André Gide: Retour de I'U.R.S.S. Szép Sz6, 1936. december,
1. koétet 3. fiizet, 205.
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A francia ir6 megallapitja, hogy a szovjet kulturabol teljesen kiirtottak minden kritikai
szellemet. (Hiaba kérik fel Leningradban, Gide nem mondhatja el az irok és diakok korében a
beszédét, mert az elére bemutatott kézirat nem a kivant vonalat tiikkrozte. Kés6bb megjegyzi,
hogy a Szovjetuniéban kénytelen egyre jobban megbecsiilni, hogy Franciaorszagban még
létezik gondolatszabadsag.’®?) Biralni a Szovjetunioban valamit csak abban az értelemben
lehet, hogy megfelel-e a vonalnak-e vagy sem, a vonal azonban sohasem vitathat6. Marpedig
vélekedése szerint a szabadsag hianyanak egyenes kovetkezménye a kultura, a mivészet
halala. Es ezutan jon Gide legsotétebb megallapitasa: ,,Kétlem, hogy napjainkban egyetlen
orszagban is, akar Hitler Németorszagban, ily kevéssé volna szabad a szellem, ennyire

megaldznak, terrorizalnak, ennyire szolgasagba siillyesztenék.”’%

Megjegyzendd
ugyanakkor, hogy Gide ugy fogalmazza meg sulyos megallapitasait, hogy szamos lesujtd
informacidhoz, megérzéseit alatdmaszté adatokhoz csak késdbb, Franciaorszagba valo
hazatérte utan jutott. A bolsevoi javito, atnevelé mintaintézményt6l példaul fenntartas nélkiil
el volt ragadtatva, ugyanakkor ttirajzaban vilagossa teszi, a latogataskor még nem tudta, hogy

oda csak azok keriilhettek be, akik a tarsaik bestigdsdra ravehetdknek bizonyultak.®

lyés tartozkodik a kemény megfogalmazasoktdl, de azért megjegyzi: ,,Probald birdlni elttiik
a rendszert, a legvaratlanabb helyrdl kapsz magyardzatot; ha nem rendreutasitast.”’®A
kultararol sz616 fejezetben maguk a szovjet irok vilagositjak fel arrdl, hogy elvben mindent
lehet kritizalni, kivéve a rendszert, és persze valldsos miivet sem lehet irni. [llyés riportjadban
az egyetlen (!) panaszkod6 ember a Harkovba tartdé vonaton igy zsort6lédik: ,,Inkabb élnék

",

maguknal bortonben, mint itt szabadon!” Aztan még egy viccet is megenged maganak: ,,Az
Izvesztyijaban nincs Pravda, a Pravdaban nincs Izvesztyija!”’®® Amikor pedig Ukrajnaban
felveti, hogy az ellenallo kulakokat Szibériaba, munkataborokba deportaltak, a szerzé
hangsulyozza, hogy mar-mar torkig van azzal, hogy ilyenkor mindig a torténelmi
sziikségszeriiségre hivatkoznak.”’ Elfogadhatatlannak tartja azt is, hogy a szovjetek egyetlen
igazsagot ismernek, a proletarigazsagot. Ezt érvényesitik mindentiitt, az ellenséges osztalyok

gyermekei példaul ennek megfelelden bajosan jarhatnak egyetemre.

92 Gide: Visszatérés. 91.
%8 Gide: Visszatérés. 81.
79 Gide: Visszatérés. 136.
% Tllyés: Oroszorszag. 77.
796 Tllyés: Oroszorszag. 197.
97 Tllyés: Oroszorszag. 195.
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Végil Illyés részletesen elmesél egy, a szovjet szabadsagfelfogasrol sokat elarulo jelenetet.
Nyizsnyij Novgorodban tett [atogatisa soran részt vesz egy parttisztitd gylilésen, ahol egy arra
kijelolt bizottsag a parttagok parttagsagra vald alkalmassagat ellendrzi. A vizsga tgy zajlik,
hogy el6szor nagy plénum elott felolvassak a vizsgalt személy é€letrajzat. Ezutan az ideologiai
kérdések sorjaznak (pl. hogy mit kell érteni a trockizmus alatt), amelyre a kérdezettnek meg
kell adnia a helyes, eldre betanult valaszokat. Ha ez is megvolt, akkor a maganélet legaprobb
részleteinek kiteregetése kovetkezik, nevezetesen annak kideritése, vajon az illeté a gyaron
kiviil is makulatlan életet folytat-e, példaul odahaza. Ha nem sikeriil eltalalni a jo valaszt, vagy
kivetnivalot talalnak az illet6 parttag magaviseletében, az visszamindsitéshez, esetleg a partbol
valé kizarashoz vezethet.”® (Gide-tdl tudhatd, hogy egy ilyen kizaras milyen tragikus
kovetkezményekkel jart aztdn az egyik gyari munkas életében.) Illyés semmilyen véleményt
nem fiiz a jelenethez, ami azért is meglepd, mert az egésznek van valami nagyon zord, vallasi
birésagra emlékeztetd hangulata. El lehet viszont képzelni, hogy a konformizmustol
hidegrazast kapo Gide miként fakadt volna ki, ha e nyilvanos megszégyenités szemtanuja lett
volna. Illyés ugyanakkor felhaboritonak nevezi a politikai foglyok halalra itélését, de az
emberek itélet nélkiili eltiintetésérdl, a GPU kegyetlenkedéseirél nem beszél, a GPU-s tiszttel

val¢ talalkozo6 apropdjan sem.

Nagy Lajos a szabadsag hianyan mar fel sem haborodik. Kommentar nélkiil allapitja meg,
hogy a Budapestre kiildott leveleit minden valdszinliség szerint cenzurdzzak. A 1épten-
nyomon felbukkan6 Lenin-szobrokon még csak elviccelddik, a Forradalmi Muzeumban
azonban az osztalyharc 4aldozatair6l bemutatott szdmok mar tragikus, so6tét tonusu
gondolatokat juttatnak eszébe: ,,Persze arrdl nem lathattam kimutatast, hogy ugyanebben az
idében a Szovjetoroszorszagban héany kuldkot, szabotalot és allitdlagos szabotalot, sot
kommunistat végeztek ki, internaltak, vittek kényszermunkara, s bortondztek be. Pedig csak
ezeknek a szdmoknak a hozzaadasaval lenne teljes a kép, melynek cimét igy gondolnam:

,.Csendélet emberekkel, az Ur 1933-ik esztendejében.””®

Utirajzat Gide végiil kétértelmii mondattal zarja: ,A Szovjetunid ezentill is tanitani fog

benniinket, és megddbbenteni.”8® Nagy Lajos miive befejezetlen, mig Illyés zarlata

798 Tllyés: Oroszorszag. 250-253. Hasonloképpen szamol be memoarjaban Nagyivanyi Zoltan is, aki a VOKSZ
munkatarsaként 1932-ben lehetett szemtantja az éves munkahelyi tisztogatasnak. Nagyivanyi Zoltan:
Idegenlégiotol a Szovjetunidig. i.m. 376-378.

% Nagy: Tizezer kilométer: 125.

800 Gide: Visszatérés. 95.
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egyértelmiien pozitiv: ,,Attekintek még egyszer Gorogyec csillogo tetdire. Sajndlom, hogy
nem kapaszkodhatom fol arra a hegyre. Ugy érzem, utazasom épp ezzel a féloraval lett csonka.
Mintha ott azon, azon a magaslaton vart volna a magyarazat, a felelet az orosz kérdésre,

mindenre. [...] Igen, Gorogyec a legszebb varos a vilagon.” 8%

4.3. Az atirajzok fogadtatisa

Hiaba probaltak baratai és ismerGsei (Ilja Ehrenburg, Aragon, Malraux, Pierre Herbart)
minden aron lebeszélni Gide-et a kozreadadsrol, a Visszatérés a Szovjetuniobol nagyon
gyorsan, mar 1936 novemberében megjelenik a Gallimard-nal. Igazi sikerkonyvnek bizonyul:
a kiado6 egy-két honap alatt szazezer példanyt értékesit beldle. Visszhangja és hatasa pedig
legalabb akkora, mint amekkorat a szerzd néhany évvel azel6tti megtérése kivaltott.
Baloldalrdl Gide ellen valosadgos kampany indul, amely kiilf6ldi irok bevonasaval, nemzetkozi
méretekben folyik.8? A Pravda, a Lityeraturnaja Gazeta és a L ’Humanité nem gydéznek
gyalazkodni.8® A Szovjetuniéban egyenesen arulénak tekintik, miiveinek kiadasat pedig
azonnal ledllitjdk. A halado, 0j id6ket hirdetd sztarir6bol egy csapasra tiltott, reakcids és
dekadens ir6 valik. De a kevésbé harcos biralok is minimum elfogultsaggal, felszinességgel
¢s meggondolatlan kovetkeztetések levondsaval, elsietett itélkezésekkel vadoljak, és azon
sajnalkoznak, hogy a szerzé a mii megjelentetésével kozvetett modon a reakcidt, a fasisztakat
segiti.8%4

Gide miivével persze az volt a legnagyobb baj, hogy baloldalrdl birdlta kenddzetleniil a

Szovjetuniot, mikozben a nagy iigyhoz hii maradt: a Szovjetuniotdl elfordult, az eszmét

801 T1lyés: Oroszorszag. 261.

802 Frangois Furet: i.m. 500-501. Sinké Ervin moszkvai napldjegyzetei szerint Romain Rolland cinizmussal,
dandyzmussal és szenzacioéhséggel vadolta Gide-et, megbocsathatatlannak itélve, hogy a Visszatérés a hitleri
fenyegetés arnyékaban kritizalta a Szovjetuniot. Sinkd Ervin: Egy regény regénye. 562. Bar Malraux is teljes
tévedésnek tartotta a kdtetet a rossz idozités és amiatt, hogy a szerzé szamos jo dolgot nem vett észre, 1ényegesen
megengeddbb allaspontra helyezkedett: ,,Gide-r6l azonban tudni kell, hogy esztéta és hedonista, akinél azonban
feltétlen sziikségletként jelentkezik a tisztasag kovetelése. [...] Gide tagadja, hogy van olyan igazsag, amelyet az
ellenség vagy barki el6tt is ne volna szabad kimondani.” Malraux gy latta, hogy Gide igen okos ember és nagy
alapossaggal késziilt fel az utra, igy nem igaz az a vad, hogy felindulasbol irta volna meg az utibeszamolot. Uo:
572-73.

803 Nagy Csaba: Déry Tibor és André Gide. In ,, D.T. 1ir X.-ben” (tanulmdanyok és dokumentumok Déry Tiborrél).
Szerk. Botka Ferenc, Budapest, Pet6fi Irodalmi Mtzeum, 1995. 69-78., valamint 69.

804 Szilagyi Akos: Mr. West a bolsevikok orszagaban In: Gide: Visszatérés: 33. Sinko az Egy regény regényében
megjegyzi, hogy Gide beszdmoldja Franciaorszagban a Szovjetunidval rokonszenvezOk sokasdgat ingatta és
ijesztette meg, zavart tandcstalansagot €s elkeseredettséget okozva a baloldalon. A kommunista perekrdl érkezd
hirek mellett hozzajarult a fasiszta ellenes front elbizonytalanodasahoz. Egy regény regénye. 568.
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azonban nem adta fel. Minden bizonnyal leginkdbb ez diihitette fel a kommunistakat. De
emiatt tekintette a Visszatérést a magyar allam is toleralhatatlannak. Az ttirajzot hallatlan
gyorsasaggal, egy honapon beliil megjelentette a Cserépfalvi Kiad6. Mig a francia
kommunisték €s a szovjetek a kommunizmus elarulasat lattdk benne, Déry Tibort, pusztan
azért, mert a miivet magyarra forditotta és az meg is jelent, kommunizmus melletti izgatas
vétsége miatt a kiadoval egyiitt perbe fogtak, majd a Magyar Kiralyi Kuria itélete alapjan, ,,az
allam ¢és a tarsadalmi rend erdszakos felforgatasara sajto utjan elkdvetett izgatas vétsége miatt”
két honapra bortonbe zartak. Am ez az akcié sem tudott gatat vetni annak, hogy a Visszatérés
komoly visszhangot valtson ki a magyar kézegben is. Gide egyébirant értesiilt a torténtekrol,

levelet kiildott Dérynek, s6t anyagilag is tdmogatta.8%

Vas Istvan memoarjaban megemliti példaul, hogy Babits Mihalynal nemcsak Gide megtérését
vitattak meg, de késébb szot ejtettek a kiabrandulasarol is.8% A bolsevikellenes Mérai Sandor
vitriolos kommentarjarol®%’ mar volt sz6, igy erre most kiilon nem tériink ki. Fejté Ferenc
szintén emlitett, a Szép Szoban kozzétett cikkénél azonban érdemes roviden elidézni két okbol
is. Nemcsak azért, mert a szerz0 a masik politikai oldalt reprezentalja, hanem azért is, mert az
utirajzot tiizetes elemzésnek veti ald. A Visszatérést a szerzd az addig Oroszorszagrol
megjelent irasok koziil a legkiilonb és legbatrabb kotetnek nevezi, ,,megrazo, ontudatosito,
megtisztitd olvasmanynak”. Tételesen sorra veszi a Gide irdsaval szemben megfogalmazott
vadakat. Megallapitja tobbek kozott, hogy a jobboldal is alaposan félreérti a helyzetet. Gide
ugyanis megitélése szerint nem a szocializmusbol, de nem is a Szovjetuniobol, hanem abbol

a messianisztikus képbdl abrandult ki, amit a Szovjetunié 6onmagara vetitett. De éppugy téved

805A perrél részletesebben Adam Péter ir André Gide zardndokiitia cimmel. Nagyvildg, 1989/2. 223-24. Az itélet
teljes terjedelemben olvashatd ugyanitt: 225-227. Déry Tibor forditasa egyébként 1945-ben rogton felkeriilt a
fasisztaként, szovjetellenesként szamon tartott irdsok listajara. Itt érdemes megjegyezni, hogy nem ez volt az elsé
koényv, ami ilyen sorsra jutott. Panait Istrati roman iré trildgiajanak Helytelen utakon illetve A szovjet cimii els6
két kotetét a Genius Kiado adta ki, amiért 1932-ben a vallalatot perbe fogtak az allami rend fokozottabb védelme
érdekében, a koteteket elkoboztak és pénzbiintetésre itélték. Ebben az esetben a forditokat még nem marasztaltak
el. Nagy Csaba. i.m. 14. jegy. 77.

806 Vas Istvan: i.m. 97.

807 Marai Sandor az Ujsdg cimii lap 1936. november 13-i szaméban reflektal a Visszatérésre, azon sajnélkozva,
hogy Gide-nek harom évre volt sziiksége a felismeréshez. Nem kevés maliciaval jegyzi meg, hogy azok, akik nem
szeretik a kivégzéseket most 6t is a ,,fasiszta klubban” idvozdlhetik: ,, Tbben, akik nem jartunk Oroszorszagban,
viszont nem is voltunk soha tagjai a bolsevik partnak, s akiket Gide harom év el6tti >>megtérése<< sem tudott a
szovjetrdl taplalt véleménylinkben megingatni, izgalom és megrendelés nélkiil fogadjuk az informaciokat. Mi
sajnaljuk, hogy harom év kellett Gide-nek a folismeréshez. Uzenjiik neki, hogy a mai naptol és is >> fascista<<,
mint mindenki, aki é, gondolkozik és nem lelkesedik — példaul a moszkvai kivégzésekért.” (Miisoron kiviil. Ujsdg,
1936. november 13-i sz. 5.) Tiz évvel késébb Eurdpa elrablisa cimii irasdban ujra emlitést tesz Gide
kidbrandulasarol: ,,Gide a kommunizmusban a kereszténység egyik valfajat remélte megtaldlni, egyféle
megujhodott kereszténységet. De nem azt talalta, hanem egy gazdasagi és tarsadalmi rendszert. Ezért ,,csalodott”.
Mindenki csalodott, aki hamis — akar eszményien hamis — premisszakkal indul a torténelem felé. ” (Marai Sandor:
Ropirat a nemzetnevelés iigyében. i.m. 111.)
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szerinte a baloldal is: Gide nem jobboldalrol, hanem baloldalr6l fogalmazza meg kritikajat, a
biralat pedig a jo tigyet csak erdsiti, az igazsag csak annak arthat, aki megérdemli, hogy artson
neki. ,,Mit ér a vilag minden technikai haladésa, a gyarak kéményei, a f61dbol kindtt varosok,
az oriasi erémiivek, ha az ember, akinek uralkodnia kellene rajtuk, kutyat sem ér?”’8% Fejté
értelmezésében ez az a kérdés, amit a francia ird utbeszamolojaban végso soron megfogalmaz.
Ugy latja, Gide kényvének az az igazi értéke, hogy nem hodol be a valésag latszatanak, nem
dol be az Illyés altal is karhoztatott sziikségszertiségre valod hivatkozasoknak, arra keresi
kérlelhetetleniil a valaszt, vajon szabadabbak, dntudatosabbak lettek-e az emberek a bolsevik
rendszerben.®® A magyar ir6 Gide tapasztalata apropdjan sajat végkovetkeztetését is
megosztja az olvasoval a szovjet valosagot illetden: ,,A forradalmar bukott meg, aki oly
rendért kiizd, amelyben végre & lehessen konzervativ, diihdsebben és fanatikusabban
tekintélytiszteld, mint a viladg valamennyi konzervativjai egylittvéve s a hatalom lidvozitd
birtoklaséért elvben eldobja mindazt, amiért s ahogyan érdemes lenne a hatalmat megszerezni

és gyakorolni.”810

Gide irasanak fogadtatdsa — miként az Nagy Csaba Gide és Déry kapcsolatat feldolgozo
tanulmanyabol kivilaglik - a magyar sajtoban bdségesnek és sokrétiinek bizonyult, a recenziok
pedig aligha meglepé modon elsésorban nem is a francia ir6 Gtirajzar6l, hanem a szerzok
politikai nézeteirél és a Szovjetunidhoz valé viszonyarél arulkodnak.®'! A magyar nyelvii
kommunista sajto (csehszlovakiai Magyar Nap, parizsi Szabad Szo) azt kivanta bizonyitani,
hogy Gide voltaképpen hazudik, irdsa ezért teljességgel hiteltelen. A baloldali, liberalis
sajtoban (Munka, Szocializmus) megjelent cikkek visszafogottsaggal veszik tudomasul Gide
csalddasat, kihallva beldle sajat aggodalmukat. Figyelemreméltd, hogy koziiliik tobb iras is
hangstilyozza: Gide biralata ellenére nem szakitott a szocializmussal. A Szdzadunkban, A
Pasztortiizben és Magyar Hirlapban megfogalmazott tanulsagok részben Osszecsengenek
szorosan 0ssze a Szovjetunioval. Ami pedig a jobboldalt illeti, diadalittasan konstataltak, hogy
Gide-del az tortént, amire szamitani lehetett: leleplez0dott az igazsag, a francia irot

,valosadggal antikommunista keresztes lovagként 1"1nnepelték.”812

808 Fejté Ferenc: i.m.198.
809 Fejté Ferenc: i.m.198.
810 Fe;jté Ferenc: i.m. 209.
811 Nagy Csaba: i.m. 69
812 Nagy Csaba: i.m.71.
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A nemzetkozi, leginkdbb baloldalrol érkezd heves birdlatok hatasara Gide ugy dontott, hogy
felveszi a kesztylit, megvédi a Visszatérest. Tovabbi adatokat, érveket gytijt, és kapcsolatba
Iép olyan emberekkel, akik a Szovjetundban szerzett tapasztalataik alapjan hasonlo
kovetkeztetésre jutottak. A konyve nyoman kialakult birdlatokra a valaszt 1937. jiniusdban
tette kozz¢é Retouches a mon retour de ['U.R.S.S. (Réz Pal forditasaban ,, Amit még el kellett
mondanom ) cimmel a Vendredi cimi hetilapban. Gide bekeményit: itt mar egymast kovetik
a kidbranditobbnal kidbranditobb mondatok. Leny(ig6zd, hogy e kifinomult, a tiszta
koltészetet hirdetd iro statisztikusokat és szociografusokat megszégyenité médon egymas utan
sorolja a puszta, am annal rettenetesebb szamokat a szovjet gyarak termelékenységérdl, a
selejtes aruk részaranyanak novekedésérol, a gyogyszertari ellatottsagrol. Az analfabetizmus,
az iskolakertilés teriiletén a sokat dicsért propagandaszamokat az 1924 el6tti adatokkal, mig a
bérndvekedés litemét a vasarloérték csokkenésével cafolja. A munkaskizsdkmanyolas
bizonyitasara tablazatot allit Ossze a kiilonbozd fizetési kategdridkrol. Majd levonja a
kovetkeztetést: a munkdsokat egyszerien kijatszottdk, hiszen roghoz kotottek Oket,
szerencsétlenek és iildozottek, és senki sincs, aki érdekeiket megvédené. Mindekdzben
toretlentil folynak az elképesztd presztizs- és propagandaberuhazasok. Felidézi azt is, hogy az

irodalmarok a legkivaltsagosabbak koz¢ tartoznak.

A francia ir6 az egyenldséget szerette volna megtaldlni a Szovjetunioban, ehelyett 6t és
kiséretét luxuskoriilmények kozott utaztattdk. ,Eletemben nem utaztam ilyen fényiiz6
koriilmények kozott” — allapitia meg®L®. A nyomorgot megvetd 0ij burzsoazia létrejottével Gide

€pp azt talalta a Szovjetunidban, ami miatt a nyugati tdrsadalmat elfogadhatatlannak itélte.

A szerz6 felsorolja a legsotétebb diktatura, az orwelli allam tartozékait: az allampolgari
erénynek szamité besugast, amely az érvényesiilés legjobb eszkdze; a politikai lejaratast,
amelyben a leghatdsosabb, ha a baratot kényszeritik arulasra, és az altaldnos gyanakvast,
amely abban nyilvanul meg, hogy mindenki gyanus, mindenki fél mindenkitél, az embereket
pedig észrevétleniil tiintetik el: “Az atalakitott tarsadalmi Iétra minden fokan, a
legmagasabbtdl, a legalacsonyabbig, mindeniitt a legszolgalelkiibb, leggyavabb,
leggerinctelenebb, leghitvanyabb emberek kapjak a legjobb mindsitést. Aki nem hajtja meg a
gerincét, azt tonkreteszik, vagy deportaljak, az egyiket a masik utan. [...] ebbdl a hdsies és

csodalatos népbdl, mely olyannyira kiérdemelte szeretetiinket, révidesen nem marad egyéb,

813 Gide: Amit még el kellett mondanom. In: U&: Visszatérés. i.m. 153.
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mint csupa hohér, haszonélvezé és aldozat.”8* Az orosz nép, az orosz életerd és boldogsagra
valo hajlam iranti rajongasat azonban a megismert szovjet valosag cseppet sem csorbitotta,
ezért is zarja Gide fajdalmas sorokkal mondanddjat, vilagos kiilonbséget téve a Szovjetunid
¢s Oroszorszag kozott: ,,A Szovjetunioé nem az, aminek reméltiik, aminek igérte magat, aminek
most is latszani akar: valamennyi reményiinket meghazudtolta. Ha nem nyugszunk bele, hogy
reményeink szétfoszoljanak, masfelé kell forditanunk 6ket. Rolad azonban nem forditjuk el
tekintetiinket, dicsdséges €s szenvedd Oroszorszag. Egykor példaképiink voltal, most, sajnos,

azt mutattad meg, milyen zatonyokra is futhat a forradalom.”8°

Illyés Gyula Oroszorszag 1934 cimii utirajzdnak hazai visszhangja sokkal révidebben
Osszefoglalhatd. A mivet 1934-ben a népi irdknak is forumot kinald, Zilahy Lajos altal
szerkesztett Magyarorszdag cimii napilap kozolte le folytatasokban, egyik fejezete pedig a
Nyugatban is megjelent. Néhany szélséjobboldali kirohanastol eltekintve a mii visszhangja
Osszességében kifejezetten pozitivnak tekinthetd: egymds utan jelentek meg a méltatd
recenziok. Szerb Antal példaul a kovetkezd, lelkes mondatokkal méltatja Illyés mivét:
,Lirikus 1étére megirta az els6 irodalmi értékli magyar riportsorozatot. Annyi melegség, annyi
mosolygods, annyi okos részvét, joindulatu és elfogulatlan kritika: legjobbjaink irtak igy a
magyar néprél, mint Illyés az oroszokrél.”81® De a Nyugat cimii folyoiratban Balint Gydrgy is
kifejezetten dicséré méltatast tett kozze: ,,Illyés Gyula, a lirikus, rendkiviil szabatos, gondos
¢és hiivos kutatomunkardl tesz bizonysagot elsd prozai konyvében. Nagyszerli konyv ez,
dokumentumnak is mély és olvasmanynak is lebilincseld. Illyés prozdjaban is megtalaljuk
koltéir formanyelvének legnagyobb értékét: egészen finom és bonyolult tartalmakat tud
kristalyos egyszeriiséggel elmondani. Valami konnyed bdlcsesség nyilatkozik meg Illyés
prozajaban, valami bujkalé humorral jar6 puritan komolysag. Konyve kettds 6romot szerez:
nemcsak egy Uj orszaggal ismerkediink meg benne, hanem a koltdnek egy 0j oldalaval: a
prozaird Illyéssel is.”8!" Az utirajz sikere tartésnak bizonyult: a mésodik vildghdbortt
kovetden tobb izben is kiadtdk.®® Ha nem is minden humor és 6nirdnia nélkiil, de még az
utitars, Nagy Lajos is dicsérettel halmozta el Illyés irdsat, mikdzben a sajatjara is reflektal:

,Ugy latom, hogy mig én megmaradtam szimpla utasnak s nem jutok til a rideg tények

814 Gide: Amit még el kellett mondanom. In: Ué: Visszatérés. i.m. 136.

815 Gide: Amit még el kellett mondanom. In: U8: Visszatérés. i.m. 159-160.

816 Szerb Antal: Illyés Gyula: Oroszorszag, Erdélyi Helikon, 1934. 798-799.

817 Balint Gyorgy: Illyés Gyula: Oroszorszag. Nyugat, 1934, 22.57.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00586/18332.htm. i.m.

818 Tllyés riportja 2003-ban oroszul is megjelent a jeles magyar miifordito, Tatjana Joszifovna Voronkina
jovoltabol.
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leirdsan [...] addig Illyés megengedi maganak, hogy koltd legyen. Elhallgat, felbont,
dramatizal, és kitalal. Ez altal a tények kozti trt is kitolti, mégpedig €10, az életet az olvaso
szaméara megjelenitd anyaggal. Es most kovetkezik a szdmomra a meglepetés. Ugy latom,
hogy a valosagot jobban abrazolja a koltd kitalaldsa, mint a tantivallomashoz szinte kinos

ragaszkodas.”81°

Az Oroszorszag nagy érdeklddést valtott ki orszagszerte, ezért Illyést tobb helyre is
meghivtak, hogy felolvasdsokat tartson beldle. Fontos megjegyezni, hogy Illyés soha sem
kényszeriilt irdsa megvédésére. A szovjetek sem sértddtek meg ra, s6t az Gjonnan felallitott
budapesti szovjet kovetség munkatarsai fontosnak és hasznosnak itélték, hogy keressék a
kapcsolatot vele és néla is informéalodjanak a magyar belpolitikai viszonyokr61.82° Ahogy
kommunista baratai sem tdmadtdk meg. De a magyar nyomozohatdsagok sem zaklattdk. A
BRFK Politikai Nyomozdosztidlyanak érdeklodését felkeltetette ugyan Illyés uti-
¢lménybeszamoldja, amit a szabadelvil értelmiségicket tomorité Magyar Cobden Szovetség
felkérésére tartott, am az el6adast végighallgatd nyomozotiszt, Szalay Marton
veszélytelennek, és a nyomozas szempontjabdl érdektelennek itélte Illyés mondandojat. A
nyomozoétiszt feljegyzése szerint Illyés annyira lesujtéan nyilatkozott a szovjet allapotokrol,
hogy a kommunista kinézetli fiatalok csalddottan hagytak el a termet, meg sem vartak az
eléadas végét.82! Nyilvanvalo, hogy a jelentésben szerepld Illyés-féle Oroszorszag-kép és az
utirajz Oroszorszag-képe kozott komoly ellentmondas all fenn, ami talan azzal magyarazhato,
hogy Illyés értesiilhetett a nyomozdtiszt jelenlétérél, s ennek tudatdban fogalmazott
kifejezetten negativ szinben a Szovjetuniorol. Annyi negativ kovetkezménye azonban
mindenképpen lett [llyés szovjet Gitjanak, hogy amikor a Magyar Nemzeti Banknal jelentkezett
egy allasajanlatra, a csenddrség nyomozo osztalya szovjet kapcsolatai miatt aggalyosnak itélte

felvételét.822

Nagy Lajos utinaplojanak sorsa Illyésével Osszevetve kifejezetten tragikusra sikeredett. A

Tizezer kilométer befejezetlentil 1934. oktober 6-t6l 1935. majus 12-ig jelent meg

819 Nagy Lajos: Illyés Gyula: Oroszorszag. Nyugat, 1934. 23-24. epa.oszk.hu/00000/00022/00587/18382.htm.
Letoltés: 2019. januar 22.

820 A budapesti szovjet kovetség jelentése alapjan Szemjon Mirnij titkdr 1935 8szén két alkalommal is
megbeszélést folytatott az iroval tobbek kozott a vidék németbarat hangulatarol, illetve a népi irdk €s a kormanyfo
viszonyar6l. Szemjon Mirnij két, 1935 oktdber 16-i és november 25-i keltezésii feljegyzése. Seres Attila: A
budapesti szovjet kovetség jelentései 1934-1935. i.m. 285-288.

821 Seres Attila: Illyés Gyula a budapesti szovjet nagykovetségen 1935-ben. Archivnet, V. évf. (2005) 3. sz.
(www.archivnet.hu). Letoltés: 2019. januar 22.

822 Kolontari Attila: Tllyés Gyula a Szovjetunioban. i.m. 44,
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folytatasokban Bajcsy-Zsilinszky Endre Szabadsdg cimii lapjaban. Mig az Oroszorszdg
sikerkonyv lett, a Tizezer kilométer teljes kudarc. Nagy Lajos naplojaval mindenki elégedetlen
volt: a jobboldal felhaboritonak, mig a baloldal csalddottan és ingeriilten fogadta. Tanulsadgos
Balint Gyorgy Illyés-recenzidja Nagy utibeszamoloja szempontjabdl is, hiszen az Oroszorszag
erényeit ugy méltatja, hogy kozben a Tizezer kilométer szerzdjének valdsagfanatizmusat is
pellengérre allitja, anélkiil hogy Nagyot név szerint emlitené: ,,Illyés tudja, hogy egy dologra
nem az a legjellemzdbb, ami hidnyzik beldle. Teljesen hibas képet kapunk példaul Amerikarol,
ha gotikus székesegyhazakat keresiink benne és aszerint itéljiik meg, hogy hany ilyen épiiletet
talalunk teriiletén. Sohasem fogjuk megérteni a kongoi néger ndket, ha selyemharisnyaik
szamét vessziik mértékegységiil...”8 Mivel a nyomozohatdsagok a bolsevizmus érdekében
végzett bomlasztds kisérletének tekintették a beszamoldt, Nagy Lajossal mar nem
ovatoskodtak ugy, mint Illyés Gyuldval: a naplé megjelenését kovetden két detektiv is
megjelent Nagy lakdsan. De a baloldal sem tétlenkedett. Madzsar Jozsef kifejezetten durva
hangvételii cikket jelentet meg a Korunk hasabjain, Nagyot 6nzd, antiszocialis figuranak
tituldlva.8%* Hasonl¢ felhdborodasnak adott hangot ugyanitt Remenyik Zsigmond is: ,,Ha
valaki Dnyeprogesz, a Bolsevo és egyéb kisérleti eredmények foldjén csak a borotvalatlan
pincéreket, Kalman Imre Bajadérjat és a kozmas feketét latja, onkénteleniil esziinkbe juttatja
Anatole France novellajanak hését, Pilatust, aki palesztinai kiildetésébdl visszatérve Romaba,
az érdeklddék elétt még csak Krisztus nevére sem emlékezik. Evszazadunk legnagyobb
kisérlete tarult ki szemei el6tt, a hihetetlen ir6 becsukta szemét és nem kivanta meglatni
azokat.”® Mivel Jozsef Attila és kommunista baritai ugy latjak, hogy a naplé hatalmas

karokat okozhat a szocializmus tigyének, addig-addig gy6zkodik a szerzot, mig az nemcsak

823 Balint Gyorgy: i.m. Kardos P4l az ir6 Szovjetunidval kapcsolatos csalodottsdgat annak tiirelmetlen, egy
tokéletes és abszolGt igazsagos orszagot feltételezd Szovjetunid-eszményére, valamint irdi modszerére,
valosagtiszteletére vezeti vissza. Kardos Pal: Nagy Lajos miivei. Bibliotheca Kiad6, Budapest 1958. 236. és 239-
40.

824 Lam, hogy kibujik az utazénak ebbél a par mondatabdl az ember, az 6nzd az embertarsaiért az aldozatokra
nem hajlando, az asszocialis, s6t antiszocialis ember. [...] Azt hiszem, ezekkel a sorokkal az ir6 most mar egészen
bemutatkozott. Ahogy dnmagat festi: 6nz6 (pardon — egocentrikus kispolgar), hidbavald vagyakozassal a polgari
vilag polgari joléte utan és teljes tudatlansaggal mindennemii szocialis tudomanyok iranyaban. [...] A magam
részérdl ezt az utleirast nem fogom végigolvasni. Mert irhat valaki mellette vagy ellene, ha megvan a kelld tudasa
és lelki beallitottsaga azoknak a problémaknak iranyaban, amelyeket Oroszorszag felad a gondolkozoknak — az
iras érdekes lesz. De Nagy Lajosbél mindez hianyzik. O csak egyet ismer, a polgari osztalyt, ismeri minden
fonaksagaval, minden ellentmondaséval egyiitt. Ha szatirajanak éles nyilaival ezt veszi célba, élvezet olvasni, hogy
talal bele a feketébe. De Oroszorszdgot - azt nem fogja eltaldlni.” Madzsar Jozsef: Nagy Lajos utijegyzetei.
Korunk. 9.  évfolyam, 1934  /11.  853-855. (A cikk az interneten is  elérhetd:
http://korunk.org/letoltlapok/za_Korunk1934november.pdf. Letoltés: 2019. januar 22.)

825 Remenyik Zsigmond: Pilatus Charkovban. Korunk, 1934. 12. sz. 931-932.
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leallitjia miive kozlését a Szabadsagban, de még a kéziratot is megsemmisiti.8® A Tizezer

kilométer aztan lassan feledésbe meriil, konyv formaban pedig csak 1989-ben jelenhet meg.

A harom utirajz fogadtatasa sokat elarul a miivekrdl és szerz6ikrdl egyarant. Gide valldsos
rajongoként utazott a Szovjetunioba és olyan bddiiletes csalddas érte, hogy mindenre és
mindenkire valé tekintet nélkiil nyers szinteséggel leirta, amit tapasztalt. Rendkiviil bator és
fanatikusan szabadsagszereté ember volt. Hitével nem, de a Szovjetuniéval kapcsolatos

crer

a Visszatérés lapjait.

Illyés viszont messzemenden figyelembe vette azokat a politikai veszélyeket, amelyek az
utirajzirot ohatatlanul fenyegetik: a politikai korrektséget képviselte mar akkor is, amikor ezt a
kifejezést még senki sem ismerte. Minden dvatossagat és tehetségét latba vetve, ugy tiinik,
nagyon tudatosan végiggondolva olyan miivet akart irni, amellyel egyik politikai meggy6zodést
sem sérti meg. Minden bizonnyal az sem véletlen, hogy az utirajz cimében nem a korabeli
Magyarorszagon aligha jol csengd Szovjetunid, vagy Szovjet-Oroszorszag szerepel, hanem a
politikailag semlegesnek, am sokkal archaikusabbnak és romantikusabbnak hangzo, jelzd
nélkiili Oroszorszag szerepel. Illyés ebben az esetben is, ahogy az orosz jellem elemzésekor,
lathatban Duhameltdl tanult: ,,Oroszorszag nagyobb, mint forradalma — mondja Duhamel - és
az utazo, aki azzal a szandékkal jon, hogy tanulméanyozza ezt a forradalmat, csakhamar megérti,
hogy az orosz nép, a forradalomban €l6 orosz nép, sokkal jelentékenyebb fenomén, mint a
bolsevizmus. A kommunista forradalom, Oroszorszag sziilotte most toltotte be tizedik életévét,
de Oroszorszag, a hatalmas €16 Oroszorszag vén, mint a legendak és még sokkal tobbre képes,
mint a forradalom.”®?” Ovatosabb és simulékonyabb személyiségének megfeleléen Illyés
mesterien kiegyenstlyozta a dicséretet €s a birdlatot: ki-ki megtaldlhatta benne a szdja izének
megfeleldt. A negativumokkal csinjan bant, ugy fogalmazta meg 6ket, hogy belesimuljanak a
szovegbe, a lelkesedésének pedig gy adott hangot, hogy kdzben rajongonak se tekinthessék.
Szamos kényes témat szoba hoz, de nem feszti tul a hurt: Nem akar minden esetben a dolgok

mogé latni, pontosabban lattatni, emiatt tobb estben hianyolhatja az olvas6 az okokra, vagy a

826 Lazar Vilmos visszaemlékezésében részletesen beszamol a kézirat sorsarol. Baratai kérdésére, hogy miért adta
at kozlésre naplojat, Nagy Lajos depressziora, pénztelenségre, €s arra hivatkozott, hogy mind a Szovjetunidban,
mind itthon megfigyelték, illetve megfigyelik. Végiil Jozsef Attila és Agardi Ferenc rimankodasara Nagy leallitotta
a naplé megjelentetését, a kéziratot pedig nem sokkal késobb Lazar lakasan égették el. Lazar Vilmos: Egy
emlékirat lapjaibol. Kossuth, 1976. 96-99.

827 llyés Gyula: Duhamel Oroszorszagban (Le Voyage de Moscou, Mercure de France, Paris, 1927), Nyugat, 1927.
22. sz. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00431/13483.htm. Letdltés: 2018. november 5.
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mélyebb Osszefiiggésekre vald utalast. Ahogy a hatalmas Sztalin-kép latvanyahoz sem fliz
kommentart, a meglatogatott ukran kolhozban elhangzottakat sem vonja kétségbe, amikor arrol
esik szd, hogy ott mindenki elégedett, s6t mindenki akkor 1ép ki, amikor akar. A GPU hires, a
blin6zok taradalomba vald visszavezetését szolgalo bolsevik javitointézet felkeresését spontan
eseménynek véli, jollehet ez volt azon mintaintézmények egyike, amelyet a szovjetek a
kiilfoldiek szamara osszeallitott program kihagyhatatlan részének tekintettek. Mintha Illyés is
elhinné, hogy azért nem szoknek meg az intézetbdl a binzok, mert egyszerlien igéretet tettek

ra, illetve mert felettébb jol érzik ott magukat, s6t javulasukat kdvetden is maradni szeretnének.

Hogy a kiegyensulyozasra valo torekvés mennyire tudatos volt, errél késébb, 1945-ben irt
naplobejegyzéseiben Illyés maga is beszdmol. A miniszterelndkkel, Gombos Gyuldval 1935-
ben folytatott beszélgetést felidézve leirja, hogy amikor a kormanyf6 azt a kérdést tette fel:
,»Olvastam, amit a szovjetrdl irtal. Magunk kozt megmondhatod, a szinigazat irtad legalabb?”,
Illyés hatarozott nemmel valaszolt: Megmondtam, milyen nehéz feladat volt; mar nem is
mivészi, hanem blivészi. Amennyit elhallgattattak velem még igy is a dicsérenddbdl,
ugyanannyit hallgattam el onszantambol a kifogasolandobol. Igy kellett mérnem a dolgot, hogy
a végleges benyomds azért mégis a valosagnak feleljen meg. S amugy is: ellenséges
kornyezetben targyilagosan beszélni! Ugy éreztem magam, mint hogy ha s6tétben kellett volna
végigsétalnom egy torékeny vagy még inkabb... robband jelzésii csomaggal.”®?® Itt érdemes
kiemelni, hogy amikor Illyés utirajzaban magyar vonatkozasokrol tesz emlitést, azt minden
esetben politikamentesen, inkabb hazafias, nemzeti érzelmii, vagy romantikus toltettel teszi.
Moszkva egyes utcai a budapesti Angyalfoldre, vagy a ferencvarosi Mester utcara emlékeztetik,
ahogy az orosz parasztlinyok a kun parasztlanyokra. Elfogddottsaggal, érzelmes szavakkal
szamol be arrol, hogy az Arzendlban 1848-as magyar zaszlokra bukkant. Megindultsagot érez
akkor is, amikor a mordvin népdalokban a magyar népi dallamokat ismeri fel. De ebbe a sorba
illeszkedik a sztyeppei banditanak beallé egykori magyar hadifogoly romantikus, legendakkal
ovezett, Rozsa Sandoréra emlékeztetd torténete is. Osszegezve megallapithato: Mind a
pozitivumok, mind a negativumok szambavételekor tudatosan elkeriilte, hogy a latottak

kapcsan a hazai viszonyokra tegyen birdlé megjegyzéseket.8?° Végiil is egy olyan Oroszorszag

828 Tllyés Gyula: Napldjegyzetek. 1929-1945. Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1986. 94.

829 Peter Pastor cikkében ugyanakkor kiemeli, hogy Illyés és Nagy utinapldja, ha stilusukban kiilonbdzdek is,
szemléletiikben igencsak hasonlatosak abban az értelemben, hogy elditéletekkel és elfogultsaggal mutatjak be a
latottakat. Erre szerinte nemcsak a mar emlitett ugynevezett nyugati kulturalis folénytudat kinalkozik példaként,
de a zsidokra, zsidosagra vonatkozd megjegyzések is, amelyek akaratlanul is a korabeli magyar viszonyokat,
eléitéleteket, ellenszenvet tiikrozik vissza. I.m. 125-128. Valoban, kiilonosen Nagy tobb izben tesz utalasokat arra,
hogy akivel talalkozott, vagy akit latott éppen zsido, vagy zsido lehet. Ukrajnaban megallapitja, hogy nemcsak sok

-256-



10.24395/KRE.2020.004

képét rajzolta meg, amely sok hibat kovet el ugyan, 6sszességében elég szép és szerethetd.
Hogy mindekdzben 6 maga mit gondolt réla, a miibdl nem nagyon deriil ki. Okkal lehet feltenni
a kérdést, vajon miként vélekedett Illyés utdlag arrdl, amikor igy csattant fel kdzelgd orosz
utjarol Babits Mihallyal beszélgetve: ,,Nem irom meg az igazat!”.83° Erre a napléjabol kapunk
némi ecligazitast. 1974-es bejegyzésében leirja, hogy akkoriban annyit mocskolodtak a
Szovjetuniora, a hamis kép elkeriilése érdekében ezért nem akarta maga is s6tét szinben
feltiintetni. A j6 dolgokat sem mondhatta ki tigy, ahogy szerette volna. ,,igy, amennyi kedvezét,
annyi kedvezdtlent is melloznom kellett. A feladat a valosag sikjan lehetetlennek latszott. Ez

tiizelt szinte sziirrealista dacra. Ma masként irnam.”8%!

Nagy Lajosbol ezek a megfontolasok teljesen hianyoznak. Utibeszamol6jabol egyaltalan nem
kovetkeztethetlink az Illyéséhez hasonlithatd irdi tudatossagra: Az olvasonak néha az a
benyomadsa, hogy a Tizezer kilométer szerzdje cseppet sem mérlegelt: amit latott, vagy épp
eszEébe jutott, rogton papirra vetette. Talan ez is magyarazatot ad a néhol feliiletes, a mii egyes
biraléi altal kicsinyesnek itélt és a mélyen tragikus nézOpont valtakozédsaira. Batorsaga
ugyanakkor Gide-éhez mérhet6, s6t még annal is nagyobb, egy tekintetben legalabbis
biztosan: a francia irébnak odahaza ugyanis nem kellett szdmitania arra, hogy miive miatt
netalan nyomozdtisztek zaklatjak majd. Nagy csak a szemének hitt és végig szigorian tartotta
magat ahhoz az clvhez, amit utazasa el6tt felallitott maganak: ,,Magyarazatot soha nem
fogadok el, sem forradalmit, sem ellenforradalmit, sem masfélét, csakis akkor, ha a
tényallasokat bizonyitas koveti.”82 De kdzben allandéan zavarban van, szorong, hogy tényleg
helyesen latja-e dolgokat. Onmagat hibaztatja, amikor a moszkvai szinhdzban eléadott

Intervencio cimili darabban az erotikus tancot lejtd félmeztelen szinészndben nem azt latja,

sz€p nét, de sok zsidodt is latni lehet az utcan. Racsodalkozik arra is, hogy a k6zép-eurdpai tapasztalattal ellentétben
az oroszorszagi zsidok koziil sokan nem beszélnek németiil. Tovaris Steinnel valo talalkozaskor azt is megfigyeli,
hogy az orosz zsidok harciasabbak és keményebbek, mint a nyugat-eurpaiak. (Nagy: Tizezer kilométer.150-151.)
A cikk bujtatott antiszemitizmusra valo utalasat ugyanakkor legalabbis vitathatonak tekintjiik.

830 A beszélgetés szemtantja, Vas Istvan visszaemlékezéseiben felidézi a két koltd szavait: ,,De még joval ezeldtt
egy masik oroszorszagi utazasrol is szo6 esett Babits szobajaban. Jelen voltam véletleniil, amikor Illyés bucsuzott,
mieldtt Moszkvaba indult, ahova Nagy Lajos mellet 6t hivtak meg az ir6kongresszusra. [...] Illyés allt éppen -
talan mar menni késziiloben, talan a beszélgetés hevében f6lugorva -, Babits meg iilt [...]. A megel6z6 pillanatban
Babits olyasmit mondott, hogy aztan Gyula jol nézzen koriil, vagy, hogy tartsa nyitva a szemét, €s az igazat irja
meg. [...] - Nem irom meg az igazat! — csattant fol allva Illyés. Ervelése koriilbeliil az volt, hogy amig a lényeget
nem irhatja meg Oroszorszagrol — mert akkor még igy mondtuk -, vagyis azt, amiért mellette vagyunk, addig
megirja réla azt a részlet-jot, amit ugy-ahogy lehet, és nem irja meg azt a teljes rosszat, amit béven lehet. Es mit
felelt Babits? Semmit. Csak nézett az all6 Illyésre, lemondva is, rajongva is. Csataba indul6 hdst lathatott benne —
én is annak lattam.” Vas Istvan: Miért vijjog a saskeselyii? 1. kotet, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1981.
97-99.

81 Mllyés Gyula: Napldjegyzetek. 1973—1974. Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1990. 76.

832 Nagy: Tizezer kilométer. 51.
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amit illen¢k, nem azt latja benne, amit a tobbiek. ,,Bar lehet, hogy a hiba bennem volt, nem
lett volna szabad, hogy a tancban az erotikat ldssam, csakis a burzsuj erkolcstelenséget lett
volna szabad élveznem, s inkabb akkor kellett volna, hogy libabdros legyen a hatam a kéjtdl,

mikor egy intrikust ugy 16ttek le, mint egy kutyat”.8%3

A tizezer kilométer stilarisan ragyog6, amde tragikus mii. A Szovjetunidban latottak Nagyot
ugyanis Gide-del ellentétben nem a Szovjetuniétol idegenitik el, hanem minden olyan
illuziotol, ami barmely emberi kozdsséggel €s altalaban az emberi természettel kapcsolatos. A
tarsadalmi egylittélés mélyén olyan sotét mozgatorugokat 1at, amelyekhez jovatehetetleniil
hozzatartozik a cinizmus, az erdszak, a konyortelenség és a gyengék letaposasa. Arra a
kovetkeztetésre jut, hogy ez valahogy minden rendszer sajatja: egyikrél a masikra 6roklodik.
Ahogy a cari Oroszorszagban ugy adtak vették a cselédlanyokat, mint a teheneket, ugy a
bolsevik Oroszorszdgban a Leningrad-Murmanszk kozti csatornat rabszolgakkal épittették
meg. Azoknak a kivégzésében pedig, akik a moszkvai metroépitkezésnél épitéanyagot loptak,
nem az osztalyharcot latja, hanem a puszta erdszakot és a szadizmust: ,,Eh, kérem. Ez az egész
dolog az embereknek abbdl a vagyabol fakad, hogy szeretik a gyilkolast. Az emberek minden

rendszer keretén beliil keresnek és talalnak iirligyeket arra, hogy néhanapjan legyen egy kis

99834 9835

kivégzés.”®>" , Nem az osztalyharcot latom, hanem embernek ember ellen val6 kiizdelmét.
Nagy Lajost a kidbrandultsag sulyos letargiaba sodorja. Ezek utan érthetd, hogy miért olyan
kelletleniil és nyligdsen vett részt a hivatalos gyar- és kolhozlatogatdsokon, vagy aludt el az
unalomtdl az irodalmi banketteken. Ertheté, hogy miért gyGtorte halalra az értetlenkedd
szervezoket azzal, hogy 6 csak tengert, fakat €s allatokat akar l4tni, olyan dolgokat, amihez az
embernek nincs koze, kivéve persze a noket, feltéve, ha csinosak. Nem kérdés, hogy ugy
érezte, ezeknek még lehet keserli szajiz nélkiil oriilni: ,, Tarsadalom és ember! — ezekrdl jobb
tekintetemet az lires messzeségbe vetni, vagy folnézni a kék égre, a felhdkre, éjszaka pedig a

csillagokra.”83%

A szerzd egyébként maga is teljes kudarcként élte meg utazasat, ugy vélekedett, nemcsak a

Szovjetunio vizsgéazott le, de sajat maga is: ,,[...] amit lattam nem nyerte meg foltétlen

833 Nagy: Tizezer kilométer. 71.
834 Nagy: Tizezer kilométer. 83.
835 Nagy: Tizezer kilométer. 66.
83 Nagy Lajos: Illyés Gyula: Oroszorszag. i.m.
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tetszésemet, sot gyakran kinos zavarba ejtett; ez részint a megvizsgalt objektum hibaja lehet,
részint a maga teljességében most felismert abbol a lelki mindségembdl fakad, hogy minden

harc szdméra «untauglich»» vagyok, - mér pedig Oroszorszdgban még folyik a harc.”%%’

A Tizezer kilométer szerzOje kettds hibat kovetett el és mindkettd végzetesnek bizonyult.
Keserti és kidbranditd képet festett a Szovjetuniordl, ugyanakkor a birdlatok kozepette a
korabeli magyar politikai rendszerbe is jokorakat belerugott. [llyéssel ellentétben Nagy szinte
csak negativ 6sszefliggésben tesz utalasokat a magyar viszonyokra. Moszkva kiilvarosat jarva
megjegyzi, hogy a ,,vedlett hazak™ és a kopott villamosok, az utcan latott munkasok éppoly

szegények, mint nalunk®3®

, az orosz vezércikkek pedig a magyar ujsagokhoz hasonldan ,,csupa
kongo frazisok.”®3 A Szovjetunioban elnyomott jobboldali irok helyzetét a Magyarorszagon
elnyomott baloldali irokéhoz hasonlitja. Szamos ginyos és keser(i utalast olvashatunk a
magyar uralkod6 osztdlyokra, a magyar tdrsadalmi egyenldtlenségekre, a szegények,
munkasok, cselédek irant érzett uri megvetésre vonatkozoan. A moszkvai utcakon dgyelegve
elégedetten allapitja meg: ,,... nincs monoklis ember és nem hallottam senkit raccsolni! A
polgari ellenforradalmi osztalyontudatnak ez a két kiilsd, hivalkodo, eleve eltokélt jelvénye
hianyzik.”8 Masutt pedig azt allapitja meg, hogy a szovjeteknél a polgarhabortiban vald
részvétel olyan szerepet tolt be, mint Magyarorszagon a nemesi oklevél. Figyelemremélto,
hogy a Hadtorténeti Muzeumban latott magyar zaszlokrol Nagy is beszamol, 1ényegesen
szarazabban, kevésbé érzelmesen, mint Illyés.* A tengeri kirandulasra kisérd, az iroktol
elkiiloniild sofdr viselkedése szintén a magyar Uri vilagra emlékezteti: ,,[...] a sofdr tartotta
ugyanazt a lelki distanciat, amit ugynevezett Uriemberekkel szemben nélunk is tart a

proletar.”842

Végezetiil megallapithato, hogy Nagy irdsa raadasul sehogy sem illeszkedett a Szovjetuniorol
sz010 utinaplo szokdsos miifajahoz. Mig Gide miive kidbrandultsaga ellenére is a valldsos,
Illyésé pedig a romantikus tutirajz elvarasainak tokéletesen megfelelt, Nagy beszamoldja
egyikbe sem fért bele. A Tizezer kilométer kéziratdnak azért kellett megsemmisiilnie, mert

egyszerlien légiires térbe keriilt, minden lehetséges nézdpontbdl toleralhatatlannak bizonyult.

837 Jj.
838 Nagy: Tizezer kilométer. 39.
83% Nagy: Tizezer kilométer. 47.
840 Nagy: Tizezer kilométer. 91.
841 Nagy: Tizezer kilométer. 113.
842 Nagy: Tizezer kilométer. 119.
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5. Sinko Ervin: Egy regény regénye

5.1. Az optimista és a moszkvai jegyzetek

A rajong6 forradalmar Sinké Ervint®*® és életmiivét maig méltatlanul kevesen ismerik. De ami
még ennél is meglepébb: Ggy tiinik, az a magyar baloldal feledkezett meg rola, amelyik nem is
olyan rég multjanak ujraértékelésével, sajat panteonjanak atrendezésével probalkozott.
Marpedig Sinko figyelemre méltd jelenség: ugy lett a baloldali forradalmi szenvedély életre
szoldan hili, messianisztikus képviseldje, hogy kozben a 20. szazadi vilagboldogitd
forradalmarokra oly gyakran jellemzé démoni magatartasmintaktol végig mentes maradt.
Személyiségével és szokatlannak tiind politikai palyajaért Sinko az érdektelenséggel fizetett 844
Jobboldalon eleve nem valtott ki érdeklddést, vele ugyanis nem lehetett megrajzolni a
vérszomjas, gazember kommunista képét. De valahogy a baloldal sem ilyennek képzelte el
maganak az igazi baloldalit: Sink6t mindvégig tal problematikusnak itélte. Az ir6 altal képviselt
baloldalisag a kutatok figyelmét sem Keltette fel 34 Sinko moszkvai feljegyzései, az Egy regény
regénye joszerivel szintén visszhang nélkiil maradt, holott minden tulzas nélkiil allithato, hogy
a naplo a sztalini diktatira legsotétebb iddszakanak egyik legizgalmasabb irodalmi-torténeti
forrasa.*® Milyen belsé arulassal, lelki deformalodassal, megalkuvassal jar a hithez valé hiiség?
Miként volt képes Sinkd hivd maradni a sztdlini Szovjetunidoban szerzett tapasztalatok utan?
Miként lehetséges, hogy a Szovjetundbol vald kidbrandulast kovetéen az ird egy masik
diktatura védelmez6jévé valik? Sinko életének fordulatai, tépelédései szamos, a ma embere

szamara is izgalmas erkdlcsi, politikai dilemmat vetnek fel.

83 A Koestlernél hét évvel idésebb Sinkd 1898. oktdber 5-én a vajdasagi Apatinban sziiletett, zsidd
kereskeddcsaladban.

844 Munkassagarél tal sok tudomanyos méltatas sem jelent meg, jollehet Bosnyak Istvan évtizedeken keresztiil a
Sinké-életmiivet tanulmanyozta, sszefoglalo kotetet 6 sem irt rola.

85 Balogh Magdolna: i.m.145.

846 Szemelvényeket a naplobol 1953-ban els6ként a zagrabi Republika horvat nyelven, majd magyarul az jvidéki
Hid cimii folyoirat 1953-54-es évfolyama tesz kdzzé. A mi kdnyv formaban elészor horvatul jelenik meg 1955-
ben, Zagrabban, magyarul pedig elsé izben, 1961-ben adjék ki a tit6i Jugoszlaviaban, Ujvidéken, amit egy évvel
késobb a német nyelvii kiadas kovet Kolnben. (Sinko a mii német kiaddjaval folytatott levelezésébdl nemcsak azt
tudjuk meg, hogy a német kiadas nem lett k6zonségsiker, hanem azt is, hogy Sinkd €és a német kiaddé minden
er6feszitése dacara sem sikeriilt tovabbi kiilfoldi kiadot megnyerni a naplo kiadasara. Berend von Nottbeck, a
Wissenschaft und Politik nevii kolni konyvkiadd igazgatdja, majd tulajdonosa 1966. szeptember 20-an Sink6éhoz
irt levele. In: Sinko Ervin levelezése II. 1945-1967. Sajté ala rendezte és a jegyzeteket irta Kovacs Jozsef,
Argumentum, 2006. 484.) 1965-ben Ujvidéken masodszor is megjelenik magyarul, Magyarorszagon viszont csak
nagyon késon, a rendszervaltds kdrnyékén,1988-ban lathat napvilagot a Magvetd gondozasaban, idehaza ekkor
olvashato6 elsdszor legalisan. A kotet nemrég, 2018-ban roviditett formaban angolul is megjelent The Novel of a
Novel: Abridged Diary Entries from Moscow. 1935-1937 cimmel a Lexington Books jovoltabol.
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Sinké — Illyés Gyulaval és Nagy Lajossal ellentétben - a Magyar Tanacskoztarsasag aktiv
résztvevdjeként, forradalmar multtal, messianisztikus hivéként utazott el 1935-ben a
Szovjetunioba. Nem felfedez6 utat akart tenni az orszagban, hanem abban reménykedett, hogy
sok-sok év hanyattatasa, visszhangtalansaga utan a Szovjetunidban letelepedve, tobbek kozott
Optimistak®" cimii regényének megjelentetésével, elismert iroként végre révbe érhet. A
Szovjetunidoba vald kiutazassal ugyanakkor szakitasat a krisztianizmussal, valamint a
forradalmi mozgalomhoz valo6 visszatérést is demonstralni kivanta. Sink6 Ervin a legsotétebb
id6szakban, a sztalini nagy terror kellds kozepén, 1935-37 kozott két esztendot toltott el

Moszkvaban.

A moszkvai élményekrdl szO0lo, mintegy hétszaz oldalas Egy regény regénye miifaji
szempontbol aligha definidlhatd egyszeriien: a naplo, az onéletirds és a dokumentumregény
sajatos egyvelege. (A fejezetcimek gyakran a kalandregény jellegre utalnak.) A mii nemcsak a
korabeli napokra lebontott feljegyzéseket tartalmazza, hanem helyet kapnak benne példaul
Romain Rolland Sinkéhoz irt levelei, ahogy az Optimistakrol irt, gyakran igen terjedelmes
lektori jelentések is. Rdadésul a szerzd a korabeli naplobejegyzésekhez hozzailleszti késébbi
kommentarjait, kiegészitéseit is.8*® Ujragondolt, emlékiratta komponalt naploval van tehat
dolgunk, amely igy a visszapillantas, a szOoveg véglegesitése momentumanak markans
lenyomata is egyben. A mii megjelentetése politikai, harci gesztusként is értelmezhetd, hiszen
a szerz0 ezzel is tamogatdlag vett részt abban az ideologiai harcban, amelyet a kiilon utra 1ép6
Jugoszlavia a Szovjetunidval vald szakitas kovetkezményeként folytatott. A sztalinizmus
mélyrehato birdlata Jugoszlaviaban akkor ,,a 1ét a tét” stlyu onvédelmi téma volt. Mig Sinkd
moszkvai tartdzkodéasa és a masodik vilaghdboru alatt a naplojegyzetek megjelentetését, a
nyilvanos megszolalast, az 1950-es években mar a némasagot érezte nemcsak kéarosnak, de

erkolcsileg elfogadhatatlannak is.

847 Az elsd vilaghabori és a forradalmak magyar értelmiségi nemzedékérdl sz616 vaskos regény kiadasara végiil
csak 1953-ban (I. kotet), illetve 1955-ben (II. kotet) Ujvidéken keriilhetett sor. A mii Magyarorszagon joval
késébb, 1979-ben jelent meg a Magveto jovoltabol. 2010-ben a regényt a Noran kdnyvkiado ujra kozzétette.

88 Sinkd moszkvai naplojegyzeteit 1935. méajus 5-én a hajout leirasaval kezdi. 1936. november 30-an a
naplojegyzetek megszakadnak: az 1936. november és 1937. aprilis 14. kozotti idészakot Sinké mar Parizsban,
emlékezetbdl irja meg, mert vallomasa szerint ebben az iddszakban ,,totalis bénultsdga” miatt mar nem volt képes
feljgyezéseket késziteni. Sinkd Ervin: Egy regény regénye. 520. Mivel a regény, azaz az Optimistdk torténete
nemcsak Moszkvahoz kapcsolodik, a moszkvai jegyzetek elé hat kiilon fejezet keriilt, amelyben a szerz6 az
Optimistak megirasanak koriilményeit, illetve a moszkvai utazas parizsi elézményeit foglalja 6ssze. A kotetet a
szerz® az Optimistak parizsi utotorténetét bemutatatd terjedelmes epildgussal zarja. Az utolsé bejegyzést 1939.
szeptember 4-én (a hadiizenet napjan) irja. Az 1988-as kiadas végére még egy 1965-6s Sinko-utoirat Keriilt,
amelybdl megtudhatjuk, hogy a moszkvai napldjegyzetekbdl megismert magyar emigransoknak, kiadoknak,
szerkesztoknek, lektoroknak milyen tragikus sors jutott osztalyrésziil.
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A ml minden, gyakran farasztdé bébeszédlisége, nehézkes mondatfiizése ellenére izgalmas,
sodré olvasmany: nagy és érzékletes tablot fest a harmincas évek kozepének moszkvai
viszonyairol, mikdzben megfogalmazza a sztalinizmus emberi viselkedésformakra gyakorolt
hatasanak érzékletes kritikajat is. Noha Sink6é maga sok mindent nem latott: a vidéki, falusi
Szovjetunioval nem keriilt kapcsolatba, gyakorlatilag csak Moszkvaban és kizardlag

értelmiségi korokben forgolodott.

Az Egy regeny regényének magva a szerz6 magyar kommiinrdl szo6l6 torténelmi regényének,
az Optimistak moszkvai hanyattatasanak naploszeriien 6sszefoglalt torténete. Sinko 1931-ben
egy jugoszlaviai svab faluban kezdi el irni az Optimistakat, és 1933-ban fejezi be Parizsban.
Miként arrol napldjaban beszamol, az irdshoz a felesége tartja benne a lelket: 6 az, aki az 1200
oldalas kéziratot legépeli, majd az egész szoveget németre forditja.®*® Mivel a regényt sem a
kirdlyi Jugoszlavidban, sem Magyarorszagon nem lehet kiadni, az allas és pénz nélkiil teng6do
Sinké Périzsban probalkozik a megjelentetéssel. A mi irdnt az érdeklédést azonban sem
Kérolyi Mihaly, sem pedig Romain Rolland segitségével nem sikeriil felkelteni, holott a nagy
tekintélynek o6rvendé francia irdé igen hizelgé szavakkal, ,,a jelenkori eurdpai irodalom
maradand¢ értékii miiveként” reklamozza azt.®° Hitler hatalomra jutdsa j helyzetet teremtett,
minden bizonnyal ez is hozzajarult ahhoz, hogy egy kis orszaghan mintegy masfél évtizeddel
korabban lezajlo forradalom a francia kiadokat nem nagyon hozta izgalomba. Rolland végiil
rabesz¢li Sinkdt, hogy a kiadassal a Szovjetunioban probalkozzon. A francia ir6 - és leginkabb
felesége, aki nem mellesleg az NKVD iigynokeként is dolgozott - kozbenjarasanak
koszonhetden a kulturalis kapcsolatokért felelds szovjet iroda, a VOKSZ egy honapra meghivja
a Sinko-hazaspart Moszkvaba azzal az igérettel, hogy a regény a Szovjetunidoban nemcsak

oroszul, de mas nyelveken is meg fog jelenni !

Sinké Gide-del, Koestlerrel, Illyéssel és Naggyal ellentétben tehat nem azért utazott a
Szovjetunidba, hogy koriilnézzen, aztan a latottakrdl a megjelentetés szandékaval részletes
beszamolot készitsen a szovjet tarsadalmi, kulturalis €s gazdasagi viszonyokrol. Letelepedni,

irni akart, és nem utols6 sorban a ,hiitlenség korszakat™ lezarva visszatérni a mozgalomhoz.

849 Egy regény regénye. 9.

850 Az On miive nagy, és e kor alkotasai kozott a legjobbak kozt foglalja el a helyét” — irja Rolland 1935. januér
7-én Sinko6hoz irt levelében. Egy regény regénye. 34.

81 Egy regény regénye. 37-38.
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Ezért sem nagyon érdekelték 6t Moszkva, vagy Leningrad, a turisztikai latnivalok, a szovjet
utazasszervezOk altal megmutatott intézmények. Az Egy regény regénye szerzdje kétéves
moszkvai tartozkodéasa alatt rendszeresen készitett jegyzeteket, amelyeket eredetileg nem
kivant publikalni, joval késobb rendezte dket kotetté. frasat tobbek kozott az az iroi attitiid teszi
izgalmassa, amely a naponta készitett feljegyzéseket, az akkor megélt tapasztalatokat,
gondolatokat folyamatosan szembesiti, elemzi, értékeli egy késébbi idésik nézépontjabol. Az
érzékelés bizonytalansagat illetden Sinkoé tapasztalata Koestleréhez hasonlatos. A latottak,
amelyek akkor gyakran csupan homalyos, bizonytalan benyomasoknak, véletlenszerii
jeleneteknek tlintek, csak késobb kapnak értelmet, rendezddnek vilagos, logikus rendszerré:
,Nem tudtam a nevét annak, amit lattam és éltem, de hliségesen szamot adtam magamnak,
hiiségesen s ha naivan is, de kerestem is — mint sok szazezer, sok milli6 mas ember is akkor —
az igazi nevét annak, ami eldttem velem és bennem nap nap utdn tértént. S ez a naplom
kortorténeti bizonyiték arra, hogy vannak objektiv és szubjektiv helyzetek, amelyekben a
legnehezebb hinni a sajat szemiinknek, s bevallani magunknak, hogy jol latjuk azt, amit

k782 Az emlékezés

szeretnénk nem latni, s amit nem lehet mégse nem latnun
korbahelyezettségének problematikajara a szerz6é szintén maga hivja fel az olvaso figyelmét:
,[...] az ir6 nemcsak emlékezik, de maga is mozgasban van, benne a mozgalmas idGben.
Szakadatlanul uj benyomasoknak, megismeréseknek ¢és élményeknek kitéve, az ironak a sajat
emlékeihez val6 viszonya se véltozatlan.”% Az egy regény regénye a naplé miifaji logikajanak
megfelelden szubjektiv elbeszéléfolyam, amely idérendben halad elére. A szerzd Illyés, vagy
a német nyelvli magyar ird, Arthur Holitscher utirajzaval ellentétben élményeit nem kivanja

tematikus rendezdelv elv mentén felsorakoztatni. Ebben a tekintetben Sinko irdsa leginkabb

Nagy Lajos uti beszdmolo6jahoz all kozel.

5.2. Moszkva és a mindennapi terror

A nagy lelkesedés kozepette azért Sinkd nem minden aggodalom nélkiil kelt utra, a beteljesiilt
forradalom orszagaval vald taldlkozas perspektivaja nyugtalansaggal toltotte el. Romain
Rolland 1935. majus 1-én Sinkohoz irt levelében igyekszik biztatni és praktikus tanacsokkal is

ellatni az utazas el6tt 4ll6 Sinkot: ,,Orvendezziink egyiitt! Félre minden nyugtalansaggal! [...]

852 Egy regény regénye. 100.
853 Egy regény regénye. 7.
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Most a nagy épitésnek orszagaba megy. Foglalja el a helyét az épitdk kozott! Térjen ki
kovetkezetesen a vitatkozok elél! Ovakodjék attol, hogy politikai partcsoportosulasok és meddé
vitadk k6zé keveredjék! Mindez ebben a pillanatban hidbavalo és veszedelmes. Ami szamit, az
a pozitivum, az épité munka. [...] Amikor ezer és ezer ember igy elfoglalva, egy hdsiességgel
fokozott képességgel azon van, hogy a fold arculatat atalakitsa, nem volna-e szanalmas
felhanytorgatni némely politikai tévedést, vagy némely stlyosabb hibat, amik egyesek
gyongeségének kovetkezményei — ahogy a partcsoportok politikusai teszik elvakult
szenvedélyiikben?®4 A levelet csak idaig illesztette be Sinko a Regény regényébe, jollehet az
irds masodik része is figyelemreméltd intelmeket tartalmaz: ,,[...] azt tandcsolom Onnek, ne
engedje tehat, hogy a kétségek és az aggodalmak megingassdk. Minden bizonnyal
nehézségekbe, tévedésekbe, visszaélésekbe fog iitkdzni; egy orszag atalakitasanak munkdja, és
az embereké ebben az orszagban, nem torténhet meg egy csapasra; nemcsak a gazdasagot és a
tarsadalmi viszonyokat kell atalakitani, de az emberi lelkiiletet is. Ne hagyja, hogy
megrendiiljon attol, mert esetleg rossz dolgokat is 14t majd [...]. Es nem engedni, hogy a
kétkeddk elcsiiggesszék.”® Sinké azonban ugy vélte, Romain Rolland-ék feleslegesen
aggodnak, vele ugyanis nem torténhet meg az, ami Panait Istratival, vagy André Gide-el
bekovetkezett, hiszen & komoly politikai tapasztalat birtokaban, kell6 realitasérzékkel
megaldva tisztaban van azzal, hogy a forradalom a legelmaradottabb birodalomban kévetkezett
be, ezért nem jatszodhat le ,,az evangéliumok légkorében és idillikus formak kozott”. A
pusztuld kapitalizmus és a fasizmus térnyerése meggydzOdése szertint rdadasul
megkeriilhetetlenné, kdtelezé érvényti feladatta teszi a Szovjetuni6 melletti kiallast.3%® A szerzé
eltokélt szandéka, hogy visszatérjen a mozgalomhoz, gy tinik, minden, kételyre okot ado

kortilményt zargjelbe tett.

,»Alig hiszem, hogy barki is nagyobb lelkesedéssel, megilletddottebben és mar eldre is
mindenért olyan halasan indult volna ttnak...” — érzékelteti Sink6 azt a pillanatot, amikor 1935
majusan elhagyja Rouen kikotdjét a Vityebszk nevii, antracitszenet szallitdo szovjet teherhajon
az Optimistak ezerkétszaz oldalas kéziratat tartalmaz6 hatalmas kofferrel és Romain Rolland

ajanlasaval, maga mogott hagyva, a ,,hullafoltos Nyugatot”. 87

84 Egy regény regénye. 57-58.

85 Sinké Ervin levelezése. 1. 1914-1944. Sajtd ala rendezte és a jegyzeteket irta Kovacs Jozsef. Argumentum
Kiado, 2001. 275. sz. levél, 376. (A levelet a kotet forditas nélkiil, francia nyelven teszi kdzzé - az idézett rész az
értekezés szerzdjének forditasa.)

86 Egy regény regénye. 59.

87 Egy regény regénye. 56.
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Az elragadtatasba a hajotton azért némi iirom keveredik. Az 6sszességében igen derlisen telt
utazas alatt Sinkot szdmos olyan zavard élmény éri, amit nem tud értelmezni. Az ir6 a hajon
talalkozik el6szor az 0j vilag hus-vér képviseldivel. Nem érti ugyanakkor, hogy a hajészakécs
altal biiszkén mutogatott fényképeken a munkasné-rokonok miért épp az egykori uralkodod
osztaly szokésait utdnozzak: ,,A noi fényképekre egyébként, ezekre is ugyanaz a vidékies iz1és
jellemz6, ugyanaz e szegényesen ¢&s tehetségteleniil utanzott ddmaidedl, testtartisban,
ruhdzkodéasban és frizurdban, mint amit a Vjacseszlav Fjodorovics ifju élettarasanak az
arcképén lattam. Furcsa, hogy a gyOztesre igy szall at, persze csak cafrangjaiban, a legy0zott
osztaly modora és stilusa.”®® Ertetleniil 4ll az el6tt is, hogy a hajo legénysége, az ,.uj
kultirember” miért nyugati limonadé slagereket hallgat.®®® De az egyik szovjet tjsag cimoldala
is megdobbenti, mert ezen meg olyan szovjet munkasndk lathatok, akik melliikre Sztalin-képet
tiiztek 2% Sinké mar a hajon izelitét kap a késébb Moszkvéban 1épten-nyomon atélt félelem és
hazudozas 1égkorébol is. A hajout végén jon ra, hogy a Vityebszken utazd Lukin nevil
fiatalember rendkiviili kedvessége és euforikus szolgélatkészsége nem az 0j szolgalo
értelmiségi magatartdssal magyardzhatd, hanem a félelemre vezethetd vissza. Kideriil, hogy
mindaz, amit elmesélt magérdl, csupa hazugsag volt. Valdjaban kiszokott a Szovjetuniobol,
miel6tt letartoztattak volna (a part jobboldali ellenzékéhez tartozott), de most valamilyen oknal
fogva tigy dontott, hogy hazatér. A leningradi kikotében mar vart ra a GPU.®! Sinké a hajoutrél
készitett naplofeljegyzéseit utdlag ugy kommentalja, hogy mar ezek is a lenini oktober

eredményeinek ,,elsorvasztasat és eltorzulasat” jelezték el6re. 862

A Szovjetunioba valdo megérkezését kovetden a hdzaspar rogton hozzafog letelepedésiik
megszervezéséhez. Sinké az irasbol szeretne megélni, ehhez pedig szerzddéseket kell
felhajtania. Felkeresi a kiadokat, mindeniitt leadja az Optimistak kéziratat, és ahol, csak tudja,
begylijti az igéreteket. Kdzben Sinkd még az elsé honapban felveszi a kapcsolatot az emigrans
magyar ¢s mas kilfoldi irokkal, szinhazba, moziba, operdba jar, bongészi az wjsagokat,
mindenditt nyitva tartja a szemét, figyel. Hamar felismeri, hogy az Optimistak hanyattatdsanak

dokumentécidja dnmagéaban nem elég érdekes, sokkal izgalmasabb annak leirdsa, amit ennek

88 Egy regény regénye. 77.

89 Egy regény regénye. 73-74.

80 A cimoldalra a Sztalin-kultusz kapcsan Sinké kés6bb tobbszor is visszatér naplojaban: a Sztalin-kultusz, mint
,erthetetlen inzultus az izlés, a gondolat, az emberek és mindenek el6tt a forradalom méltdsaga ellen”, nem mas,
mint ,,a rabszolgai térdenallas kultusza”. Egy regény regénye. 160.

81 Egy regény regénye. 76.

82 Egy regény regénye. 64.
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hatterében ¢és apropojan tapasztal: ,,Valdjdban az Optimistak kézirata kiilonds mdodon afféle
kozeg szerepét toltotte be; moszkvai palyafutdsa soran szerzdje szeme el6tt egy kozallapotot,
egy egész mechanizmust leplezett le, melyet kiilonben — ez is a rendszerhez tartozik — akkor

még a legféltékenyebben és legfélénkebben titkoltak.8

De mennyiben tjak vagy kiilondsek Sink6d megfigyelései €s tapasztalatai a sok helyiitt lesujto
kritikdt megfogalmazo Nagy Lajoshoz, vagy André Gide-hez képest?®®* Mi az, amit Sinké
latott, de az 1936-ban harom hénapot a Szovjetunidoban t6lt6 Gide nem? A megddbbentd
tarsadalmi egyenl6tlenségekrdl, a nyomorasagos munkasbarakkokrol, a sztalini személyi
kultuszrol, a kritikai szellem és a szabadsag hidnyardl, a konformizmusrol, a kispolgari
attitiidrdl és a miivészeti alkotasok kiabranditéan sivar voltarol, a szovjet emberek egymas iranti
kiméletlenségérdl vérmérsékletiiknek megfelelden kiilonb6zé hangsulyokkal ugyan, de
mindegyikiik beszamol. Mivel azonban Sink6 gyakorlatilag letelepedett Moszkvaban, olyan
kozeli, bels6 tapasztalatokra tehetett szert, amire a néhany hetes koncepcids utazason
résztvevéknek aligha volt lehetdsége.?®® Raadasul elég j6l megtanult oroszul, igy gond nélkiil
olvashatta a szovjet jsagokat, levelezett és kommunikalt a helyiekkel. Sajat borén keresztiil
tapasztalhatta meg a szovjet tarsadalom leigazasanak allomasait, annak a totalis rendszernek a
kiépiilését, amely mindenkit konyorteleniil beszippant, anélkiil, hogy barmit is tehetne ellene.
A moszkvai emberekkel, nemcsak mint felvonul¢ arctalan néppel (Gide), hanem mint konkrét
élethelyzetben vergddd, esendd 1ényekkel is kapcsolatba keriil: ezért tud olyan érzékletes és
dramai portrét felvillantani Babelrdl, Eisensteinrdl, Gorkijrol, az linnepelt giccsszobraszrol,
Sadrrol, a vordsre festett kormii, lancdohényos, neurotikus bestigordl, az arisztokrata
szarmazasu Lopuhina elvtarsndrél. De kivalo jellemrajzot olvashatunk a Moszkvaban ¢l0,

illetve a szovjet fovarosba latogato kiilfoldi értelmiségiekrdl (André Malraux, Romain Rolland,

83 Egy regény regénye. 94.,

84 Fontos ugyanakkor megjegyezni, hogy Gide hivé volt ugyan, de Sinkoval ellentétben nem volt forradalmar. A
francia ir6 az utazast kovetden rogton kdzzétette utibeszamolojat.

85 Sink6 a VOKSZ vendégeként egy honapig részesiilt koncepcios (szervezett) utaztatasban. Jollehet Gide-del
Osszevetve a magyar ir6 sulytalannak szamitott a szovjetek szemében, a Sinkd-hazaspar igen kényelmes ellatasban
részesiilt: fényliz6 szallodaban helyezték el, boséges étkeztetést, autot és kisérét kapott. Sinko elragadtatott
sorokban szdmol be arrél, hogy a VOKSZ milyen szivélyesen fogadta Oket: ,,[...] mind a ketten egyet éreztiink:
elfogddottsagot és csodalkozast afelett, hogy ez csakugyan valdsag; valosag, hogy itt vagyunk, s valosag, hogy
lehet, van a foldtekén egy orszag, ahol b e n nii n k e t ugy fogadnak, mint itt.” (Egy regény regénye. 85.) Az egy
hénap letelte utan a magyar ironak azonban egyediil kellett boldogulnia. A vendéglatas megsziintével a Sinko-
hazaspar egyszerre hajléktalanna valt, fedél és pénz nélkiil maradt. Ugyanazon a napon értesiil Sinké arrdl, hogy
az Allami Szépirodalmi Kényvkiado Vallalat altal felkért lektor jelentése szerint az Optimistdk ,helyenként,
nyiltan, helyenként burkoltan, de egészében és lényegében ellenforradalmi szellemtdl fiitdtt kézirat.” Uiz 151.
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Bruno Steiner stb.) és nem utolsd sorban a magyar kommunista emigracio tagjairdl (Garai

Karoly, Gabor Andor, Barta Sandor, Kun Béla stb.).

Sinkdt nem érdekli a koncepcids turisztikai program, nagyon gyorsan rajon, hogy a nagy
biliszkeséggel mutogatott intézmények nem teszik lehetdové a valosdgos szovjet viszonyok
megismerését. A csodalatos gyermekmuzeum képet ad ugyan egyfajta kormanyzati szandékrol,
am hogy a valdésagban mi a helyzet, errél az utcan kolduld gyermekek arulkodnak. S még
nagyobb a kontraszt, ha az ujsagolvas6 azzal szembesiil, hogy a kormany az egyre névekvo
gyerekblindzéssel ugy kivanja felvenni a harcot, hogy tizenkét éves gyerekekkel szemben

visszadllitja a halalbiintetést.8%®

A kézirattal valé folyamatos kuncsorgasnak koszonhetden Sinkonak lehetdsége nyilik arra,
hogy bepillantson a szovjet irdi, szerkesztdségi, kiadoi vildg belsé mechanizmusaiba: a
gyavasag, a dontésképtelenség, a hazudozas, a szervilizmus, a feleldsség tologatasanak
rettenetes utvesztjébe. Sinko sajat példajan keresztiil tapasztalja, hogy aki ezzel az abszurd,
kafkai vilaggal keriil szembe, az a szorongédsnak és a megaldzo kiszolgaltatottsagnak példatlan
mélységeit kénytelen megismerni. A hitegetésnek se eleje, se vége: tijabb ¢és jabb feltételeket
tamasztanak az Optimistak kiadadsahoz. A regény hivatalos megitélésének stacioi plasztikusan
fejezik ki az allanddan valtozé politikai kdzeget. El0szor Kun Béla ajanlasa kell, majd Kun
ajanlasa kifejezetten karosnak bizonyul. Késébb kideriil, hogy a regény ellenforradalmi,
maganak Zinovjevnek allit propagandat, végiil az utolsd hivatalos verdikt szerint a mi
érdektelen detektivregénynek tekintendd.®®” Egy recenzio sohasem elég, az egy tovabbi lektori
ajanlast, az meg egy szuperrecenziot €s egy tovabbi lektori véleményt tesz sziikségessé. A
folényeskedd kiadoi ligyintézok, szerkesztok pedig - akik kordbban maguk is forradalmarok
voltak - a legkisebb dontés meghozatalatol is reszketnek, mint a nyarfalevél. Sinkod egyik
legbizarrabb ¢lménye, amikor indulatosan felkeresi az egyik konyvkiado fonokét, Bork
elvtarsat az irod4jaban, hogy megszerezze az igért 6tszaz rubeles eldleget. Amikor Bork elvtars
a szomszéd szobabol hallja, hogy Sinké keresi, nemcsak letagadtatja magat, hanem - biztos,
ami biztos - elbujik az asztal ala.®® A kézirat hdnyattatdsa Sinko szamara szimbolikus, hiszen
a szovjet léthelyzet Iényegérdl rantja le a leplet: ,,Egy mechanizmusrél van sz, amelyért

személy szerint senki sem felelds, melynek nem lehet a végére jarni, mely néha ugy tesz, mintha

86 Egy regény regénye. 124-128.
87 Egy regény regénye. 149-150.
88 Egy regény regénye. 298.
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mégis, no most megindulna, de épp kezdesz oriilni neki, s latod, hogy Gjra mozog ugyan, de

visszafelé. 869

A moszkvai tartdzkodas végiil teljes kudarcnak bizonyul: Az Optimistakat senki sem adja ki,
¢s a nagyreményu szerzédésekbdl sem lesz semmi. Sinko, ahogy Parizsban, ugy Moszkvaban
IS munka, feladat és pénz nélkiil marad, feleslegesnek és tolakodonak érzi magat. Mivel orvosra,
ugy tiinik, mindenhol sziikség van, itt is, a naploban egyszeriien csak M.-ként emlegetett
felesége tartja el. (A moszkvai viszonyokrol sokat elarul, hogy az orvosi kereset kiilon munkak

clvallalasa mellett sem biztositja kettejiik megélhetését.)

Sink6 megérkezése pillanatatol fogva érzékeli, hogy a gondolatok szabadsagéaval valami nincs
rendben a Szovjetunioban. A Német frok Munkakozossége altal szervezett Nietzsche-vitan
tanGja lesz annak, ahogy a német kommunista irék egyhangulag arra az Aallaspontra
helyezkednek, hogy Nietzsche a német nemzetiszocialistak eldharcosa. Sinkonak végig az az
érzése, hogy az irok feliilrdl iranyitott véleményt hangoztatnak, sajat gondolataiknak még
egymas el6tt sem mernek hangot adni. Az 1936. év masodik felében ,,mar mindenkinek volt
oka, hogy féljen a sajat gondolataitol, de azonkiviil: hogy féljen még azoktol is, akiket baratnak
vélt’- fiiz késdbb kommentart a szerzé a vitarol irt feljegyzésekhez % Az alakoskodas és
szinlelés a késébbiek folyaman Sinkdé mindennapos tapasztalatdva valik: mindenki fél az
arulastol, a lehallgatastol, ezért csak négyszemkozt, félreesd sarkokba htizodva merik bevallani,
mar ha valaki bemeri vallani, hogy korabbi, nyilvanossag eldtt, vagy tarsasagban elhangzott
szavaiknak val6jaban épp az ellenkezdjét gondoljak. Sinkd szerint, ez mar ,,t6bb mint cinizmus,

a romlottsag olyan foka, amely egyiitt jar az artatlansag ontudataval8t

A szerz6 nem egyszeriien a hazudozast tapasztalja meg - ezt latja Gide és Nagy Lajos is - hanem
a vezetés altal iranyitott szaznyolcvan fokos fordulatokat, a totalis agymosast is. Mert itt mar
nem arr6l van sz6, hogy a hazugsag maga a valosag, hanem arrél, hogy nincs is valosag, ahogy
emlékezet sincs. Sinkd szinte nem hisz a szemének, amikor egyre-mdsra azt latja, hogy a
nemrég karhoztatott és teljes elutasitasra itélt intézmények hirtelen erénnyé valnak. Ennek a
folyamatnak egyik allomdsa a csaldd rehabilitdlasa, a valds megnehezitése. Moszkvai

tartozkodasa idején indul az abortuszellenes kampany: hatalmas cikkek jelennek meg a

8% Egy regény regénye. 201.
870 Egy regény regénye. 99.
871 Egy regény regénye. 327.
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Pravdaban arr6l, hogy meg kell sziintetni a nék terhesség-megszakitashoz valo jogat. Az
ujsagok ,,falusi plébanosok szdszéki kenetteljességével” zengnek himnuszokat az anyaszerep
fontossagarol, a hadzassag és a csalad szent voltardl. Figyelemremélté ugyanakkor, hogy Sinkd
a forradalom ,,vivmanyainak™ felszamolasarol, és a régi, avittnak itélt konzervativ csaladmodell
restauraciojarol beszél, holott inkdbb arrol volt szd, hogy a bolsevik vezetés az utolsé személyes
szabadsagjogok felszamolésara torekedett. Az autoriter szocialista csalddot az allami tekintély
szolgalataba kivanta allitani, aminek az is része volt, hogy a teljes csalad felelt a csaladtagok
biineiért.8’? Sinkoé a nék elnyomasa és kizsakmanyolasa ellen is kesertien kikel: ugy latja, hogy
a foldalatti vasut munkasndi, a csdkannyal keziikben mosolygd lanyok és asszonyok csak ,,a
szegénység, a nyomorusag, nem az emancipacié jelei.” A hdzassag odivati presztizsének
visszaallitasa, miként az abortusz tiltasa Sinkd szerint arr6l tanuskodik, hogy a Szovjetunid

lemondott a nék egyenjogusitasarl.8”

A szerz6 dobbenten szembesiil azzal, hogy az egyenldség eszméje a munkasallamban olyan
divatjamult, kispolgari selejtnek mindsiil, amelyet azért kell elvetni, mert lehetetlenné teszi a
versenyszellemet. Azt tapasztalja, hogy a moszkvai kirakatokban megjelenik a fehérgallérok és
sétapalcak divatja, a tarsadalom latvanyosan kasztosodik, igy a fonokok mas elbanasban
részesiilnek, mast esznek, mint a beosztottak. Sinkd megjegyzi, hogy az ¢ sziilei izig-vérig
polgarok voltak, a cseléd mégis azt ette, amit 6k.8’* A kialto tarsadalmi egyenlStlenségek
elkeseredett megfogalmazasra késztetik: ,,Ami megvan, ami itt ma van, azt nem volna szabad
szocialista tarsadalomnak nevezni. Nem volna szabad - a szocializmus gondolatanak

emberiessége és tisztasag érdekében.”’

Eles szemmel figyeli meg, hogy a szovjet ember egyik felting karakterjegye az irritalo
onteltség. Mig Gide, Illyés és Nagy a szovjet felsObbségtudatot a tudatlansagbdl eredezteti,
Sinké egy bonyolultabb ¢és mélyebb 0Osszefliggésrendszerbe helyezve a példatlan
szervilizmussal kapcsolja dssze. Ugy latja, e tekintetben biztosan sikeriilt a nyugati vilagot a
szovjeteknek alulmulnia: ,,Kapitalista tarsadalmakban, ahol, a pénz a mérvadé hatalom, a

legkorlatoltabb gazdag ember se lehet ilyen zavartalanul ontelt és 6nelégedett [...] gazdagsagat

872 Az 1936-ban bevezetett 1ij csaladjogi kodexrdl lasd bdvebben: Orosz torténelem. II. kotet, Mihail Heller -
Alekszandr Nyekrics: i.m. 266-267.

873 Egy regény regénye. 174.

874 Egy regény regénye. 385.

875 Egy regény regénye. 386.
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aligha tekintheti erkolcsi és szellemi felsdbbrendiisége elvitathatatlan bizonyitékanak.”8’® Sadr,
az ligyeletes giccsszobrasz, amikor megmutatja Sink6éknak az altala Sztalin felesége sirjahoz
készitett mozgathatd koérozsat, szerényen a kor Michelangelojanak nevezi magat. Sinko
megallapitja, hogy a Szovjetunidban a végtelen tekintélytisztelet eredményeként a tarsadalmi
siker és rang a személyes értékek kétségbevonhatatlan bizonyitékava valnak.®”’ Az egyén
értékét kizardlag a tarsadalmi hierarchiaban betoltott helye, illetve a hatalmasok rola alkotott
véleménye hatdrozza meg. A balsorsért megkérddjelezhetetlen médon mindig kizarolag annak
elszenveddje a felel6s.”® Ez a szovjet attitlid az ir6 éles elméjii és felettébb izgalmas
amely egy emelkedettebb emberi méltosagérzet szintjén a szerencséhez ¢€s a kiils6 sikerhez

ontudatlanul is a megvetést tarsitja.

Sinké nemcsak a miivészeti alkotasok problématlansagan, az eredetiség és a forradalmi heviilet
teljes hidnyan haborodik fel, de arra is felfigyel, hogy épp moszkvai tartozkodésa alatt zajlik a
szovjet muvészeti élet teljes allamositasa is. Ennek egyik nyitanya Sosztakovics legujabb
operaja elleni durva kirohanas a Pravddban. A magyar ir6 dobbenten szamol be arrdl, hogy
valosdgos kampany indul a zeneszerzd ellen: Sosztakovics zenéjét a Pravda egyszerlien
,vinnyogasnak”, ,,vad ziirzavarnak” mindsiti.?”® A lap meghirdeti a leszamolast a baloldali
féktelenkedés és elfajulas, az olcso eredetieskedés ellen. Sosztakovics A mzenszki jarasbeli lady
Macbeth (A4 mcenszki jards Lady Macbethje) ciml operajat - amelyet nemrég még mindenki
elragadtatassal dicsért - rogton leveszik a miisorr6l. A biralok - Sinkd megallapitasa szerint —
batran meritettek a goebbelsi terminologiabol.28 A formalizmusrél sz616 vita a Sosztakovics
elleni kirohanasok kapcsan a Sinkdval egy idoben Moszkvaban tartozkod6d Gide-et is
foglalkoztatja, s6t elkeseriti. Amikor egyik szovjet beszélgetOpartnerének, aki maga is ismert
miivész, a kérdést felveti, azt a magyarazatot kapja, hogy az opera dudolhatatlan, ezért
élvezhetetlen: ,,A miivészet legyen népszerli, vagy ne legyen. Es persze mindenek eldtt

igazodjon a vonalhoz, kiilonben legkitinébb képességeit is formalizmusnak fogjak

876 Egy regény regénye. 248.

877 Egy regény regénye. 250

878 Hogy mennyire nem a valdsagos teljesitmény szamit, hanem a hatalomhoz valo kozelség, Sinké sajat bérén is
megtapasztalja: miutan a még nagy tekintélynek 6rvendé Kun telefonal az Optimistak leadott kézirata érdekében,
Sinkoval szemben az irodalmi szerkesztoségek egy csapasra el6zékenyek lesznek, s6t még eldleget is kiutalnak
neki. Egy regény regénye. 162. Ugyanezt a fordulatot éli meg a szerz6, amikor a szovjet lapok lek6zlik a Rolland-
Gorkij talalkoz6 soran késziilt ir6i csoportképet, amelyen Rolland invitalasanak koszonhetden Sinko is lathato a
két nagy tekintélyl ir6 tarsasagaban. A fotd rogton megteszi a hatasat: Sinko sorban kapja a meleg gratulaciokat.
Uo: 216.

879 Egy regény regénye. 373-375.

80 Egy regény regénye. 376.
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tekinteni.”®! Ez is alkalmat teremt arra, hogy a francia ir6 megéllapitsa, a biralat szabadsaga

nélkiil a kultara 1éte forog veszélyben.

A magyar ir6 figyelmét az sem kertili el, hogy miként veszi birtokba és értelmezi ujra a szovjet
vezetés az orosz torténelmi emlékezetet, azaz hogyan bontakozik ki az 0j szovjet (és egyre
inkabb tjra nagyorosz) nacionalizmus. Az lzvesztyija foszerkeszt6jét, Buharint a Pravda az
orosz nép megsértésével vadolta meg, mivel cikkében a proletdrdllam nagyszeriiségét azzal
tamasztotta ald, hogy szakitott a nagyorosz nemzet hoditd, gyarmatositd modszereivel. A
cikkiro biine, hogy e ,,rohadt koncepcio” jegyében a cari idok orosz népét kialakulatlansaggal,
alacsony ontudattal és renyheséggel jellemezte.%82 Hasonld okokbdl tiltjdk be és semmisitik
meg Eisenstein legujabb, az orosz falut a kollektivizalas idején bemutatd filmjét, amelyen a
rendezd két €s fél évet dolgozott, és addigi életmiive egyfajta betetdzésének szant. A vad a film
ellen, hogy a rendezd so6tét szinben tiinteti fel az orosz nemzeti multat, mikdzben az orosz
parasztot ragalmazza. (Sinkd szemtantja lesz, amint Eisenstein sirégorcsok és Orjongések
kozepette szadmol be Iszaak Babelnek a film sorsarél. Késébb aztan Sinko értesiil rola, hogy a
filmrendezd blinbanatot gyakorolt, s6t halalkodva kdszonetet mondott Sztalinnak és a partnak,

hogy segitették hibajat felismerni.®%)

Sinkonak Iszaak Babel aruldsa okozza a legnagyobb csalodast. A magyar ir6 nagyon kozeli,
szinte barati viszonyba keriil a Lovashadsereg szerzdjével, akirdl egyébirant kivald portrét
rajzol, ugyanis moszkvai tartdzkodasanak masodik felében kozos lakast bérelnek. A hosszu
beszélgetések sordn az orosz ird arrdl is beszamol Sinkénak megrenditd mondatokban, hogy
mit tapasztalt, amikor a kollektivizalas idején az ismerds ukran falvakba latogatott.2®* Babel
ekkora mar merd ovatossagbol felhagyott az irassal: dramaturgként dolgozik, parbeszédeket ir
forgatokonyvekhez, illetve forgatokonyveket lektoral. Igy 6 lesz annak a forgatokényvnek a
hivatalos konzultansa, amely megirdsara a Moszfilm Sinkdval szerzédést kotott. A két iro
heteken 4t egyiitt javitgatja a szoveget. Amikor azonban a Moszfilm a Sinkoval kotott

szerzOdést teljesen jogszerlitleniil, a szerzdi dij kifizetése nélkiil felbontja, a magyar ir6

81 Gide: Visszatérés. 88.

82 Egy regény regénye. 400-401.

83 Egy regény regénye. 467-469.

84 1...] s noha a falvakat jol ismerte, az arcok, amelyeket ott latott, a hazak, amelyek persze a helyiikon alltak,
sOt maga a t4j is ugy hatott ra, mint valami félelmetes hallucindcio. S maga sem tudta, miért. Egyszer aztan éjszaka
almabal, épp ez a fojtd csend, ez az egészen valosziniitlen csend riasztotta fel, és abban a pillanatban raeszmélt:
napok o6ta jar falurol falura és sehol se hallott kutyaugatast. Falvak, amelyekben nemcsak hogy nem maradt tehén,
diszno, baromfi, de még kutya se, semmi €10 allat. Egyszerre hallotta, hogy még kutyaugatast se hall.” Egy regény
regénye. 372.
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kétségbeesésében ugy dont, hogy beperli a filmvallalatot. A birosag tanuként Babelt is beidézi,
am a szovjet ir6 a birdsag elott egyszertien letagadja, hogy a forgatékonyvet valaha is latta
volna. Sinké a pert elvesziti, Babel pedig uj partfogoja, a politikai titkosrenddrség (NKVD)

vezetbje, Nyikolaj Jezsov (1) feleségének kocsijan elhagyja a birosag épiiletét.®

Sink6 rendkiviil plasztikusan irja le azt a lélektani kdzeget, amelynek betetdzését a koncepcios
pereket athatd szinte patologikus hisztéria jelenti majd. Szemtantja lesz annak az altalanos
demoralizalodasnak és leziillési folyamatnak, annak a tébolyitdéan fojtogatd depresszidnak,
amelynek mindenki kivétel nélkiil aldozatdul esik. Egymas utan tiinnek el az emberek a
stillyesztében, mikozben mindenki dermedt hallgatdsba menekiil. Az utasok néman és
egykedviien veszik tudomasul, hogy a villamos a perek alatt nem all meg annal a megallonal,
amelynek kozelében taldlhato az a birdsagi épiilet, ahol a targyalasok zajlanak.®%® Es kozben
mindenki elarul mindenkit, ha kell sajat magat is. Ahogy a nyugati kdzvéleményt, Sinkot is
rendkiviil foglalkoztatja, hogy miként fordulhat el6, hogy az egykori forradalmarok,
,,s0predékké valva” onmagukat vadoljak a legfertelmesebb biinokkel és aruldssal. Miként
Koestler, 6 is ugy latja, hogy a vadlottak nem a kinzdsok kovetkeztében tették meg
vallomasukat. Sink6é magyarazata racionalisnak tiinik: szerinte az elitéltek mar bebortonzésiik
elott ,.elrettentd roncsok, emberhulladékok™ voltak, igy a fovadlod Visinszkijnek mar nem sok
dolga akadt. A vadlottak az éveken at tarto megalaztatas, képmutatas, hazudozas és 6narulas
nyoman mar a per eldtt atestek a belsé ,,moralis dngyilkossagon”.88” A magyar ir6 débbenten
olvassa a szovjet lapok perekrdl sz6lo tudositasait: a vadlottak ,jellemzése” Sinkét az EME
fehérterroros uszitd hangiitésére emlékezteti — mintha a szovjet lapok pogromszotarral

dolgoznanak .88

Ami azonban Sink6 szemében még ennél is botranyosabb, hogy a perek, az altalanos téboly
arny€kaban elképesztd méreteket 6lt az dncsalas. Az €let minden teriiletén 6mlik a giccs, ,,az
ostoba és primitiv, rozsaszin boldogsadgpropaganda”. Moszkvaban a vidam ¢let jegyében
megrendezik a hatalmas torndszbemutatot, és az els@ szocialista alarcos karnevalt, ahol
mosolygds munkasok €s parasztok tdmegei vonulnak fel, és transzparensek ezrein mondanak

koszonetet Sztalin elvtarsnak a nekik ajandékozott boldog életért.%8° A tomegrendezvényeken

85 Egy regény regénye. 533.
86 Egy regény regénye. 539.
87 Egy regény regénye. 541-542.
88Egy regény regénye. 493-494,
89Egy regény regénye. 197-198.
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sz0l a jazz, a moszkvaiak Sztalin engedélyének, st utasitasanak koszonhetéen boldogan ropjak
a korabban tiltott és megvetett tang6t és a foxtrottot.8 A kremlbeli kongresszusok zarasaként
a ,,Boldog gyermekek” cimii operettinduld csendiil fel himnuszként a szovjet kormany
jelenlétében. A szinhazakban jatszott negédes operettekrol pedig Sink6 megallapitja: ,,A Lehar-
opera ebben a civilizacidban egyszerlien ugy sziikséglet, ahogy az illatszerek sziikségletté
véltak a rokokdban, hogy az emberek kibirjak egymas testi biizét.”8%! Mig Gide-nél és Illyésnél
a giccs a kispolgari vagyak egyfajta megnyilvanulasa a szovjet emberek életében, Sinkod
tapasztalata szerint ugyanaz a giccs mar allamfenntart6 feladatot lat el, a bolsevik kormanyzat
tudatos eszkozeként. Sztalin az 1936-os alkotmanyt propagalva ekkor jelenti ki, hogy ,,A
Szovjetunié minden polgara immaron jolétben és kultaremberként élhet” és hogy soha ekkora
szabadsag nem valosult meg, mint 1936-ban.®%2 Sinko az alkotmanyt soha nem latott mértékii,
gigantikus Patyomkin-akcioként lattatja, amely 180 millié allampolgar atverését szolgalja. A
latottakon mélyen megrokonyodik, am masutt arrol gy6zkodi onmagat, hogy mindennek, az
¢épp ésszel felfoghatatlan dolgoknak akar valami értelme is lehet. ,,Egyen meg a fene engem és
az optimistdkat, minden problémajukkal, és éljen Sadr és az ,¢letvidam” és ,¢Eleter6tol
duzzadé”, problématlan miivészete, minden mast egyen meg a fene és €ljen Sadr és éljenek a
Sadrok, ha 6k sziikségesek a szocialista Szovjetunidonak a fasizmus ellen vivand6 harcéhoz, a
szocialista célok megvaldsitasdhoz — 4dmen” - irja napléjaban.’®® Szavai ugyanakkor
szarkazmussal, Onironidval vegyitett, a tehetetlenség szorongatdé ¢érzésébol fakado,

kétségbeesett elhatarolodasként is értelmezhetdk.

Végiil odaig fajulnak a dolgok, hogy 1937 januarjatdl a Sinko-hazaspar mar nem mer kimenni
az utcara, keriili az emberekkel val6 érintkezést is. Sinkod retteg, nehogy felkeressék, €s arra
kényszeritsék, hogy 6 is irja ald a Szovjetuniodban €16 kiilfoldi irok nyilatkozatat, amelyben a
vadlottakkal szemben halalbiintetést kovetelnek. Sinkoé hatalmas optimizmussal, az Optimistak
kézirataval érkezett Moszkvaba, két évvel késobb pedig ugyanazzal a kézirattal a kofferjadban

ortilt, hogy miutan kiutasitottak 6ket, épp borrel Ki tudott jutni a Szovjetuniobol. A hazaspar

80Egy regény regénye. 165.

81 Egy regény regénye. 308. Ezzel Sinké mar az utazas elején szembesiil: a vendéglatd VOKSZ moszkvai
szinhazlatogatas gyanant Lecocq egyik leggyengébb, a Nap és hold cimii mivét, azaz egy 19. szazadi francia
operettet javasol megtekintésre a Sinkd-hazasparnak. Egy regény regénye. 118. A szerzé dobbenten teszi fel a
kérdést: ,,Mi kdze az operettkulturanak a szocialista alapépitményhez és a szocialista kultirdhoz, az emberhez, aki
gy0zni és szabadulni akar, felszabadulni.” Egy regény regénye. 308. A mar idézett Heller - Nyekrics kotet ramutat:
a Szovjetunioban az operettek mellett jellemzé mdédon igen nagy népszerliségre tett szert a Minden nagyon jo,
gyonyorii, markiné.... cimi francia slager: Mihail Heller — Alexandr Nyekrics: i.m. 287.

892 Egy regény regénye. 500.

893 Egy regény regénye. 252.
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helyzete egyébként is tarthatatlanna valt: a szovjet dllampolgarsagot nem akartak felvenni, a
tartozkodasi engedélyiiket pedig nem hosszabbitottdk meg. Kun Béla bebortonzésérdl,
Tuhacsevszkij ¢és tarsai, valamint Babel kivégzésérdl, ahogy azoknak az irodalmi
szerkesztOknek az eltlintetésrol, akikkel a kézirat kapcsan neki is dolga akadt, Sink6é mar csak

Parizsban értesiil 8%

Mig a nagy kidbranduld, Gide miivében, a Visszatérésben a sotét megallapitdsok mellett jut
boven hely a rajongd soroknak is, Sinkd naplojegyzeteit olvasva mintha az lenne a
benyomasunk, hogy a szerzonek szinte csak negativ tapasztalatai voltak a Szovjetunioban,
romantikus, szentimentalis sorokra alig akadunk a szovegben. A szerz6 nem torekszik a szovjet
intézmények bemutatasra sem, jollehet azok szambavétele, a tobbi szerzo esetében legalabb
részben alkalmat teremt meleg elismerésre is. Kevesebb az orosz irodalmi utalds, és nem
talalkozunk romantikus tajleirasokkal, igaz, Sink6 nem is nagyon jart vidéken. Varosleirasokra,
Moszkva és Leningrad hangulatanak, épitészeti sajatossagainak megragadasara sem Kkerit
alkalmat a szerzd, ahogy a rovid idére felkeresett Odesszarol sem olvashatunk ilyet. A naplo az
orosz utleirasok egyik kedvelt témajara, a szovjet réteg alatt meghtiz6dé orosz mentalitasra,
karakterre sem tér ki, igy a tobbek kozott Gide és Illyés altal az egyszer(i orosz ember irant
érzett mély rokonszenvvel sem talalkozik az olvaso. Az Egy regény regényében nincs
romantikus orosz, a varva vart ,uj embernek” pedig nyomast sem l4tni.3*® Mig az orosz
kozvetlenség nem, a durvasdg ¢és kegyetlenség annal inkabb hangot kap a kotetben.
,,Civilizalatlanok, brutalisak, még kozel vannak az 6semberhez” — jegyzi meg, amikor tudomast
szerez arrdl, hogy feleségét, aki fel szeretett volna széllni a buszra, a tiilekedé tomeg tobbszor
is durvan leldkte, sot leragta a 1épcsorél.8% A gyermetegség, gyermekiség megjelenik ugyan,
de kimondottan negativ kontextusban: mig a gyermeki attitid Illyésnél szerethet6 orosz

tulajdonsag, Sinkonal mar a sztalini allamban a jol viselkedd, minden tekintetben engedelmes

8%Lgy regény regénye. 581. Lasd tovabba a szerzé 1965-ben irt utéiratt, amelybdl tobbek kozott kideriil, hogy
mi tortént Sink6 ismerdseivel a nagy terror idején. Uo: 619-628.

8% Mig Gide szentimentdlis, patetikus sorokon keresztiil ad hangot az orosz emberek iranti rajongasanak és teljes
mértékben hitelt ad az orosz arcokra irt boldogsagnak Sinkonal ilyesmivel nem talalkozunk. Az Egy regény
regénye szerzdje el van ragadtatva ugyan a T¢li Palota, a Forradalmi Mizeumma alakitott tronterem falaira
kifiiggesztett Lenin-képek lattan, de a palota el6tt elvonul6 orosz embereket mar nem latja ,,forradalminak™: ,,[...]
az arcokon azonban valami friss, az életet élvezd nyugalmas derti. Szembetiind ennek a belathatatlan nagy, mindent
elontd sokasagnak a kifejezetten kispolgari jellege. Oregeket alig latni; ahova nézel, parok, de nem ugy, mint
Parizsban, szinte nyilvanosan élvezett szerelemben, hanem szolidan karonfogva, mint egy 6riasi kisvaros erényes
publikuma a sétan [...].” Egy r

egény regénye. 87.

8% Egy regény regénye. 207.
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és szervilis alattvalo karakterjegyeként értelmezédik.8’ E témak iranti érdektelenség
nyilvanvaléan nem véletlen, elsddlegesen arra vezethetd vissza, hogy Sink6 a Szovjetunioban
egy pillanatra sem tekintette magat turistanak - forradalmarként érkezett a gy6ztes forradalom

orszagaba, ahol 1j ¢letet akart kezdeni.

Nagy Lajos otthoni viszonyokra vonatkozo szarkasztikus megjegyzéseinél Sinkd egyébirant
sokkal élesebben, kimondottan indulatosan fogalmaz, ha példaul a fehérterrorrol, a késdbbi
kommunistaperekrol, vagy ,,a dogletes, alkultiras, megalomanias, magyar uri levegdérol” ejt

s76t.8%8

Az olvasonak az az érzése, hogy a Moszkvaban eltoltott két esztendd a szilintelen szorongas
jegyében telt el, és ezzel Sinkd még sotétebb képet festett az orszagrol, mint uti beszamolojaban
Nagy Lajos. Nagy végigfanyalogta ugyan a hathetes utazast 1934-ben, a konydrtelenség és a
brutalitas lattan 6t is elfogta az aggodalom, am befejezetlentil maradt utleirasaban azért itt-ott
felbukkan a méltatas is. A Tizezer kilométer szerzdjének szorongdsa egyébként is inkabb arra
vezethetd vissza, hogy az ir6 sohasem biztos benne, jol latja-e a dolgokat, és hogy végsd soron
nem sajat magaban van-e a hiba. Nagy a latottakat, de az Ut soran sajat magat is mindvégig
tragikus szinezetli ironiaval szemléli. Sinké ezzel szemben rajongd, patetikus alkat, és nem
utolso sorban forradalmar, épp ezért mentes a Nagy utibeszamolojat athato keserti (6n)ironiatol,

de a fekete humortol is, bels6 vivodasa egészen mas természeti.

Az Egy regény regénye altal megrajzolt vilag olyan lidérces, hogy joggal meriilhet fel a kérdés,
miért nem kovette Sinkod Koestler példdjat, miért nem szakitott a kommunizmussal és a

Szovjetunioval 3%

Merthogy Sinké egész életében hivé maradt. Parizsba vald visszaérkezése
utan A Szovjetunio baratai elnevezésii parizsi kor szervezésében 1937 nyaran eldadast tartott a
szovjetuniobeli élményeirél. Miként emlékirataban leirja, hatalmas sikert aratott, a

beszamoloval a k6zonség elégedett volt, még a francia kommunistak szocsove, a L ’Humanité

897 Egy regény regénye. 165-166. és 204.

8% Egy regény regénye.447.

89 Legalabbis vitathatd Balogh Magdolna megallapitdsa, miszerint az Egy regény regénye a kidbrandulasirodalom
egyetlen magyar darabja lenne. (Balogh Magdolna: i.m. 159.) Nem pusztan azért, mert jelen dolgozat Koestlert is
magyar irénak tekinti. Sink6 nem illeszthetd a Koestler, Orwell, Panait Istrati fémjelezte sorba, mert a hallgatast
valasztotta, naplojat csak 1961-ben, Sztalin halalat kovetSen jelentette meg, akkor, amikor a nyiltan felvallalt
csalodas gesztusanak joval csekélyebb tétje volt. Rdadésul antisztalinista, Szovjetunid-ellenes megnyilvanulésaira
1948 utan egy masik sztalinizmus, a jugoszlav diktatira szolgalataban és a titdi személyi kultusz kritikatlan
védelmében keriil sor. A jugoszlav id6szakrol bévebben lasd Csorba Béla Sinké az ideologus. Vazlat cimi irasat.
Egyén és kozosség. Tanulmdnyok. Szerk. Bardi Nandor és Toth Agnes, Vajdasagi Magyar Miivelddési Intézet,
Zenta, 2012. 315-332
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szerkesztdségének tetszését is elnyerte, jollehet szamos razos, példaul az abortuszra és a perekre
vonatkozo kérdésre is valaszolnia kellett.% Sinko nem kritizalta a Szovjetuniot, ahogy Gide
utinapldjanak egyik biraldja is épp Sinkd Ervin lett. Egészen bizonyos, hogy a magyar ird
kétségeit, moszkvai megfigyeléseit masokkal legfeljebb bizalmas, barati beszélgetések soran
osztotta meg. Ennek okat egyébként maga Sinkd arulja el a napldjaban: ,,Nem épp az kot-e
hozz4 (marmint a Szovjetunidhoz), hogy hiszek egy holnapban, mely ebbdl a Szovjetuniobol
fog kindéni, de melyben irmagja se marad annak, amely ennek a Szovjetunidonak a szellemét
jellemzi?”®! _En inkabb elharapnam a nyelvem, semhogy egyetlen olyan szét kimondjak,
amelyet barki is ugy értelmezhetne, mintha ,,ellenzéke” volnék annak a célnak, melynek ma ez

a Szovjetuni6 az egyetlen biztositéka és védelmezdje.” 992

A Hitler-Sztalin-parhuzam nemcsak Gide, de Sinko figyelmét sem keriili el: a magyar ird
Iépten-nyomon tapasztalja, hogy a bolsevik ¢és a fasiszta diktatara ,,k6lcs6nds kontaminacio™
keretében egymadstol tanulnak.’®® Ez nemcsak a terminoldgidban, a propaganda altal hasznalt
eszkozokben, a kormanyzati, szellemi mddszerekben, miivészetrél, miialkotasok megitélésének
modjaban érhetd tetten, hanem az allampolgéarok tokéletes alattvalova kényszeritésében is. Am
véglil a szerzd arra a kovetkeztetésre jut, hogy ha ez az ara annak, hogy a fasizmust le lehessen
gy6zni, akkor el kell fogadni azt: ,,Nincs az az ar, amit szabad volna nem akceptélni, ha arrol
van sz0, hogy biztositani kell, illetve meg kell teremteni a feltételeket, amelyek nélkiil az
emberiség elveszti, elvesztheti nemcsak a pokolbdl valo kiutjat, hanem még annak a reményét
is. Tehat amellett vagyok, hogy ezért a kivezetd utért mindent akceptélni kell, akceptalni akarok
és akceptalok is.”%* De azért ez nem megy olyan egyszeriien, az dngydézkodést folyamatosan
bearnyékolja a szenvedélyes Onvad: ,,Van-e erkdlcsi szempontbdl a legkisebb okom is
onelégiiltségre, tekinthetem-e magam kivételnek, nem hatalmasodott-e el rajtam is az az
altalanos, emberhez méltatlan demoralizaltsag, amely igy vagy Ggy, de mindenkin urra lett, aki
a Szovjetunioban ¢€1t? Miben alltam meg én jobban a helyemet? [...] Egyrészt Gigy tettem, mint

mindenki mas: semmit sem tettem.”®® Sinko tehat erkolcsi parancsként tett eleget a hallgatas

90 Egy regény regénye. 580-81.

Az eldadast megeléozéen a szervezOk egy kisebb korben igyekeztek meggy6z6dni Sinké politikai
megbizhatosagarol, azaz a magyar ironak egy probaeldadast kellett tartania, és csak ezutan hirdették meg a
Mutualité palotaban az ,¢les” szereplést. Fontos megjegyezni, hogy a hallgatdsdg kommunista, illetve
kommunistaszimpatizans volt. Sinko a probaeldadas Iényegét foglalja 6ssze a naploban: hitet tett a Szovjetunid €s
elég homalyos érveléssel ugyan, de kiallt a rendszer és a perek mellett is. Uo: 579-580.

%1 Egy regény regénye. 234.

92 Egy regény regénye. 236.

93 Egy regény regénye. 239.

%04 Egy regény regénye. 240.

95 Egy regény regénye. 537.
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kommunista kdtelezettségének. Nem akarta Gide példajat kovetni, mert tigy vélte, a francia ir6
reakcioja zsakutcahoz vezet.?®® A magyar ir6 hitét minden nmarcangolé tépelédése dacara sem
veszitette el, igy a koestleri utat sem valaszthatta. De arra azért nem volt hajlando, hogy - miként
példaul Lion Feuchtwanger - propagandamiiben dicsérje Sztalint és a Szovjetuniot, vagy
hivatalos nyilatkozatot tegyen arr6l, hogy mélyen meg van gy6zédve a perek elitéltjeinek
biinosségérél.®” Es ennek meg is lett az ara: Sinko egyik pillanatrél a masikra sehol sem
publikélhatott Parizsban, igy megint munka és kenyérkereset nélkiil maradt.’® Olyannyira,
hogy napldja szerint, mint valami hajléktalan, mar-mar az utcardl szedegette fel a
cigarettacsikkeket. Szerencsére azonban felesége hamarosan gépirondi allast kap Dél-

Franciaorszdgban, amivel aztdn tjra tudott gondoskodni férje eltartasarol. %%

Sinké fegyelmezett forradalmar, igyekszik betartani a forradalmarok, kommunistak szdmara a
Szovjetunioban kotelezOnek tekintett jatékszabalyokat. Csak nagyon bizalmas korben mer
kétségeirdl beszélni és nem engedi magat meggy0dzni osztrak baratjanak, Steiner Brundnak ,,a
Szovjetunidban nincs szocializmus” tipusu éles elméji fejtegetéseitdl sem. Ahogy nem keresi
fel gyermekkori ismerdsének, az idékdzben Szibéridba szamiizott Czobel Erndnek a feleségét,
Lanyi Saroltdt sem, miutdn a magyar kommunista emigransok rendre utasitjak.®!® Sinko
ugyanakkor megallapitja, hogy a Szovjetuniéban a forradalmar feladata a legmesszemendbb

konformizmus, és maga is tisztaban van azzal, hogy az elvart kommunista magatartaskodex

9% Gide esetét Sinké magara nézve is intd jelnek tartja: ,,André Gide példaja azt bizonyitotta, hogy az akkori
vilagban az embernek a Szovjetunidval szemben nem szabad masképp allast foglalnia, mint feltétlen helyesléssel
allni ki melléje. Mikor Gide a proletarforradalom humanista eszményeit akarta megvédeni a Szovjetunid
ellenében, nem valt-e akarata ellenére is az embertelen sotétség legsotétebb hatalmainak iinnepelt hdsévé, nem
kozolte-e Gide konyvét, a Retour de I’URSS-t részletekben és a maga egészében a vilag minden reakcios és fasiszta
Ujsagja a Volkischer Beobachterral az €1én?”” Egy regény regénye. 538.

%7 |_ion Feuchtwanger: Vallomds Moszkvdrdl. i.m. 95-102.

908 Mint késébb Sinké elbeszélésébdl kideriilt, a parizsi moszkvai nagykdvetség munkatérsai elégedetlenek voltak
a Szovjetunio melletti kidllasaval. Kérésiiknek, hogy Sinké nyiltan, nagy nyilvanossag el6tt nevezze a perek
elitéltjeit megatalkodott gonosztevonek, a magyar ird nem tett eleget, jollehet cserében publikacios lehetdségeket
€s bokezl anyagi ellenszolgaltatast igértek neki. Egy regény regénye. 604-606.

99 Kiilén tanulményt érdemelne a kommunista forradalmarfeleségek sorsa. A gazdag bacskai gabonakereskedd
leanya, Rothbart Irma - ahogy Krupszkaja és Trockij els6 felesége is - kezdetben maga is forradalmar volt, a
Tanacskoztarsasag idején a Kozoktatasiigyi Népbiztossagon az ifjaumunkés- és propagandailigyosztaly helyettes
vezetdje. A kommiin bukéasa utan Ugy szolgalta tovabb a forradalmat, hogy egész életét a férjének aldozta. (A
hazassagkotésiik, illetve a hozomany megszerzése érdekében kotott alhazassag dnmagaban is regénybeilld.)
Mindenhova fenntartas nélkiil kdvette, nemcsak eltartotta, ha sziikség volt ra, de lelkes titkarndje és miiveinek
forditdja is volt. Férje halalat nem sokkal élte tal: miutan Sinko papirjait és jegyzeteit akkuratusan Osszerendezte,
¢s a kiadasra el6készitette, mar nem volt tobb dolga az életben: 6ngyilkos lett.

910 Garai Karoly, a moszkvai német tjsag egyik szerkesztdje mélyen megddbben, amikor Sinké Lanyi Sarolta cime
felol érdeklodik. Rogton emlékezteti Sinkot a kommunista kotelességeire. ,,Megengedhetetlen, hogy tisztara
szentimentalis okbol valaki, aki kommunista, folosleges munkat adjon a GPU-nak. Epp ezért — igy hangzott a
tanacs és a figyelmeztetés -, akir6l csak fel lehet tételezni, hogy kodzvetve vagy kozvetleniil gyants vagy
gyanusithato, arrdl az ellenségekkel koriilzart Szovjetunioban nem beszél az ember.” Egy regény regénye. 137.
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kovetésével maga is a belso ziillés utjara 1ép: ,,Vajon képes leszek-e erre a belsd atalakulasra?
S vajon biztos-e, hogyha az ember minden spontan emberit lancra ver, ez az emberi atalakulas,
ez a belsd performacio végiil is nem az emberinek deformalasa-e? Nem konnyti forradalmarnak
lenni a gyéztes forradalom orszagaban.”®'! Sinké nézépontja a forradalmaré, ezért
foglalkoztatja a szerzot rogeszmésen a forradalmar bels6 metamorfozisa. ,,Ez az onkéntes
vaksag olyan szellemi Oncsonkitassal jart egyiitt €s a szellemi, vagyis az emberi élet
megnyomoritasanak olyan orgidjava fajult, amilyenrél Nietzschének halovany sejtelme se
lehetett. [...] mit sem tudott arrdl, hogy adodhat egy olyan politikai konstellacio, amelyben a
forradalmar, épp azért, mert nem szabad kétségbeesnie, épp azért, mert meg akar maradni
forradalmarnak, teljes embernek, nem tud mast tenni [...], mint nap nap utdn lebunkdzza
magaban az erkolcsi lazadast, a birald és vilagos gondolatot. [...] mig[...] halalba nem kiildik.”
Ha pedig életben marad, ,,deformalt, aszketikusan mindent eltlird, mindent helyesld és
mindenre kész parttisztvisel6” lesz beldle.®*? Ezt a személyiségtorzulast tapasztalja a
forradalmarbol atvedlett biirokratakon, ahogy az egykori kommiinés magyar elvtarsakon is.
Sink6 leirasa szerint a magyar emigransokat keserliség, szomoru kidbrandultsag, faradtsag
levegdje lengte koriil. Az egykori népbiztos, Bokdnyi Dezs6 példaul ,,betegesen sapadt, kopott
oregember” benyomasat keltette. De a Barta Sdndoron végbement valtozast még ennél is
kiabranditobbnak talalja a szerz6. A Kassak-korbol induld, egykor kimondottan eredeti hangot
képviseld avantgard koltd, a szélsdséges miivészeti szabadsag egykori hive és az Akasztott
Ember cimi{i bécsi emigrans folydirat megalapitdja Moszkvaban mar egy kispolgari izléssel
berendezett lakas bérlgjeként élte napjait és Sztalint ,,jo apanként” dics6itd verseket jelentetett
meg a magyar kommunistak moszkvai folyoirataban, a Sarlé és kalapdcsban. Bar Kunrél Sinkd
végig tisztelettel beszél, nem mulasztja el megjegyezni, hogy az 6 moszkvai lakasa is — ahol
mellékesen folyamatosan be volt kapcsolva a budapesti radid - igazi kispolgari izléssel volt

berendezve.%13

Miként Koestler Sinkd is plasztikusan érzékelteti a forradalmar- (kommunista) tudat
torzulasanak folyamatat, és 6 is a baj egyik forrasat a zart vilagnézet természetével magyarazza.
Koestler onéletirdsaban a megtérés 1¢lektana elemzésekor kifejti, hogy a kommunizmushoz
valé megtérés egyben atlépést jelentett ,,a nyilt vilagbol a zart vilagba”. Részletesen elemzi a

zart rendszerek (a kommunizmus, freudizmus) legfontosabb sajatossagait, tobbek kozott a

%! Egy regény regénye. 137-138.
912 Egy regény regénye. 99-100.
913 Egy regény regénye. 458.
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kritikai képesség, az objektiv érvelés megsziintetését, a valésagos tények tagadasat, valamint
az Onkorrekciora valod képtelenséget. Sinko is zart vilagnézetet emleget, amikor naplojaban
leirja, hogy Natalja lvanovna, az egyébként mivelt értelmiségi, orosz-magyar forditdé Sinkod
Onéletrajzi esszéjének egyes megfogalmazasai ellen felhaborodottan emelt kifogast. A Szemben
a biroval cimu kéziratanak a forditasakor diihroham keriilgette att6l, hogy Sink6 miért szentel
annyi figyelmet egy csenddr halalanak, és egyaltalan miért beszél tiszteletleniil a forradalomrol.
A hohér szo és a forradalom szerinte Osszeférhetetlenek, a hohért csak a carizmussal
kapcsolatban lehet hasznalni.®** A moszkvai naplod szerzdje elképed ugyan az ilyen
kifogasokon, megfelelési kényszerbdl mégis hajlandonak mutatkozik az Optimistak kéziratanak
honapokig tartd szolgai atdolgozasara, kurtitdsara, és ezzel maga is, miként késdbbi
kommentarjaban fogalmaz, az alattvaldi gydvasag és a belsd arulas utjara 1ép.%2° De a sajatos,
a minden jelenséget sziikségszerliségként és elkeriilhetetlenként értelmez6 kommunista
észjarasrol tesz nyilvanvalo tanusagot Alfred Kurella is®2°. A Sinké altal kétkedéssel megfigyelt
altalanos vidamsagot az ij humanizmus megnyilvanuldsaként, a Sztalin-kultusz szlikségességét
pedig a nép elmaradottsagaval, a magikus iranti vagyakozasaval magyarazza, ami nélkiil
szerinte a szovjet emberek nem hivhatok harcba. Sinko leginkabb talan azon képed el, hogy
ugyanaz a Kurella, aki nemrég még mélységesen karhoztatta az olasz fasiszta csaladkultuszt,
most nyakatekert, dialektikus érveléssel ugyanannak a szovjet bevezetését veszi védelmébe:
,Ugyanaz a propaganda tehat, mely a kapitalista és a fasiszta orszagokban ellenforradalmi és
az ellenforradalom érdekeit szolgalja, itt a szocialista tarsadalom védelmére és konszolidalasara

iranyul.”9t

A sinko1 Onarulasnak és naivitdsnak azért vannak hatarai. Ezért is dobben meg annyira azon,
ahogy példaul a masik nagy optimista, Romain Rolland egy parizsi maganbeszélgetés soran
Sztalint és a Szovjetuniot igyekszik mentegetni. Rolland Sinkét azzal probalja vigasztalni, hogy
a perek talan Sztalin beleegyezése nélkiil zajlanak, és nem is végzédnek minden esetben halalos
itélettel.®*® A magyar ir6 erre a szanalmas dncsalasra nem volt hajlandé, ahogy taszitotta Anna

Seghers emigrans német irond taktikaja is, amely a ,,Iélek nyugalma érdekében megtiltotta a

914 Egy regény regénye. 147. A miire vonatkozé lektori jelentés kapcsan Anyiszimov elvtars elmondja Sinkonak,
hogy a Lenin-fiuk kifejezés egyszeriien tarthatatlan: egy karhatalmi szervezetet nem lehet Leninr6l elnevezni, ezért
az egész Lenin-fiuk részt ki kell hagyni a regénybdl. Uo: 286.

915 Egy regény regénye. 359.

916 A német ir6 és forditd Alfred Kurella, Sinké moszkvai tartdzkodasa idején Dimitrov titkara, majd a moszkvai
kozponti konyvtarban a kiilfoldi irodalom felel8se volt.

%17 Egy regény regénye. 159.

918 Egy regény regénye. 559-560, valamint 583-585.
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gondolkodast.”®*® Sinkoé mast sem tesz, mint 6rokosen tépelddik. A naplé kozponti kérdése
szamara ugyanis mindvégig az, hogy milyen aron lehet hivonek maradni, mi torténik a hittel,
amikor szembe keriil a valosdggal, és egyaltalan mit kezd a forradalmar a gydztes

forradalommal?

5.3. Egy kudarcokkal teli élet?

A Szovjetunidban eltoltott két év Sinko életében csak egy volt a nagy kudarcok koziil. Az
1935-ben irt Szemben a biréval’?® cimii, szubjektiv, 6néletrajzi ihletésti esszéjében Sinkod
nemcsak megtérésének és messianizmusanak, de addigi kudarcainak és csalddasainak torténetét
is megorokitette, nem utols6é sorban pedig Ujra hitet tett a forradalom mellett. Sinké élete
ugyanis Onéletirdsa szerint akar csddsorozatként is felfoghatd. A jomodu zsidd csaladban
nevelkedd kisgyereket, bairmennyire is szeretett volna oda tartozni, nem fogadtak be a bacskai
kis falu fiukozosségbe, sOt elmondédsa szerint zsidosdga miatt kicsufoltdk, és kdvel
megdobaltak.%?! A tarsadalmi igazsagtalansagot, Holitscherhez hasonloan, csaladjaban is
megtapasztalja a cseléd megalazd helyzetén keresztil. Kamaszként a szabadkai
munkdasotthonban egy ideig igazi otthonra lel, &m hébortellenes bekiabaldsai miatt hamarosan
kipenderitik onnan. A bukovinai 16vészarkokban, hatizsdkjaban Buddha tanitdsaival az elsd
vilaghaborut - ahogy sokan masok - apokaliptikus vilagégésként éli meg. De mikdzben csalodik
a szocidldemokracidban, megtér a kommunizmushoz. Ahogy Holitschernél és Koestlernél, a
megtéréshez Osztonzést Sinkd esetében is tobbek kozott a zsidd hattér és a kirekesztettség,

valamint a polgari tarsadalom valsiga, az elsd vilaghaborts kataklizma tapasztalata jelentett.9??

Am a Magyar Tanacskoztarsasag, a révbe ért forradalom egyben az igazi bajok, gyotrelmek
kezdete is, ami Sink6t folyamatosan moralis valsagba sodorja. Az ird a vart Gj kezdet helyett
valami egészen massal talalkozik, egyszeriien megretten a testet 61tott eszme lattan: ,,(A) Mi az

alulrdl vivott osztalyharcban a gytilolet, a bosszuvagy, az irigység s az egyéni jolétre torekvés

%19 Egy regény regénye. 570.

920 Sink6 Ervin: Szemben a biroval. In: Ub: Szemben a biréval. Vilogatott tanulmanyok. Vélogatta és szerkesztette
Siikdsd Mihaly, Gondolat, 1977. 47-90.

921 Bori Imre okkal hivja fel a figyelmet arra, hogy a hiteles Sinkd-portré megrajzolasat az is neheziti, hogy Sinké
sok tekintetben 0nstilizalo ,,naploit és szubjektiv vallomasait kinalja fel ,,objektiv”’ valosagként.” Bori szerint pl. a
kisgyerek Sink6 megalazéasa az arokparton valdsziniisithetden nemecsak zsidosaganak tudhaté be, hanem legalabb
annyira az idegen, szellemiekben és anyagiakban a svab gyerekek felett 4116 urifitsagnak is. Bori Imre: i.m. 5-6.
922 Sinkéd Kassdk korébol érkezik. Masokkal egyiitt hamarosan eltdvolodik Kassaktol, a tarsadalmi forradalom
eldmozditasa érdekében 1918-ban részt vesz az Internacionalé cimii lap megalapitasaban. Balogh Magdolna: i.m.
149.
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forradalmi motorra valhat, a diktatara idején, amikor a proletaridtus mar felilrél vivja
osztalyharcat, ugyanezek a motivumok a korrupci6 és a hatalommal visszaélés forrdsaiva, a
burzsoa tarsadalom moraljanak fenntartéiva valnak.”%% A Tanacskoztarsasag mellett ugyan a
bukasig kitart, &m végig feszeng. Mivel Sinkd nemcsak a proletariatushoz, hanem énmagahoz
is hii szeretne maradni, az 6nreflexio képességét nem vesziti el. Amikor huisz évesen Kecskemét
varos teljhatalmu katonai parancsnokaként egyenruhdban a forradalmi torvényszék elndke
mellett {il, hogy itéletet hozzanak a 14zad6 szentkiralyi parasztok felett, Sinké képes arra, hogy
kiviilrél, a parasztok szemével is lassa onmagat, és ettél rossz érzés keriti hatalméaba.%
Olyannyira, hogy a forradalmi torvényszéket végiil rabeszéli arra, hogy senkit se itéljenek
halédlra. Mélyen kidbranditja a Kecskemétre bevonuld Lenin-fitk akciodja is, a neve ellenére

igencsak fiatal Vén Andras csenddrérmester értelmetlen, minden indok nélkiili, brutalis

meggyilkolasa.®®

Késobb a szovjethaz parancsnokaként hasonldé megfontolasbdl beszéli ra Korvin Ottot arra,
hogy a Ludovika katonai akadémia 1azad6 ndvendékeit ne végezzék ki, hanem internaljak dket
nevelémunkara. Sinko kiharcolja maganak az atnevel6i feladatot, a ndvendékeknek igy
biintetésiil az ¢ eldadasait kell hallgatniuk Dosztojevszkij és Tolsztoj regényeirdl, Zoszima
sztarec tanitasairol. Lengyel Jozsef a Visegradi utca ciml irdsdban indulatosan szdmol be a
torténtekrodl, felréva Sinkoénak, hogy a ,,Szoszima-filoz6fia” az 6 személyében bénitotta az
ellenforradalom leverését.”%® Lengyel leirdsa szerint Korvin Ottd Sinkét koklernek és
csirkefogonak tartotta, és nem bocsatotta meg neki sem a kecskeméti ivaszatot (Sinkd a
szesztilalom ellenére egyszer allitolag annyira berugott, hogy az arokbdl szedték Gssze), sem
azt, hogy az ellenforradalmat partfogolta.”?’ Valoban, Lengyel itt ratapintott a 1ényegre: Sinko

magatartdsa példa nélkiili a kommiin idejébdl, kiilondsen annak fényében, hogy a

923 Sinké Ervin: Szemben a biroval. i.m.71.

924 K oestlert hasonlo szorongas fogja el, amikor 1933-ban részt vesz Kozép-Azsia elsé, az ashabadi Vérosi Tanécs
épliletében rendezett kirakatperén. Arthur Koestler: A lathatatlan iras. i.m. 132-133.

925 Sinké Ervin: Szemben a biroval. i.m. 77,

96 Lengyel egyébként Visegrddi utca cimil irdsaban tobb oldalt szentel Sinkonak, akit amugy a ,.szovjethdz
legérdekesebb emberének” tartott: ,,Egészen fiatal fiu, de hatalmas fekete szakallt viselt €s fekete inget. Rettent6en
sokat beszélt és tényleg ,,érdekes” volt” Lengyel Jozsef: Visegradi utca. In: UG: Elejétil végig. Budapest, Magveto,
1975. 200. Lengyel azt is leirja, hogy a Lukacs-vezette ugynevezett etikus csoport és Sinké szenvedélyes vitakat
folytattak arrdl, hogy igaza van-e a Nagy Inkvizitornak, Judas vagy Krisztus mellé kell-e allni. Sinké Jézus partjara
allt. Lengyel azonban nemcsak feleslegesnek, kifejezetten karosnak itélte ezeket a vitadkat. ,,Az egész diktatira
alatt kézzel-labbal és foképp csipds szavakkal védekeztem az etikus szosz ellen. Sinkot a legjobban szerettem
volna falhoz allitani.” ,,Elolvastam a sztarec beszédeit. Sz&p-szép, de mi kozom hozza?” Lengyel Jozsef: Visegradi
utca. Uo: 200-202.

927 Uo: 203. Sinkd e megjegyzések miatt egy életre megsértddott Lengyel Jozsefre, soha tobbé nem kivant vele
talalkozni.
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928 oly sokan rajongtak - az a

Tanacskoztarsasag ,,sztarja” - akiért Lenint6l Karolyi Mihalyig
Szamuely Tibor volt, aki a gyilkolast nemcsak beszédeiben dicséitette, hanem a haladlvonatan
utazgatva lizemszeriien gyakorolta is. De Sink6 vitapartnere, a ,,foetikus” Lukacs Gyorgy sem
latott semmi kivetnivalot abban, hogy a harci moral erdsitése érdekében a feliigyelete alé rendelt

hadtestet megtizedeltesse.

A forradalomban szerzett kiabrandit6 tapasztalok utdn Sinké arra a kdvetkeztetésre jut, hogy
gondolat és tett 6sszeegyeztethetetlenek. A proletarforradalom képes ugyan a tarsadalmi rend
megvaltoztatasara, (egyik osztalyuralombodl egy masikat 1étrehozni), am kétséges, hogy az igazi
cél, amiért Sinko a proletaridtus mellé allt, az emberiség teljes felszabaditasa, a szellem uralma,
erkolesi célkitlizések megvaldsithatok-e politikai eszkdzokkel. A Tanacskoztarsasag bukasa
utan egy idére Sinko is szakit a kommunizmussal®?®, és az ,,egyéni élet szentségének nevében”
a mozgalmi életbél kivonulva, a krisztianus megvaltaseszmék felé fordul.*® Am hamarosan ez
is kudarcnak bizonyul: a bacskai kisfaluban, felesége orvosi praxisa mellett rajon, hogy a tiszta
¢s teljes keresztényi élet e foldon nem lehetséges, azaz a ,kivonulds”, a gyakorlati
elkotelezettség elutasitasa meddd és értelmetlen, teljes otthontalansaghoz vezet.®! E belso
felismerés és a fasizmus térhoditdsa kovetkeztében egyszer és mindenkorra visszatér a
forradalom eszméihez. Vallomasat a forradalom melletti hitvallassal zarja: ,,Minekiink nincs
sziikséglink hazugsagra, s forradalmi irénak lenni nem azt jelenti, hogy tgy kell tenniink,
mintha a forradalmat gyonyoriinek vélnénk. A forradalom céljai gyonyoriiek, és a mai
tarsadalom gyilkosabb minden forradalomnal. Mi a forradalom céljait akarjuk, s azért akarjuk
mielébb, s minden konzekvencigjdban a forradalmi erészakot.”%? A Szemben a biréval tehat
sajatos helyzetértékelés: szembesités Sinkéd multjaval, amelyet a szerzé utdlag nemcsak

igazolni kivan, de egyben annak kritikajat is megfogalmazza.

928 Szamuely a korszak legérdekesebb alakjai kozé tartozott, a kommiin Saint-Justje volt, tiszta lelkii, fanatikus,
aki nagy személyes batorsaggal rendelkezett.” Karolyi Mihaly: Hit illaziok nélkiil. i.m. 225.

929 A visszaemlékezésekbdl tudhatd, hogy Sinké neheztelt Kunra. Ennek oka az volt, hogy mikézben a kommunista
vezetdk gondoskodtak arrél, hogy maguknak menedékjogot és kiilonvonatot szerezzenek be, Kun megtiltotta,
hogy a fehérterror idején a rejtegetett pénzbdl az {ildozott kommunista tarsak menekiilését segitsék. A renddrség
végiil Révai anyjanal foglalta le a pénzt, aki ezért éveket iilt a Marianosztrai fegyhazban. A kommunista vezetok
bukast kdvetd onzése és kiméletlensége minden bizonnyal hozzajarult ahhoz, hogy Sinkoé egy idére hatat forditott
a mozgalomnak. Egy regény regénye. 133.

930 A rovid krisztianus kitérdrol 1asd bévebben Sinkd Az it cimii szubjektiv vallomasat (Sinké Ervin: Az iit. Naplok
1916-1939. i.m.), valamint Sz6118s Péter tanulmanyat. i.m. 66-95.

91 Bori Imre szerint a Szemben a biréval-ban megfogalmazott dnarckép a hazijat nem leld, de sziintelen a ,,haza”
utdn sovargd, szamiizott emberrdl legaldbbis megkérddjelezhetd. Bori ugy latja, hogy ,,a sehova nem tartozas a
semmit sem vallalasban is gyokerezett.” Bori Imre: im. 18.

932 Sink6 Ervin: Szemben a biroval. i.m. 90.
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Am jon az Gjabb csalodas: 1931-34 kozott megirja az Optimistdkat, a Szemben a biréval cimii
irasban megfogalmazottak logikus kovetkezményeként - azt a regényt, amelynek segitségével
a krisztianizmusbdl a forradalmi mozgalomba valo visszatérését igyekezett demonstralni. A mi
azonban értheté okoknal fogva nem kell Magyarorszagon, de nem kell Franciaorszagban sem,

ahogy paradox mdédon nem kell a boldogsagpropagandéaban uszé sztalini Szovjetunionak sem.

Sinko visszatérése a mozgalomhoz egynttal visszatérést jelent az 1919-es kommiinhdz is: az ird
lathatoan ott akarja visszavenni a szalakat, ahol 1919-ben ,.elejtette” 6ket. Naplojaban vall arrél,
hogy Moszkvaban is a Magyar Tanacskoztarsasag ¢lményanyaganak fogsagaban élt:
,Budapest! Voltaképp sose ismertem! Vidéki fiu, Szabadkan sietve vonatra iiltem, hogy
segitsek Pesten a forradalomnak. S huszonegy éves voltam, amikor elhagytam Pestet, és egész
¢letem mind a mai napig annak az egy évnek a folytatasa és kovetkezménye, melyet akkor régen
Pesten éltem 4t.”%*® A vilag azonban nagyot fordult azéta: Az 1919-es magyar kommunista
emigrans nemzedék helyzete radikalisan megvaltozott a Szovjetunioban, Kun koriil pedig
lassan megfagyott a levegd. Ahogy optimistakra, gy Sinké Ervinre sincs sziikség sehol. Egy
rovid és kidbrandito franciaorszagi kitérd utan Sinkd 1939-ban visszamenekiil Jugoszlaviaba,
Zagrabba, Szarajevoba, majd a boszniai Dvarba. Miutan megjarja az olasz megszallok altal
felallitott zsido tabort Rab szigetén, csatlakozik a jugoszlav partizanokhoz, ahol tapasztalatot
szerezhet a vallasi és etnikai haborukrol is. A partizanok kegyetlenkedéseir6l is beszamolo

Dvari napldja lesz majd az egyetlen konyv, amit beziznak a kommunista Jugoszlaviaban.

De 1945 utan sem szabadul meg az elszigeteltségt6l. Mintha az I1szaak Babel altal plasztikusan
megfogalmazott ,,sinkéi léthelyzetnek” nem akarna vége szakadni.®** Az internacionalista
Sinkoét végiil Jugoszlavia és a magyar irodalom fogadja be, de csak kisebbségi magyar ir6 valhat
beldle, hiszen miivei az anyaorszagban nem jelenhetnek meg.%® A negyvenes évek végén a

Lukécs Gyorgy elleni kultarpolitikai hajszardl €s a Rajk-perrdl ginyos hangvételii pamfleteket

933 Egy regény regénye. 392.

934 Sinko helyzetének abszurditisat Babel a kovetkezOképpen tette szova egy moszkvai beszélgetés soran: Egy
regény regényében: ,Hanem Ervin Iszidorovics, hogy valaki igy halmozza a lehetetlennél lehetetlenebb
attributumokat, mint ahogy azt maga teszi! Magyarnak lenni mar magaban is szerencsétlenség, de az valahogy
még megjarja. Magyarnak és zsidonak lenni, ez azonban mar egy kicsit tobb a soknal. Magyarnak és zsidonak és
kommunista magyar irénak lenni, ez valdsdggal perverzitds. De ma magyarnak, zsidonak, kommunista magyar
ironak és hozza jugoszlav allampolgarnak — emellett a megboldogult Sacher-Masoch fantaziaja egyszeriien artatlan
kis pincsikutya!” Egy regény regénye. 372.

935 Aigidus cimd kisregénye mar csak haldla utan jelenhetett meg Magyarorszagon. Ugyanakkor Sinké egyik
legnagyobb hozzajarulasa a magyar irodalomhoz, hogy babaskodasa nélkiil aligha sziiletett volna meg a szocialista
id6k egyik legjobb magyar folydirata, a Symposion.
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jelentet meg Ujvidéken, igy Sinké nevét Magyarorszagon egy ideig még kiejteni sem lehetett.®

Ugy tiinik, Jugoszlavidban révbe ér: nemcsak otthonra lel, de a nyugodt alkotéi munkéhoz
minden feltétel teljesiil: anyagi és erkdlcsi megbecsiilés egyarant.®3” Sinké meg is hélélja ezt.
Teljes mellszélességgel tamogatja a titodi Jugoszlaviat, védelmezi a Szovjetunio elleni harcaban.
Az ir6 életpalyajanak rendkiviil ellentmondasos, egyben kidbranditd momentuma, hogy
mikozben nemcsak megtapasztalta, de mérndki pontossaggal meg is rajzolta a sztalini
Szovjetunié embertelenségének természetét, néhany évvel késobb egy masik sztalinizmus, egy
masik, hasonldan kegyetlen rendszer hivéiil szegbédik, annak kritikatlan szekértolojaként. Noha
nincs tudomasunk arr6l, hogy Sink6é milyen élményekre tett szert a titoi rezsim sotét arcaval,
embertelenségével kapcsolatban, az Egy regény regényében olyan éleslatasrol és
megfigyelokészségrol tesz tantisagot, ami nehezen teszi elképzelhetévé, hogy abbol semmit

nem érzékelt volna.

1959-ben mar akadémikusként érkezik Zagrabbol Ujvidékre, ahol a bolcsészkaron a magyar
tanszEk, (egyetemi diploma nélkiil!) tanszékvezetd egyetemi tanara és a Jugoszlav Tudomanyos
Miivészeti Akadémia rendes tagja lesz, véleményére hallgatnak mind a vajdasagi magyarok,
mind a zagrdbi horvat irodalmi élet képviseldi. Kiterjedt kozvetitéi szerepet jatszik a
magyarorszagi (és a baloldali nyugati emigrans magyar irodalom) jugoszlaviai terjesztésében.
Am a siker csak részleges: mig a magyarorszagi irok szivélyes levelezést folytatnak Sinkoéval,
sokan koziiliik lelkesen méltatjak az EQy regény regényét, illetve az Optimistakat, a magyar
hivatalossag nem nagyon kivan tudomast venni rola. Jollehet miiveit sohasem tiltottak be
Magyarorszagon, kiadasukra, konyvesbolti terjesztésiikre nem keriilhetett sor.®*® Elete végiil is
abban a — forradalmarhoz méltatlan - formaban végzédik happy enddel, amelyre a legkevésbé

sem vagyott. Ugy lett (képesités, diploma nélkiil!) egyetemi tanar és irodalomtorténész, hogy

936 Nyerges Andras: Akinek kibicelt a torténelem. (Sinké Ervin levelezése II. kotet 1945-67, Argumentum, 2006.),
Elet és irodalom, L. évfolyam 48. szam, 2006. december 1, https://www.es.hu/cikk/2006-12-03/nyerges-
andras/akinek-kibicelt-a-tortenelem.html. Letoltés: 2011. januar 23.

%7 I...] s most j6 dolgunk van, szabad orszigban végre szabad emberek. S résziink van a legnagyobb
jotéteményben, amit ember kiviilrdl kaphat: feladataink vannak és ki-ki a maga hivatasan beliil dolgozhat és
szeretettel becsiilik meg, amit szeretettel végzek.” Sinko 1946. december 8-an irt levele Illyés Gyulanak. In Sinko
Ervin levelezése 1. 1945-1967. (Sajto ala rendezte és a jegyzeteket irta Kovacs Jozsef) Argumentum, 2006. 13.
938  Magyarorszagon csakugyan mind elevenebb a szellemi élet. De nem hiszem, hogy legalébb is a kizeljovoben
sor keriilhessen a Regény regénye, de még a Tizennégy nap vagy az Optimistak kiadasara sem. Nekik megfelelne,
ha hajlandé volnék nem mint én, hanem irodalomtdrténeti professzor mindségben valami ottani professzori
gyiilekezetben eldadoként megjelenni. Erre viszont nem vagyok hajlandé.” Sinké Ervin 1963. februar 10-én Aczél
Tamashoz irt levele. In: Sinko6 Ervin levelezése II., i.m. 253. Hevesi Gyula, az MTA akkori elnke Sinkonak 1964.
aprilis 1-én irt levelében konkrétan utal arra, miért neheztel Sinkéra a hazai hivatalossag: ,,[...] azt mar sulyosan
kifogasoltak, hogy 1956-ban a legélesebben a forradalmar irok mellett voltal, még inkabb, hogy 1957-ben is még
ugyanezt a vonalat folytattad”. Uo: 319.
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tulajdonképpen nem hitt az irodalomtorténetben, a tanari palyat pedig eleve nem tartotta
sokra.%*® Bar Sinké mér nem éri meg, az utols6 nagy csapast maga a rendszervaltas méri ra. A
szocialista rezsim bukésa elvben lehetséget teremthetett volna az életpalya és az életmi
ideologiai megfontolasoktdl eltekint6 értékelésére és pontosabb elhelyezésére a 20. szazadi
magyar irodalom-, eszme-, és politikatorténetben. Ez azonban mégis elmaradt. Megjegyzend®d,
hogy az ir6 halalanak 50. évforduldja apropojan, 2017 marciusaban a MAZSIHISZ és az ELTE
Bolcsészkara  szervezésében  kétnapos  tanacskozast  hivtak  Gssze  torténészek,
irodalomtorténészek, irok és filozofusok részvételével. Ezzel részben sikeriilt felhivni a
figyelmet az irora és politikai-, irodalmi életmiivére, &m a konferencia keretében elhangzott

eldadasok kotetbe szerkesztésére, publikaldsara sajnos mar nem jutott energia.

939 Siikdsd Mihdly: Sinké Ervin cimii, Sinkéd Ervin Szemben a biréval esszékotete elé irt tanulménya. In: Sinkd
Ervin: Szemben a biroval. i.m. 40.

-285-



10.24395/KRE.2020.004

VI. Osszegzés, konkliiziok

A dolgozat kiemelten hét magyar ir6 - Markovits Rodion, Munk Artar, Arthur Holitscher,
Arthur Koestler, Illyés Gyula, Nagy Lajos, Sinkd Ervin - oroszorszagi utazasa kapcsan
keletkezett beszamolok egymasra is reflektald elemzésére vallalkozott. A miivekbdl
kirajzolodo Oroszorszag-képet, Szovjetunio-élményt a jobb értelmezhetéség érdekében is
igyekeztiink eurdpai, azaz szélesebb politikai, kulturtorténeti kontextusba helyezni. Egyfeldl a
19. szézadig visszanyuldan megvizsgaltuk a nyugati Oroszorszag-recepcio, illetéleg az orosz
onértelmezés sajatossagait, kolcsonhatasait, amelynek kovetkeztében a szézadforduléra az
orosz jellemhez és mentalitashoz vissza-visszatérd tartalmak, sztereotipiak kapcsolédnak. A
magyar utirajzok elemzése, amelynek soran a 19. szdzadi magyar elézményeket is vazlatosan
attekintettiik, egyértelmiivé teszi, hogy e sémak jelentds része visszakdszon a magyar szerzok

tapasztalataiban is.

Roviden szamba vettiik, hogy miként formalddott a két vilaghabora kozotti korszak nyugati
Oroszorszag-képe, a Szovjetunio megitélése, illetve az orszagba iranyuld utazasok jellegének
atalakulasa, és azokat milyen torténeti, politikai, ideoldgiai tényezdk befolyasoltdk. Vilagos
kiilonbséget kell tenni ugyanakkor a Magyarorszagrol és a Nyugatrol utazé magyarok kozott,
jollehet a nyugati Szovjetunié-barat kozvélemény, a Szovjetunidhoz kapcsolodd kiélezett
diskurzus mindkét csoportra, ha indirekt formaban is, hatassal volt. Holitscher hivéként, az
anarchista foderacio blivoletében, Koestler szintén hivéként, ugyanakkor a német kommunista
part tagjaként, Sinko pedig forradalmar multtal, magyar kommunista emigransként kelt ttra.
Mindharman politikai zarandokoknak ¢és tanusagtevoknek is tekinthetok. Koestler
albeszamolojaval a tarsutas tanusagtevok (Romain Rolland, Lion Feuchtwanger stb.), annak
megtagaddsaval pedig a nagy szakitok (Victor Serge, Boris Souvarine, Panait Istrati, André
Gide stb.) sorat gyarapitja. Jollehet a vallomasok megjelenésének koriilményei, a nyilvanossag
vallalasanak idézitése eltéréek, Sinkd emlékirata szintén az eurdpai kiabrandulas-irodalom

részének tekintheto.

Illyés Gyula és Nagy Lajos ugyanakkor Magyarorszagrol keltek utra. A két ird utazasat
befolyasolo kiindulési kozeg jellegzetességeit igyekeztiink felvazolni a két vilaghaboru kozotti

szovjet-magyar diplomaciai és kulturalis kapcsolatokon keresztiil. A kommunista diktatara

-286-



10.24395/KRE.2020.004

tapasztalataval a hata mogott Magyarorszag helyzete Eurdpaban kivételes volt. Ebbol fakadt a
Horthy-rendszer alapveté kommunizmuselleneSsége, és a két orszag €les, kibékithetetlennek
tling ideoldgiai szembenallasa, ami azonban nem zarta ki a kolcsonds diplomaciai eréfeszitések
pragmatizmusat: a két utazas lehetéveé valasahoz a kiilképviseletek kdlcsonds megnyitasahoz
vezetd szovjet-magyar kozeledés is erdteljesen hozzajarult. A szovjet-magyar politikai,
kereskedelmi kapcsolatok ugyanakkor mindvégig mérsékeltek, a kulturalis érintkezések pedig
még szorvanyosabbnak bizonyultak. Ennek ellenére az erételjes érdeklodésnek kdszonhetden
az orosz (szovjet) kultara legfontosabb eredményei, Gjito torekvései (irodalom, filmmiivészet,

szinhaz), hacsak jsaghirek, publicisztikak formajaban is, de eljutottak Magyarorszagra.

A szerzok mindnyéjan eltéré megfontolasbol €s motivacioval keltek utra, mas és mas életpalyat,
személyiségrajzot tudhatnak magukénak, ahogy a kiinduldsi koézegiik is kiilonb6zd volt.
Markovits és Munk hadifogolyként keriiltek Oroszorszagba, ,.kényszerutazok voltak™, nem
sajat elhatarozasbol, meghivasra, vagy kivancsisagtol hajtva jutottak el az orszagba.
Utibeszamoloik az elsd vilaghdborus (szibériai) hadifogoly-visszaemlékezések legjobban
megirt és legsikeresebb darabjai kozé tartoznak. Annak érdekében, hogy el tudjuk helyezni éket
a miifajon beliil, vazlatosan attekintettilk a két vilaghabort ko6zott megjelend tobb tucat
memoart, keletkezésiik legfontosabb jellemzdbit, illetve a k6zos tartalmi elemeket. Azokat a
visszaemlékezéseket is vizsgalat ald vontuk, amelyek elkertilték, vagy alig keltették fel a
korabbi kutatasok figyelmét. Ennek alapjan megallapithato, hogy a kiilonbozd terjedelemben
¢és hangstllyal megjelend k6zos tematikus motivumok kozott mindegyik visszaemlékezésben
visszakdszon a fogsagba esés koriilményeinek részletezése, majd a tobb hetes szibériai vonatut
taglalasa. Az irasok kiemelt figyelmet szentelnek tobbek k6zott a bezartsag, a fogsagpszichdzis
¢lményének, a fogolytdbor belsd életének, az otthoni viszonyokat visszatiikr6zd tarsadalmi
struktaranak. De bdven olvashatunk a mindennapok sivarsdganak enyhitésére is szolgalo
gazdag kulturalis és Onképzé tevékenységrol, ahogy a hadifoglyok széles értelemben vett
civilizacids szerepérdl is, amelyet az orosz mezOgazdasagi, ipari termelés szinvonaldnak
emelésében, a varosok, telepiilések kulturdlis életében toltottek be. A visszaemlékezések
megrenditd sorokban szdmolnak be az otthoniakkal vald kapcsolattartds nehézségeirdl, a
magyar bakdkat s0jtd nyelvi elszigeteltség tragikus kovetkezményeirdl, a jarvanyok
pusztitasarol, a rettenetes koriilmények kozott végzett rabszolgamunkardl. Részleteket
tudhatunk meg a hadifoglyok életét befolyasold forradalmakrol, majd a polgarhaborut kisérd
anarchiarol és kdoszrol, a foglyokkal szembeni erdszakrol, a kényszersorozasokrdl, valamint a

tabori tarsadalom lassu felbomlasarol. A torténéseket linearis idOrendben elbeszéld
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emlékiratokat logikus modon a hazatérés (szokés, beteg-, illetve legénységi transzport,

hadifogolycsere, illetve a magyar népbiztosok kicserélése utjan) fordulatos torténete zarja.

Uj szempontként azt a kovetkeztetés is levonhattuk, hogy az elsé vilaghaboras emlékiratok
egyuttal egy masik kultiraval, mentalitdssal vald talalkozéas érzékletes lenyomataként is
olvashatok. Majd mindegyik iras érdeklodését felkelti az orosz idegenség, az orosz mentalitas
¢s lelkiség, amirdl egyes szerzoknél (Lévai Jend, Fabidn Béla, Ronai Ernd stb.) bdséges
terjedelemben tajékozodhatunk. A mentalitasbéli massagot a hadifoglyok kulturalis sokként
¢lik meg, dacdra annak, hogy legtobbjiik - leginkdbb a klasszikus orosz irodalmi
olvasmanyoknak, a 19. szdzadi orosz regényeknek kdszonhetden - nem volt a fogsagba esést
megelézden elézetes benyomdsok, ismeretek hijan. Erre a szerzok irodalmi utalasaibol, az

olvasmanyélmények ¢és a latottak gyakori szembesitésébdl kovetkeztethetiink.

Az orosz kiilonosségnek egyik fontos megnyilvanulasa a misztikus orosz taj, amely nem csak
romantikus egzotikumként manifesztalodik, nem csak lenyligozé volta tarul fel, de szamos
visszaemlékezésben épp komorsdga, nyomasztd tévlatai, sivarsaga, dermesztden halotti
atmoszféraja toltik el szorongassal a megfigyeldt. Szibéria sz¢élséséges iddjarasaval, mesés
szépségével, ugyanakkor iszonyatot keltd, halalos arcaval, végtelennek tiing tagassagéaval az
orosz szellem extrém slritményeként értelmezOdik. Az idegenség, a taszitas érzete mellett
ugyanakkor annak ellenkezéje, a taj ismerés volta, az otthonossag ¢élménye s
megfogalmazaddik: az orosz végtelen sztyeppe, az orosz parasztportak, a gémeskutak latvanya
tobb szerz6 szamara is a magyar ronasagot, a magyar falvakat idézi. Ekként koszon vissza az
els6 vilaghaborts hadifogoly-memoérokban is az orosz irodalom 19. szdzadi, illetve
szazadfordulos magyar befogadasanak egyik jellegzetessége, a magyar és az orosz vidéki élet

kozotti rokonsag felismerése.

Am nemcsak az orosz tajat hatja at a szélsGségesség: az ellentétek tobzodasa az orosz életnek,
az orosz jellemnek is természetes tartozéka. Ennek jellegzetes megnyilvanulasa egyebek mellett
a rendszertelenség, a kiszamithatatlansag, a slendridnsag, a kovetkezetlenség, a szervezésre
valo képtelenség, az allando zabralas, a korrumpalhatésag, mint olyan karakteresen orosz
jellembeli fogyatékossagok, amelyek a hadifoglyok életét a taborban rendkiviili mddon
megnehezitették. Az oroszok szamokhoz, a szdmolashoz, kiilonosképp pedig az 1d6hoz vald
irracionalis viszonya a szerzOk tapasztalata alapjan szintén gyodtrelmet, szenvedés okozott.

Aligha véletlen, hogy a ,,szicsasz” (,,hamarosan”) sz6 altal kifejezett jelenség karhoztatasara —
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amelynek az 1930-as években Szirmai Rezs6 ttirajzaban kiemelt figyelmet szentel majd -,
szinte kivétel nélkiil mindegyik visszaemlékezés sort kerit. A taszitas és a vonzas, a félelem és
a rajongas ellentétparja altal jellemezhetd érzés az orosz taj és az orosz jellem vonatkozasaban

egyarant meghatarozo tapasztalatként fogalmazodik meg a szovegekben.

A 19. szazad folyaman rogziilt, az els6 vilaghdboris memodrokban visszakdszond sztereotipiak
soraba tartozik a megtévesztés, az ugynevezett Patyomkin-effektus, a ,,semmi sem az, aminek
latszik” jelenség is. Erre azok a szerzok (Ronai Ernd, Fleissig Jozsef, Vary Rezso, Fabian Béla
stb.) figyelnek fel, akik a fogolytaboron kiviil is mozoghattak, igy lehetéségiik nyilt orosz

varosok, igy pl. Pétervar (Petrograd), illetve Moszkva meglatogatasara.

A visszaemlékezések elmaradhatatlan témaja az orosz szerelmi kultusz, a rogton szerelembe
esO, szenvedélyes, onfeldldozd, ,,édes” orosz ndk, miként a ndk tirsadalomban betdltott
erételjes szerepe (Fabian Béla, Ronai Ernd) is kitiintetett figyelmet kap. (1884-es oroszorszagi
utjdn ez utobbira figyelt fel mar Thalloczy Lajos is.) Az orosz ndk kozvetlensége,
meghokkentden kezdeményezd attitlidje, érzelmessége, a szibériai lanyok magas iskoldzottsaga

crer

tabor kozelében 1évé varosokba latogatva a helyi lakossaggal szorosabb kapcsolatot épithettek
Ki.

Az oroszsaggal, az orosz jellem sajatossagaival ugyanakkor nemcsak az egyszerli katonak, a
nok ¢€s a taj kapcsan szembesiilnek a magyar hadifoglyok, de akad olyan szerzd is (Szigyartd
Sandor pl.), aki részt vesz a forradalmak ¢és a polgarhabora idészakanak orosz falusi életében,
bepillantast nyerve a paraszti kulturaba, folklorba is. Mig masok a rendkiviil sokrétii
¢lményanyag tovabbi fontos elemeként az erdszakrol, a bortonrdl, vagy a Cseka halalpincéjérdl
(Gréb Imre), a csehek altal végrehajtott kegyetlen vérengzésekrdl, vagy a kényszermunkarol

szerezhetnek tapasztalatot.

A visszaemlékezésekben a figyelem elsddlegesen a habortra és a fogsagélményre helyezddik,
masodlagosan az orosz kdzegrdl szerzett tapasztalatokra. A két, részletesen vizsgalt mii koziil
Munk Artar 4 nagy kdader cimi irasaban hangstlyosabb szerepet kap az orosz viszonyok, a
varosok, a hatorszag bemutatasa, hiszen a kotet szerzéje orvosként privilegizalt statuszra tett
szert, igy kevés 1d6t toltott hadifogolytdborokban, viszonylag szabadon mozoghatott. Ebbdl

kovetkezden nem a fogsagélmény, a szabadsaghiany, nem a fogolytarsadalom lassu atalakulasa,
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hanem a hdborus hatorszagban tapasztalt emberi magatartasmintak, az emberi jellem torzulasai
foglalkoztatjak, illetve a frontvonalak, a voros-fehér uralmak véltakozasai keltik fel figyelmét.
A hatorszagrol, a vidéki, falusi Oroszorszagrol, varosokrol Markovitsndl az Aranyvonat cimi
regényben olvashatunk tobbet. Munk Artur és Markovits Rodion szamara alapvet élmény,
hogy az Osztrak-Magyar Monarchiabdl indulnak el és a trianoni Magyarorszagra térnek vissza.
Mindekozben Oroszorszagban szemtanui lesznek a bolsevik atalakulasnak, az orosz birodalom
felbomlasanak, a polgarhabortinak, a voros és a fehér csapatok, a frontvonalak ide-oda
hompolygésének, a vords és fehér uralmak valtakozasainak is. Bar Markovits kissé
részrehajlobb a vorosok iranyadban — végsd soron a hazajutds reményében a vordsokhoz
csatlakozik, igy egy darabig az un. Aranyvonat kiséréje lesz —, szdmos visszaemlékezéstol
(Fleissig Jozsef, Fabian Béla) eltéréen alapvetéen mindketten apolitikus allaspontot
képviselnek: az oroszorszagi nagy politikai felfordulas annyiban érdekli ¢ket, amennyiben

hazajutdsukat akaddlyozza, vagy éppen eldsegiti.

Markovits témaja elsddlegesen a fogsagélmény, de 6 is kénytelen figyelmet szentelni a
polgarhabortinak, hiszen — ahogy ez tobb visszaemlékezésbdl is kideriil - a hadifoglyok
akaratlanul is belesodrodnak, aldozataiva valnak a vords-fehér konfliktusnak: a hadifoglyokat
a fehérek, illetve a cseh 1égiosok eleve ellenségként kezelték, potencialis vorosoknek tekintve
Oket. A szerz6 alapélménye a kisember altal megélt front, a 16vészarkok vilaga, a névtelenek
szenvedésének és észrevétlen halalanak mélyen atélt tragikuma, a makarjevi és a krasznojarszki
levegdjének érzékletes leirdsa. A Szibériai garnizon egyik nagy erénye az a preciz és rendkiviil
differenciat kép, amelyet a hadifogolytabor belsé tarsadalmardl, tarsadalmi-erkdlcsi
értekrendjének lassu atalakulasarol, az otthonr6l hozott tiszti etika és belsé fegyelem, a
Monarchiat jellemzd nemzetekfelettiség lassti felbomlasardl rajzol meg. Kiilon emlitést
érdemel a fogolyszinhdzakat Ovezd fiilledt, stirii erotikatol, szereleméhségtél atitatott
atmoszféra, az otthoni tarsadalmi viszonyokat tiikr6z6 merev hierarchia, valamint az
antiszemita villongasok plasztikus megjelenitése. Az oroszsagélmény mellett tobbek kozott
ezek azok a megfigyelések, amelyeket a Szibériai garnizonra vonatkozd irasok, elemzések nem,
vagy kevesebb figyelemben részesitettek. A magyar hadifoglyok 1918-22 kozotti
viszontagsagos torténetét feldolgozd Aranyvonatban pedig mar a formalodo Szovijetunid
konturjai is kirajzolédnak, bepillantast engedve a bolsevik intézmények (biraskodas,
propaganda, analfabetizmus elleni kiizdelem, kommunista szombat, babonaellenes agitacio

stb.) miikddésébe is.

-290-



10.24395/KRE.2020.004

A mii vizsgalata alapjan megallapithato, hogy a Szibériai garnizon példatlan sikere nem pusztan
a jo idozitéssel — hiszen ez volt a hadifogoly-regények felfutdsanak nagy idGszaka itthon és
kiilf6ldon egyarant -, egy divathullam ligyes meglovagolasaval magyarazhato, hanem a regény
valosagos esztétikai és irodalmi értékeivel is. Annek ellenére, hogy a regény nem jeleskedik
semmiféle formai, szerkezeti, nyelvi leleményességben, ahogy teljességgel hijan van frappans,
elmélyilt jellemrajznak is. Igazi erénye masutt, a groteszk tragikumban, a szatiraval, fekete
humorral is atszétt, balladai, mar-mar élébeszédre emlékezteté hangvételben keresend6 — ez
teszi a mai olvasd szamara is elemi erdvel atélhetévé a lovészarkok, a hadifogolytaborok

megrenditd vilagat.

Munknak sem eréssége a cselekményszovés, sem a finom jellemabrazolas, am a lendiiletesen,
fényképszerti képsorokban, humorral, irénidval fliszerezett naploja a magyar realista proza
nagyszerti hagyomanyait idézik. A nagy kader szerzdje kiilonds érzékenységet mutat a
komikumba, vagy éppen tragikumba hajlo kontrasztokra, a fronton €s a hatorszagban egyarant
megtapasztalt kisebb-nagyobb emberi aljassagokra is, amelyeket részletgazdagsaggal,

érzékletesen, a szatirat sem nélkiilézve tar az olvaso elé.

Az orosz szellemiség és az orosz taj kiillonds szépségérol leirtak Markovitsnal és Munknal
egyarant illeszkednek az orszagrol rogziilt romantikus, egzotikus sztereotipiakhoz. A miivek
arrol is tanuskodnak, hogy az utazast megel6zéen mindketten ismertek klasszikus orosz
szerzOket. Az olvasmanyélmények és a latottak egybevetése a romantikus, érzelmesebb
latasmodra fogékonyabb Szibériai garnizonban kap hangsulyosabb szerepet. Mindketten
hangot adnak tovabba az egyszert(i 0rosz ember irant érzett rokonszenviiknek is. Megjegyzend6
ugyanakkor, hogy az Aranyvonatban mar alig torténik hivatkozas az irodalmi el6képekre,
mintha az itt megorokitett, valosagos tapasztalatok kevésbé tiikroznék az orosz regényekben

olvasottakat.

Arthur Holitscher, Arthur Koestler, Nagy Lajos, Illyés Gyula és Sink6 Ervin a két vilaghabort
kozott tettek latogatast a Szovjetunidban. Beszamoloikat nemcsak az kiilonbozteti meg a
hadifogoly-memoaroktol, hogy a szerz6k nem kényszerutazok, hanem tobbek kozott az is, hogy
6k mar a tartésan berendezkedd, illetve berendezkedett bolsevizmus orszagat keresik fel.
Kivancsisaguk homlokterében elsédlegesen nem az oroszsag, az orosz mentalitas 4ll - jollehet

az ut soran erre is felfigyelnek -, hanem a munkasallam, az 0j tarsadalom. A hadifoglyokat
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alapvetéen a fogsag megrenditd tapasztalata és a mielobbi hazatérés foglalkoztatta, a
polgarhabortiba kényszerlien sodrodtak bele, igy elsddlegesen a kaoszrol, a frontvonalak
hullamzasarol szereztek tapasztalatot. A Voros Hadsereget leszamitva a bolsevik intézmények
milkodésébe, jollehet azért erre is akad példa (Fabian Béla, Grob Imre, vagy Markovits
Aranyvonata pl.), kevésbé volt modjuk belelatni. Az 1920-30-as évek utazdi azonban
kifejezetten az 0ij rendszer megtapasztalasa szandékabol kelnek utra, érdeklddésiik igy eleve
politikai természetli: beszamoloik politikai gesztusként, ideologiai allasfoglalasként is

értelmezhetok.

Az 1920-as években a hatarok még viszonylag atjarhatok voltak, a Szovjetunidoval szemben
megfogalmazott kritikai észrevételek pedig nem szamitottak feltétleniil 6rdogtél valonak.
Arthur Holitscher 1920-ban megjelentetett Drei Monate in Sowjet-Russland cimii Gtirajzaban
még meglehetdsen szabadon, kenddzetlen formaban adhatott hangot véleményének a
latottakrol. A tobbi szerzo (Illyés, Nagy, Koestler, Sinko) latogatdsa azonban mar az 1930-as
években, a hatarok megszigoritasat kovetéen, a fasizmus eléretdrésekor és a Szovjetunioval
szembeni viszony hiszterizalodasaval egy idoben, a nagy politikai zarandokutak idején valosult
meg. Mig a Nyugat-Europabol utra keldknek az egyre masszivabb Szovjetunio-barat
kozvélemény lehetséges reakcioira kellett figyelemmel lenniiik, addig Illyés Gyulanak és Nagy
Lajosnak elsdsorban az ideoldgiailag meglehetésen megosztott magyar kozeget, a Szovjetunio-

¢s kommunizmusellenes nyilvanossagot kellett szem el6tt tartaniuk.

A két zsid6 hatterli kdozép-eurdpai magyar ird, Arthur Holitscher és Arthur Koestler Utirajzat
kiilon alfejezetben targyaltuk ugyan, de nem egy vonatkozasban Gsszevetettiik egymassal 6ket,
ahogy a két szerzo csaladi hatterét, a hasonlo és eltérd karakterjegyeket is megvizsgaltuk. A
kommunizmus felé valé tdjékozdodasban, az utopia keresésében jelentds szerepet jatszottak a
zsido hattér, az otthontalansag, a tdrsadalmi beilleszkedés nehézségei, a kiviilallosag érzete, a
csalad tonkremenetele, amihez a Drei Monate szerzdje esetében mindezen tal a csaladi
szolidaritas és a bizalom hidnya, valamint anyja példatlan ridegsége, szivtelensége, végiil a
csalad teljes szétesése is hozzajarult. Jelentdséggel bir, hogy mig Holitscher utazasa 1920-ban,
a polgarhaboru befejezddésekor, az 0j gazdasagpolitikai irdnyelvek bevezetése idején, addig
Koestleré b6 tiz évvel kés6bb valosult meg. Holitscher nem direkt politikai megrendelésnek tett
eleget, miivét a szovjetek nem cenzuraztak. Messianisztikus beszamolot irt, de mindekozben -
miként példaul a brit filozofus, Bertrand Russell is - negativ tapasztalatait is kontorfalazas

nélkiil osztotta meg az olvasdval. Koestler azonban 1932-33-as utazasakor konkrét politikai
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feladatot teljesitett, a nyugati liberalis értelmiségi ujsagird tantisagtételét, megtérését kellett
megorokitenie egy albeszamolod keretében, amit a szovjetek gondosan cenzuaraztak. Holitscher
akkuratus, a mindennapi életet szamos aspektusbol érintd, szerkezetileg is jol végiggondolt és
felépitett beszamoldjaban rendkiviill komor képet festett a bolsevik biirokraciarol, az
allamigazgatas ¢€s a termelés példatlan centralizacidjarol, a Cseka miikodésérol, az aruhidnyrol,
az €hezésrol, az utcan csellengd, ¢hezo és a biindzésbe menekiild arva gyerekekrdl, az oroszok
példatlan szenvedésérdl, a terrorrol €s persze a szabadsag hianyanak nyomaszt6 atmoszférajarol
is, amivel mar a hataratlépéskor szembesiil. Mindekdzben rajongassal szamol be a bolsevikok
altal létrehozott iskolakrol, az analfabetizmus visszaszoritasarol. Utirajzat személyes és

szenvedélyes hangvétel jellemzi.

A szovjet cenzorok altal atdolgoztatott és er6sen megkurtitott Koestler-ttirajz azonban a tipikus
lelkes tarsutas propaganda beszamolok (Karolyi-hazaspar, Romain Rolland, Lion
Feuchtwanger stb.) soraba illeszkedik, olyan irasként, amelyben semmilyen negativ,
elbizonytalanodasra, dilemmara okot ad6 élménynek, tapasztalatnak nem lehet helye, és amely
éppen ezért nem tiikrézi, nem tiikkrozheti a szerzd egyébként igencsak szines személyiségét sem.
Az otéves terv, a szovjet nagyberuhazasok, a nagy ipari fejlesztések, a kdzép-azsiai orszagok
»Civilizalasa”, az irastudatlansag legy6zése érdekében tett erdfeszitések dicsd kontextusba

helyezésével a szerz6 maximalisan igyekezett az elvarasokat teljesiteni.

Jelentds koriilmény, hogy mindketten hivok, mig Koestler kommunista, a német kommunista
part tagjaként vallalkozik az utazasra, Holitscher, bar a német forradalmi mozgalomban részt
vesz, a kommunista partba nem 1ép be, 6nmagat pedig nem is kommunistaként, hanem
anarchistaként, az anarchista foderacio hiveként aposztrofalja. Mindketten vallasos tartalmat
tulajdonitanak a bolsevik kisérletnek, ami a szerzok altal hasznalt fogalomkészlet bizonyos
hasonlosagat, helyenkénti azonossagat eredményezi. Ennek egyik jellemzé megnyilvanulasa,
hogy Moszkva / Szovjetunié mindkettejiiknél ,,Uj Cion”-ként értelmezédik. Koestlert a
kommunizmushoz ¢és a Szovjetunidhoz valldsos szinezetli ,szerelem fiizte”, amit
onéletirasaiban a gyakran eléforduld 6szovetségi utalasok plasztikusan illusztralnak (Jakob-
Rahel torténet, Enekek éneke stb.). Holitscher a bolsevik, illetve a kommunizmussal szembeni
elvarasaban a szakralitdsnak, a vallasos dimenzidnak még hangstlyosabb, sot kizarolagos
szerepet tulajdonit. A messianisztikus, angyalok és 6rdogok apokaliptikus harcaval kisért
folyamatban a bolsevizmust dtmeneti Iépcsének tekinti a kommunizmus, majd a végcél, az

anarchisztikus foderacio, a teljes egészében szakralis kdzosség, 0j vallds megvaldsulasa felé. E

-293-



10.24395/KRE.2020.004

cél elérésé¢hez Holitscher végsé soron, ha dsszeszoritott fogakkal is, barmit el tud fogadni:
nemcsak a kapitalizmusnak tett atmeneti engedményeket, de a kegyetlenséget, a terrort, a
gyilkossagokat, az artatlanok haldlat egyarant. S6t, nemcsak elfogadja, de természetesnek
tekinti, hogy a gy6zedelmes 1j vilag 1étrejottét apokaliptikus foldindulas kiséri, alatimasztva
ezzel Michael Lowy zsidd messianizmus és anarchista utopia kozotti Osszefliggésekre
vonatkoz6 megallapitasat. A targyilagosnak beharangozott szoveg igy valik rendkiviil
patetikus, sok helyiitt indulatos, harcias irassa. Holitscher tgy tér vissza Szovjet-
Oroszorszagbol, hogy hite, lelkesedése a szélsébalrol megfogalmazott negativ tapasztalatok

ellenére sem bizonytalanodik el.

Koestler fegyelmezett kommunistaként részben nem latja, részben elhallgatja a kiabrandito
dolgokat, a Szovjetunioban tett utazas mégis egyik fontos allomasa lesz a kommunizmussal és
a Szovjetunioval vald szakitds folyamatanak. A Voros nappalok és fehér éjszakak cimmel
kozzétett és utdlag megtagadott Gtirajzban megfogalmazottakat a szerz6 joval késébb, immar a
palyatarsak sorsanak, a kommunista perek, a Hitler-Sztalin paktum ismeretében, valamint a
masodik vildghabora és Kelet-Eurdopa szovjetizalasdt maga mogott tudva, Gjra megirja, a
kimaradt tapasztalatokkal kiegészitve 0j kontextusba helyezi és kommentarokkal latja el. Az
elhallgatott élmények kozott szerepelnek tobbek kozott az ukrajnai €hinség, az 11 privilégiumok
rendszere, a nyomor, a lepusztultsag, a szabadsaghiany, a konformizmus, a GPU miikodése.
Tekintettel arra, hogy a szerz6 memoarjaiban (Nyilvesszé a végtelenbe, A lathatatlan irds, A
bukott isten), az utazas ,javitott” beszamolojaban leginkabb korabbi, utazd énjének
latasmoddjara, e latdsmod értelmezésére helyezi a hangsulyt, a memoar vonatkozd része az
onvizsgalatot, az 6nszembesitést szolgalja. A Vords nappalok a kommunista, besziikiilt tudat
produktumaként is olvashatd, amit a szerz6 maga is ekként vesz késobb szemiigyre. Koestler
visszaemlékezésében a latottak akkori, kommunistaként vald értelmezése, percepcidja kapcsan
felvazolja a kommunista psziché miikodésének - vitakultirat, nyelvhasznalatot, esztétikai izlést
egyarant athaté - jellegzetességeit. Az Gtirajz és a memoarok szembesitése nemcsak arra vilagit
ra, hogy lényeges tapasztalatok maradtak ki az eredeti beszamolobol (emberek, élettorténetek,
¢hinség, nyomor, szabadsaghiany stb.), hanem arra is, hogy azok miként jarultak hozza a
szakitds folyamatdhoz, miként inspirdltdk Koestler vilaghirQi anitisztalinista miivének, a

Sotétség délben cimil esszéregény megsziiletését.

Illyés Gyula és Nagy Lajos utirajzait egyebek mellett az kiilonbozteti meg Holitscherétdl és

Koestlerétél, hogy szerzéik nem voltak sem hivék, sem kommunistak - bar mindkettének
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Kiterjedt kotédései voltak mind bal, mind jobb oldalon -, az 1934-es szovjet irokongresszus
szervezOi tudatosan 6ket, mint nem kommunista, &m a Szovjetunid irdnyaban rokonszenvvel
viseltetd szerzOket hivtdk meg. A Magyarorszagon is nagy figyelmet kivaltott francia André
Gide és a két magyar ir6 utirajzainak egyiittes targyalasa lehet6séget kinalt arra, hogy egy
Nyugatrdl, &m nem magyarként és két Magyarorszagrdl elinduld magyar utazod élményeit
vessiik ossze. Erdemes alahtizni, hogy Gide az 6sszetett hattérrel, identitéssal és sok tekintetben
bizonytalan statusszal rendelkezd, kozép-kelet-europai Holitscherrel, Koestlerrel és Sinkoval
ellentétben nemcsak Nyugatrol ttra kel utazd, hanem egyben ,,vegytiszta” nyugati megfigyeld
is. A francia ir6 nézbpontja ezaltal valik kiilondsen izgalmassa az Gsszes kiemelten targyalt
magyar iroutazo vonatkozasaban is. Illyés és Nagy a két vilaghabort kozotti Magyarorszagrol
keltek utra és oda is tértek vissza, igy nekik maximalisan tekintetbe kellett venniiik a kiinduld
orszag, azaz a Horthy-rendszer nyilvanossagat, amelynek egyik markans jellemzéje épp a
bolsevikellenesség, a Szovjetunidval szembeni ellenszenv volt. A két kiinduld kozeg kozott
markans kiilonbségrdl arulkodik, hogy mig példaul Franciaorszdgban a kommunista part €s
sajto legalisan miikodott, a fovarosban tarsutas szalonok, antifasiszta szervezetek alakultak és
a szovjet propagandistak is tobbek kozott innen fejtették ki nemzetkozi tevékenységiiket, addig
Magyarorszagon mindez nem létezett, s6t kommunista perekre keriilt sor. Az Europa szerte
ismert Gide-nek leginkabb a nemzetkdzi Szovjetunid-barat és antifasiszta kozvéleménnyel
kellett szamolnia. Még ha Gide a szovjetek, és a nemzetkozi figyelem szempontjabdl sokkal
fontosabb vendég volt is, mint Illyésék, mindharom utazas koncepcios ut volt, mindharom

szerz6tdl a tantisagtételt vartak el.

Figyelemreméltoak a hangvétel és a stilus kiilonbozdségei is. Gide szenvedélyes politikai
vallomast tett kozzé, amelyben patosz és keserliség, a messianisztikus rajongd és a szikar
elemz6 nézOpontja valtakozik. A romantikus Utirajz mintajat leginkabb Illyés irodalmi
igényességgel megfogalmazott riportja koveti, amelynek stilusdra visszafogottsag €s
egységesség jellemz6. A tobbnyire puritin mondatokban fogalmazé Nagy Lajos esetében a
nagyon személyes, kozvetlen hangvétel oOtlik szembe. Az Utijegyezetekben az enervalt
hangvétel, a szangvinikus diihkitorések és a tragikum valtogatjdk egymast. Meglepd, hogy a
két magyar szerzo irasaikban nem vesznek tudomast egymasrol: Ugyanazon az tton vettek

részt, elvben ugyanazt lattak, mégis mintha két kiilonb6zd orszagrol szamoltak volna be.

Ahogy Holitscher, 6k is targyilagos beszamold megirasanak szandékaval kelnek ttra. A francia

szerz6 arrdl igyekszik meggy6zni, hogy a Szovjetunié nem az, amiben az utazasat megel6z6en
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valldsosan hitt, nem az, aminek hirdeti magat. Ennek ellenére mind az 6, mind Illyés esetében
béven olvashatunk rajongd sorokat az orosz emberekrdl, varosokrol, egyes joléti
intézményekr6l. Nagy Lajos utazoi attitidje a rosszkedv, a folyamatos zsort616dés és fintorgas:
hol a kényelmetlenségek bosszantjak, hol az orosz slampossag, hol pedig a lelkesen
megmutatott intézményeket taldlja unalmasnak. A Tizezer kilométer Szovjetoroszorszag foldjén
szerzOje nemcsak altalaban az ellenszenves turistat, hanem az 6nmagat nyugatiként értelmez6
kelet-kozép-eurdpai utazd Karikatarajat is megtestesiti. Mig Gide, illetve Illyés fogékonynak
mutatkozik a hivatalos latnivalokra, a megmutatott dolgok koziil sok mindent el is hisznek,
Nagynal mar az els6 pillanatban cs6d6t mond a szervezok, az utazd lenyligdzésére, a kivant

tanusagtétel megagyazasara iranyulo eréfeszitése.

Mindharman szembesiilnek a szabadsdghidnnyal, a tarsadalmi kiilonbségekkel, érzékelik a
nyomort, az irdk, a miivészek kivaltsagos helyzetét egyarant. Egyikdjlik figyelmét sem keriili
el a Gide altal ,,complexe de supériorité”-nek, azaz orosz folény-komplexusnak nevezett
jelenség. A francia szerz6t a konformizmus, a torvényszeriien a kultura halalahoz vezetd
szolgalelkliség és a kritikai szellem hianya ejti leginkabb kétségbe, amely végiil a hitleri
Németorszagot és a Szovjetunidt parhuzamba 4llitd hires és sokat idézett sotét mondat

megfogalmazasara sarkallja.

Végezetiil a dolgozat Sink6d Ervin emlékiratat, a sztalini diktatira legsotétebb idészakanak
egyik legérdekfeszitobb irodalmi-torténeti forrasat vizsgalta. Az Egy regény regénye
kiindulopontja az egyiitt targyalt harom ir6éval Gsszevetve egészen mas természetii. Sinkonak
sem a tanusagtevés, sem beszamolo készitése nem all szandékaban. Ahogy eredetileg Koestler,
6 Is le szeretett volna telepedni a Szovjetunidoban, messianisztikus hivoként kelt Gtra, a
hiitlenség korszakat lezarva vissza akart térni a kommunista mozgalomhoz. Sinké irasa
leginkdbb Nagy Lajos Uti beszdmoldjahoz all kozel, amennyiben a mii szabad naplofolyam-
jellegét emeljiik ki. Sinké teljességgel hijan van az utazoi, turista attitiidnek, nyilvan ezzel is
magyarazhat6, hogy pl. Illyéssel, de még Holitscherrel ellentétben is, élményeit nem kivanja

témak mentén felflizni.

Az Egy regény regénye kapcsan a legfontosabb kérdésnek azt tekintettiik, hogy mennyiben
bizonyulnak masnak, Gjszeriinek Sinké megfigyelései és tapasztalatai a példaul sok helyiitt
lesujto kritikat megfogalmazo Nagy Lajoshoz, vagy André Gide-hez képest. Latott-e olyan

dolgokat, amiket a tobbi utazdo nem? Sinkdé moszkvai tartozkodasanak elsé, koncepcids és
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turisztikai része irant nem nagyon tanusit érdekl6dést: a bemutatott mintaintézményekkel
kapcsolatban tisztaban van azzal, hogy azok legfeljebb valamilyen szandékot, de bizonyosan
nem a valosagot tiikkrozik. Sinkénak a nézdpontja kiilonleges: sajatos helyzete és orosz
nyelvismerete lehetévé tették, hogy olyan kozvetlen, belsé tapasztalatokat szerezzen, amire a
néhany hetes latogatason résztvevOknek aligha kinalkozott lehetOsége. Letelepedettként
kilépett a konstrualt utaz(tat)as keretei koziil, gyakorlatilag a moszkvai tarsadalom részévé
valva sajat borén keresztiil érzékelte a totalis rendszer kiépiilését, a szovjet tarsadalom teljes
leigazasanak staddiumait. E tapasztalathoz az apropot az Optimistdak kéziratanak hanyattatasa
nyujtja, olyan szimbolikus, 6nleleplezé koézegként, amelyen keresztiil érzékletesen rajzolodik
ki a sztalini diktatiira mindennapi miikodésének természete, ahogy tlipontosan lathatova valnak
azok az erkdlcsi, jellembéli torzulasok és magatartasmintdk, amelyek a rendszer ohatatlan

kisérdjelenségei.

Sinké diktaturatapasztalata elementarisabb, egyattal mélyebb Osszefliggésrendszerbe
agyazodik. A valdésag meghamisitasat, a hazudozast latja Gide és Nagy Lajos is, am Sink6 az
ember alavetettségének olyan mértékével szembesiil, aminek alapja a totalis agymosas, egy
olyan modositott tudati allapot, ahol valosag és emlékezet hidnyaban a tagadas eleve nem
értelmezhetd. Gide-nél nagyobb részletességgel Sinko is felvonultatja a totalis orwelli allam
majd minden tartozékat. A szerz6 dobbenten szembesiil a szovjet tarsadalom kasztosodasaval,
a kialto tarsadalmi egyenldtlenségekkel, a szovjet miivészeti €élet teljes allamositasaval. Sinkod
Custine markihoz hasonldan éles szemmel figyeli meg, hogy a szovjet ember egyik feltiind
karakterjegye az irritalo onteltség €s a szélsdséges tekintélytisztelet. A magyar ir6 figyelmét az
sem keriili el, hogy miként veszi birtokba ¢€s értelmezi Gijra a szovjet vezetés az orosz torténelmi
emlékezetet, azaz hogyan bontakozik ki az 0j szovjet (és egyre inkabb Ujra nagyorosz)

nacionalizmus.

Az Egy regény regénye érzékletes képet rajzol a nagy perek ,,patologikus hisztériaval” kisért
atmoszférajarol, amelyhez kapcsolddoan a szerzd egyik legfontosabb megfigyelése a terror, a
perek, az altalanos téboly ,,szirupos méazba” meritettsége. A mindenhonnan 6mld giccs, a
rozsaszin boldogsagpropaganda, a szinpadokon diadalmaskodd operett, a nyugatrol importalt
dzsesszel, tangoval, foxtrottal egybekotott tomegrendezvények, ahogy Sztalin 1936-0s
alkotmanya is, mint gigantikus Patyomkin-akcid, az onhipnoézis, a teljes valosagtagadas céljat

szolgalja.
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Az emlékirat arrdl tantiskodik, hogy szerzéjének gyakorlatilag csak negativ tapasztalatai voltak
a Szovjetuniéban - Gide-el, Illyéssel ellentétben szentimentalis sorokra alig akadunk a
szovegben. Az Egy regény regénye altal megrajzolt Szovjetunié tallép azon a Custine altal
megrajzolt kettds orosz vilagon, amelyet egyrészt 6rdogok és holtak, masrészt angyalok
népesitenek be. Sinkéd irasaban nyoma sincs a romantikus nézOpontnak: az orosz jellem
rokonszenves oldalardl, ahogy az egyszerli orosz emberr6l sem olvashatunk a
visszaemlékezésekben. De a Nagy Lajos beszamolojat athatd fekete humorra, 6niréniara sem
talalunk példat. A Moszkvaban eltoltott két esztendd a sziintelen szorongas jegyében telt el, és

ezzel Sinko a vizsgalt szerzok koziil a legsotétebb képet festette meg az orszagrol.

A Sinké altal megtapasztalt Szovjeuni6 olyan lidércesen szornyi, hogy magatol értetdédéen
kinalkozott a kérdés, miért nem kovette Sinko Koestler, vagy Gide példajat, miért nem szakitott
a kommunizmussal és a Szovjetuniéval. Erre maga a szerz6é adja meg a nyugati Szovjetunio-
barat értelmiség altal is hangoztatott magyarazatot: 6 is a Szovjetuniodban latta a fasizmus elleni
sikeres harc egyediili biztositékat, amit, ugy vélte, semmilyen leleplezéssel, nyilvanos
kritikdval nem szabad elbizonytalanitani. R4addsul minden 6nmarcangol6 tépelddése ellenére

is hivd maradt, igy sem a Gide-1, sem a koestleri utat nem kivanta kdvetni.

Az utleirasok elemzésekor arra is igyekeztiink valaszt adni, hogy szerz6ik milyen elézetes
informaciokkal, ismeretekkel vagtak neki az utazasnak. Ahogy a klasszikus orosz irodalmi
alkotasoknak, illetve az amerikai George Kennan tibeszamoldinak koszonhetden
Markovitsnak Szibériarél, tgy a tobbi magyar irénak is voltak elézetes ismeretei, benyomasai
az orszagot illetden. A két vilaghabort kozott utra keld szerzok ugyanakkor kivétel nélkiil a
tajékozodas, az informacioszerzés és a tisztanlatas nehézségeirdl panaszkodnak. Holitscher
1920-ban az egymasnak ellentmond6 hirek, az alhirek lavinajat karhoztatja, ugyanakkor
hozzateszi, hogy maguk a bolsevikok is tudatosan nehezitik a tajékozodast. Koestler
Onéletrajzaban bevallja, hogy romantikus, leginkabb a miinzenbergi propaganda altal
befolyasolt elképzelései ugyan voltak az orszagrol, hiteles informaciéval azonban nem
rendelkezett, a szovjet valosagrol gyakorlatilag semmit sem tudott. Illyést és Nagy Lajost is
elérték bizonyos hirek — igymint a Patyomkin-jelenség, a GPU kegyetlenkedései, az aruhiany,
a nyomor stb. -, raadasul egyes korabbi utazok beszamoloirdl is hallottak (példaul Holitscher),
némelyiket még olvashattak, olvastak is, mint példaul a francia Georges Duhamel ttirajzat, s6t
szovjet filmeket is lattak a budapesti mozikban - 6sszességében 6k is problematikusnak talaltak

a megszerezhetd informaciok, benyomasok ellentmondasossagat. Nagy Lajos a latvanyosan
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tulzo hiradasoknak, az alhireknek még a kiutazasat megeldzden vitriolos hangvételt tarcat
szentelt. Sinké Ervin 1935-ben nagy optimizmussal indult Utnak, jollehet ismerte a nagy
kidbranduldk, igy Panait Istrati mivét, tisztdban volt a Szovjetunioval szemben
megfogalmazott kritikdkkal. De ahogy ezeket, ugy a korabbi, a Tanacskoztarsasag idején a
megvalosult forradalommal kapcsolatban szerzett elbizonytalanitd, negativ tapasztalatait is
zarojelbe tette, legalabb két okbol is. Krisztianus korszakanak lezarasaként egyrészt vissza akart
térni a forradalomhoz, maésrészt a fasizmus elOretorése ¢és a kapitalizmus valsaga
kovetkezményeként a Szovjetunié melletti elkotelezodést megkérddjelezhetetlen erkdlcsi
parancsnak tekintette. Olyan gyakorlott, sokat tapasztalt forradalmarnak tekintette magat, akit

nem nagyon érhet olyan meglepetés, ami hitében megingatna.

A két vilaghdbora kozotti Magyarorszagrol elinduld utazdk eldzetes ismereteirdl,
iSmeretszerzési lehetdségeirdl segit képet alkotni Marai Sandor Oroszorszag-vonatkozas
publicisztikajanak elemzése. Marai nem volt utazd, viszont intenziven, szenvedélyesen
érdeklddott a széles értelemben vett 0rosz téma (torténelem, irodalom, politika, mindennapok
stb.) irant. Figyelme a klasszikus szerzoktdl kezdve, a diplomacian, az orosz
személyiségtudaton, az orosz hadviselés jellegzetességein, az orosz szellem
ellentmondasossagan keresztiil egészen a szovjet 61tozkodésig kierjedden a legvaltozatosabb
teriileteket érinti. frasai ravilagitanak arra, hogy egy vilaglatott, miivelt, nyelveket beszélé
értelmiségi, az orosz irodalmi élményein tilmenden, a magyar és a kiilfoldi sajtd hiradasaira,
valamint személyes beszélgetésekre, talalkozokra (pl. orosz emigransok) tamaszkodva
meglehetdsen sokrétli informacidhoz férhetett hozza, tulajdonképpen majd minden fontos
politikai, gazdasagi torténésrél tudomast (éhezés, aruhiany, kivégzések, a Cseka, a GPU
miikodése sth.) szerezhetett. Marai rendkiviil jol értesiilt volt, annak ellenére is, hogy 6 sem
mulasztja el, hogy a nyugati és a bolsevik hiradasok, hiresztelések, a mindkét oldalrol érkezd
hazugsagok elbizonytalanit6, zavart kelté hatisara panaszkodjék. frasaiban a bolsevizmust, a
szovjet rendszert szélesebb civilizacios kontextusba helyezve az azsiai démonizmus
megnyilvanulasaként értelmezi, ami nem az eurdpai kultira megajitasat igéri, hanem épp
ellenkezdleg, annak elpusztitdsaval fenyeget. Mdarai az 1918-19-es rovid kommunista
fellangolasat kovetden markéns bolsevikellenes allaspontra helyezkedett, anélkiil, hogy magyar

kurzusirdva valt volna.

A vizsgalt miivekbdl kivilaglik, hogy a kiutazok Oroszorszagra vonatkozo elézetes ismereteit,

benyomasait erdteljesen meghataroztdk az orosz irodalmi élmények is, aminek markéans
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lenyomatat lathatjuk mindenek elétt Markovits és Illyés irasaiban. Ez arra enged kovetkeztetni,
hogy az Oroszorszagrol, az orosz kulturardl, torténelemrdl vald tdjékozodashoz jelentds
fogodzot épp az orosz irodalom kinalt, ami indokoltta tette, hogy hangstilyosabban kitérjiink az
orosz irodalom magyar fogadtatasanak kérdéskorére. Mivel az orosz kultara iranti
érdeklodésnek jelent0s teret biztositottak az irodalmi folyoiratok, ezen belill is az
izlésformalasban és kdnonképzésben meghatarozo szerepet betdltd Nyugat cimii folyodirat, a
dolgozatban vazlatosan attekintettiik az irodalmi lap orosz vonatkozasu cikkeinek egy jelentds
részét. A vizsgalodasbol kideriilt, hogy azok nemcsak a klasszikus, illetve kortars 0rosz
irodalom megismertetését szolgaltdk, de segitettek a tarsmiivészetekrdl, az 0rosz zenei élet,
filmes, vagy szinhazi vilag eseményeirdl, 0jitd torekvéseirdl vald tdjékozodasban is. A
Nyugatban megjelend irasok egyuttal arra a jelenségre is ravilagitanak, hogy az orosz irodalom
magyar befogadasat irodalmon kiviili szempontok is erdteljesen meghataroztak, a recepciod
mindvégig politikai szinezetli volt, ami hangstlyosan érvényes a bolsevik forradalmat kovetd
iddszakra. Ennek oka egyrészt a magyar kdzvélemény oroszoktol valo félelmére, a negativ
magyar torténelmi tapasztalatokra vezetheté vissza, ami a despotizmusban, a
panszlavizmusban, a nihilizmusban, majd a bolsevizmusban 6lt format, illetve magabol az
orosz irodalmi hagyomdany természetébdl, a messianizmussal, politikummal val6 sajatos
Osszefonodasabol kovetkezik. Az orosz irodalom iranti érdeklédés ugyanakkor altalanos
jelleget oltott, fiiggetlenedni tudott az Oroszorszaggal kapcsolatban szerzett negativ torténelmi
tapasztalatoktol, ahogy a politikai orientaciotol is, azaz attol a ténytdl, hogy a két vilaghaboru

kozotti Magyarorszag politikailag és ideologiailag is igencsak megosztott volt.

A személyes hattér (csaladi viszonyok, tarsadalmi kornyezet, palyakezdés stb.)
megrajzolasanak azoknal a szerzOknél (Holitscher, Koestler, Sink6 Ervin) szenteltiink fokozott
figyelmet, ahol az utleiras nemcsak a politikai, de az alkotoi palyajaban is kitlintetetett szerepet
tolt be. A vizsgalt onéletirasok plasztikusan illusztraljdk, hogy az utleirdsok az életrajzi
Osszefiiggések figyelembe vétele nélkiil aligha elemezhet6k kimeritéen, a politikai
elkotelezodés, az utazas motivacioja, a latottak feldolgozasanak, percepcidjanak modja sem
valik maradéktalanul értelmezhetové. Holitscher, Koestler és Sinko a sokrétli identitasban, a
tobbnyelviiségben megnyilvanuld kozép-eurdpaisag jellegzetes reprezentansai. Mindhdrman
még az Osztrak-Magyar Monarchidban sziilettek €s szocializalodtak, mindharmojuk palyajat
erdsen befolyasolta a tobbrétegli identitas. Sinkd esete tlinik talan a legbonyolultabbnak, hisz
mig Holitscher és Koestler indulasat a németség-zsidosag-magyarsag harmassaga hatarozta

meg, Sinko helyzetét a svabsdg-magyarsdg-zsidosag mellett a tobbszérdsen periférikus 1€t, a
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kisebbségi magyarsag is nehezitette. Holitschert és Sinkét az is rokonitja egymassal, hogy
mindketten forradalmérirénak (az egyik német, a masik magyar ir6 akart lenni) tekintették
magukat és mindkét ird rettenetesen szenvedett a visszhangtalansagtol: &m mig Holitscher
miuveinek zOmét mégiscsak rangos német kiadok jegyezték, Sinko Optimistak cimii regényének

cirkalmas hanyattatasai egy kiilon regény kiindulépontjava valtak.

A radikalizmus, a kommunizmus felé tdjékozodasukban a zsid6 hattér, a polgari tarsadalombol
valo kidbrandulas, a nemzedéki lazadas, a kirekesztettség érzete, €s az elsé vilaghdboru
tapasztalata egyarant meghatarozonak bizonyult. (Holitscher €s Sinké ezen feliil a csaladjukban
megtapasztalt hierarchikus tarsadalmi viszonyokat, az alsébb osztalyok képviseldivel szembeni
visszatetsz6 banasmodot is nevesiti.) Mindharman vallasos, messianisztikus tartalmat (is)
tulajdonitottak a forradalmi atalakuldsnak. Sinkét a lathatatlan egyhazrol szolo elképzelései, a
rovid krisztianus kitérd, a forradalommal kapcsolatos vallasos elvarasai szintén Holitscherrel
rokonitjak. Holitscher Koestlernél joval ridegebb, neurotikusabb személyiség volt, az allando
idegenkedés Oonmagatol és a vilagtol, barmilyen legyen is az, nem tudta megoévni sem az
ongyulolettdl, sem a boldogtalansagtol, de az ellenfélnek kikialtott osztalyokkal — tagabb
értelemben a rendies, ’dzsentris’ magyar tarsadalmi viszonyokkal, végsd soron a magyarsaggal

— szembeni, mély gyiilolettdl sem.

Az ttirajzok a szerzok személyiségének, sajatos szerepfelfogasanak lenyomatai is egyben:
Holitscher 6nmagara evangélistaként, profétaként, az 0j tarsadalom, az 01j vallas hirdet6jeként
tekintett, utirajzat profetikus betsellernek szanta, vallasos, az Uj hit terjesztésére hivatott
szakralis szovegnek. Egyebek mellett ez a messianisztikus attitiid teszi zarojelbe a sok helyiitt
targyilagosnak tlind kritikai észrevételeket. Koestler a kommunista part tagjaként mas
hangsullyal ugyan, de szintén missziot, partfeladatot teljesitett, amelynek eredménye egy
hamisitatlan propagandakiadvany lett. Sinké napldja pedig, egy a forradalom iigyéhez
visszatérni akard, ugyanakkor szamos bizonytalansaggal kiizd6, kétségbeesett ember, a totalis
kidbrandulas és a hitbe vald kapaszkodas dramajanak érzékletes foglalata. Illyés és Nagy a
kivancsi, ugyanakkor beszamoldjuk szerint elfogultsagoktdl mentes, targyilagossagra torekvo

tanusagtevok igényével keltek utra.

A két vilaghaboru k6zotti utazasok nyoman keletkezett beszamolokban szamos kozos tartalmi
elem fedezheté fel. Ez részben arra vezethetd vissza, hogy a hadifoglyoktol eltekintve,

mindegyik utazé koncepcios, vagy részben koncepcids utazason vett részt, a megmutatott,

-301-



10.24395/KRE.2020.004

meglatogatott intézmények, sok esetben ugyanazok voltak. Ez még az 1920-ban kiutazé
Holitscherre is igaz részlegesen, aki végiil nem meghivasra, hanem sajat elhatdrozasabol
érkezett Szovjet-Oroszorszagba, latogatdsanak mégis volt a vendéglatok részérél gondosan
megtervezett része. Es érvényes Sinkora is, hiszen a moszkvai tartézkodasanak elsé honapjaban
ellatasarol és programjar6l a VOKSZ gondoskodott. A szovjet szemfényvesztésrol, a
Patyomkin-jelenségrél, a latottakkal kapcsolatos elbizonytalanito koriilményekrél, a latas
homalyossagarol mindegyikiik tapasztalatot szerezhetett. Mig Nagyot és Sinkot egyaltalan nem
érdekelte a koncepcios, turisztikai program, Holitscher és Illyés hitelt ad tobb, a szervezok altal

megmutatott intézmény valésagossaganak.

A két vilaghaboru k6zott kiutazo irok mindegyike rogziti a maga modjan mult és jovo sziirrealis
egymasba fonodéasat. A szovjet nép szenvedésérdl, szenvedéstliird képességérdl, a
kiméletlenségrdol, a szabadsadghidnyrol, a riaszté mérteket 6lt6 tarsadalmi és jovedelmi
kiilonbségekrol, egy 0j munkésarisztokracia létrejottérdl, a sztalini személyi kultuszrol, a
kritikai szellem és a szabadsag hianyardl, a miivészeti alkotasok kidbranditéan sivar voltarol,
vérmérsékletiiknek megfelelden kiilonb6z6 hangsulyokkal ugyan, de mindegyikiik beszamol.
Holitscher, Illyés, Nagy és Sinko egyarant észlelik a szovjet mindennapokat kisérd kispolgari
mili6t, a kispolgari 1ét jellemz6 kellékeit, példaul a giccset - amely az Egy regény regényében
mar teljes toménységében, allamfenntartéi funkciot betdltve jelentkezik -, vagy a riasztd
méreteket 61t6 konformizmust. Az orosz folénykomplexus sajatossagaira, a leginkabb irritalo
tudatlansaggal parosulo, a kiilfoldit lekicsinyl6 magatartasra is felfigyelnek. Sinké ugyanakkor
a szovjet felsObbségtudat mogott joval mélyebb Osszefliggést lat: eredeti és izgalmas
gondolattarsitdsok eredményeként a tekintélytisztelettel és a szervilizmussal kapcsolja Gssze,
mikdzben ezen a ponton az altala egyébirant ,hullafoltosnak™ itélt nyugati civilizacio ember-
és tarsadalomképének kétségtelen erényeire is kénytelen rdmutatni. A beszdmolok elemzésébdl
tovabba az is kivilaglik, hogy a magyar utazok Markovits, Illyés és Nagy dnmagukat egyarant
nyugati megfigyel6ként értelmezték, olyan latogatokként, akik ugy Iéptek a (szovjet) ,,jovobe”,
hogy kozben tudataban voltak annak, hogy egy civilizacios szempontbdl fejlettebb vilagbol
érkeztek, igy részben ezen a sziirdn keresztiil tekintettek az orosz-szovjet valosagra. Markovits
az Uralhoz érve a ,,miivelt Nyugat” megsziinésérdl beszél, Illyés a szovjet technikai 0jitasok
nyugati nézépontbol valdé megkérddjelezhetéségérdl tesz emlitést, de Koestler is felfigyel az

orszag azsiai elmaradottsagara.
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A széls6jobbal, a hitleri Németorszaggal Gide mellett Sinké is felfedezi a hasonlosagokat,
amelynek naplojaban tobb helyiitt is hangot ad. Az Egy regény regénye szerzdje az analogiat
leginkabb a szohasznalat, a nyelvi fordulatok apropdjan ismeri fel. A magyar ir Iépten-nyomon
tapasztalja, hogy a bolsevik és a fasiszta diktatira egymastol tanulnak, a szovjet lapok egyes
miivészek, miivészeti alkotasok kiatkozasakor, valamint a perekrdl sz6lo tudodsitasaiban, a
vadlottak jellemzésekor gatlasok nélkiil meritenek a goebbelsi terminologiabol, a

sz€lsdjobboldali pogromszdtarbdl egyarant.

Illyés szépirodalmi igénnyel megirt riportja helyezheté el leginkabb a romantikus utleirasok
soraban. Aligha véletlen, hogy a két vilaghdbort kozotti ir6-utazok koziil Markovits mellett
nala olvashatunk legtobb utalast a klasszikus orosz irodalmi miivekre és alakokra. Ahogy a
hadifogoly-memoarok szerzdi, ¢ is racsodalkozik az orosz taj szépségére és elrettentd voltara
egyarant, ugyanakkor ¢ is megfigyeli az orosz €s a magyar vidék szembetlind hasonlatossagat.
Az utazok koziil 6 fedezi fel és mutat ra a legmarkénsabban arra, hogy a még viszonylag uj
keletli szovjet réteg alatt egy joval mélyebb és id6ben is sokkal tagasabb jelenség huzodik meg:
az orosz jellem és mentalitas, amely bemutatasanak hossza oldalakat szentel (pl. gyermetegség,
alkoholhoz, ivashoz vald viszony). A Marai altal ,rrokonszenves tiinemény”-nek nevezett
egyszerli orosz ember - aki ebben a kontextusban hangstlyosan nem a szovjet embert jelenti -,
mély szimpatiat valt ki Markovitsbol és lllyésbél egyarant, Holitschernél és Gide-nél pedig mar

egyenesen az emberiség szinonimajava magasztosul.

A szovjet réteg alatt ugyanakkor nemcsak az orosz, de a karakteresen azsiai jelleg is
megmutatkozik a miivekben, ahogy ezt az 1932-ben a Szovjetunioba latogaté Nagyivanyi
Zoltan altal idézett ,Kaparja meg az oroszt és megtalalja a tatart” angol mondas elmésen
kifjezésre juttatja.®*® Errél nemcsak Marainal (id6hoz valo viszony, fesztelenség, kozvetlenség,
sajatos tudati térfogat, gyermetegség stb.), hanem Illyésnél, Nagy Lajosnal, de még Koestlernél
¢és Sinkonal is olvashatunk. (Marai megfigyelése kozéppontjaban alapvetéen mar nem is az
orosz, hanem a bolsevizmus altal démonizalt azsiai ember keriil.) Moszkva azsiai jellege, az
azsiai elmaradottsag, a Keleti idéfogalom, a lasstisag és a pontatlansag (az elhalasztott
irokongresszus, az idében nem megérkez6 pénz Sth.), a szenvedéshez vald viszony rendre

felbukkannak a vizsgalt szovegekben. Koestler is tobb helyiitt régziti az orszag azsiai

940 Nagyivanyi Zoltan: Idegenlégiotol a Szovjetunidig. i.m. 198.
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elmaradottsagat, s6t késébbi memoarjaban (A bukott isten) megjegyzi, hogy az oroszok félig

keletiek, ami tobbek kozott a sziiletett pontatlansagukban nyilvanul meg.

Az utirajzok nemcsak a felkeresett orszagrol nyujtanak képet, de akarva-akaratlanul a kiindulo
orszag, kultira viszonyaiba is betekintést kaphat az olvaso. Erre plasztikus példaként kinalkozik
a Szibériai garnizon, amelyben a fogolytaboron beliili egyiittélés, a lagertarsadalom, a
mindennapok ecsetelésekor az otthoni tarsadalmi és etnikai viszonyok koszonnek vissza: a
sokszor feudalisztikus fiiggelmi viszonyok, a bakak és tisztek kozotti merev elkiiloniilés, a
tisztek parasztokkal szemben tanusitott lekezel6 attitiidje, a zsid6 asszimilacio ellentmondasai.
Munk Artar figyelmét sajatos helyzetébol fakadoan nem a fogolytaborok belsé tarsadalma,
hanem a fronton, az orosz és az otthoni hatorszagban egyarant megtapasztalt moralis leziillés,
a kisebb-nagyobb aljassagok, szélhamoskodasok ragadjak meg, azok a Monarchiaban is
tapasztalt talélési technikdk, karrierépitési mintdk, amelyek mar-mar karikatiraszerlien
er6sodnek fel a haborus kdrnyezetben. Nagy Lajos beszamoldjaban meglehetds gyakorisaggal
talalkozunk az itthoni tarsadalmi viszonyokra vonatkoz6 ironikus, ginyos megjegyzésekkel. A
merev hierarchia, a tekintélyelviiség, a magyar ari osztalyok szegényekkel, proletarokkal,
cselédekkel szembeni lekezel6 magatartasa, a budapesti irodalmi élet sznobizmusa és
felszinessége egyarant szoba keriil a szerzd irasaban. Az uri Magyarorszagra, a Horthy-
rendszerre vonatkozo kritikai észrevételeket ennél joval kenddzetlenebb, ugyanakkor iréniatol
mentes formaban Sinko6 napldjaban olvashatunk. Illyés utirajzaban, az Oroszorszdag 1934-ben
viszont a hazai viszonyokra vonatkoz6 utalasok apolitikus, kifejezetten pozitiv, romantikus,
vagy hazafias érzéssel telitett tartalmakhoz kapcsolodnak. A harom hivé, Holitscher, Koestler
¢és Sinko esetében a szovjet utazas olyan politikai gesztusként is értelmezhetd, amely eleve
abbol a meggy6z6désbdl indul ki, hogy a nyugati tarsadalom, a kapitalizmus zsakutcaba jutott,
menthetetleniil halalra van itélve. A szovjet rendszer abrazolasa egyben a nyugati tarsadalom

¢s a polgari értékrend éles kritikajaval és elutasitasaval fonodik egybe.

Tovébbi fontos tartalmi elem, ami a két kommunistat, Sinkét és Koestlert 6sszekapesolja, a
kommunista diktatira miikodését és fennmaradasat eldsegitd forradalmar- (kommunista) tudat
sajatos természetének felismerése ¢és megfigyelése, amit mindketten Snmagukon is
tanulmanyozhattak. Koestler visszaemlékezéseiben, mindenek el6tt A bukott isten cimi
irasédban a ,,kommunista psziché” vizsgalatanak kitiintetett figyelmet szentel, de tobbek k6zott
ez a témaja a Sotétség délben cimil vilaghir(i antisztalinista regényének is. A megtérés 1élektana

elemzésekor kifejti, hogy a kommunizmushoz valé megtérés egyben atlépést jelentett ,,a nyilt
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vilagbol a zart vilagba”. A zart tudat vitakulturat, érvelést, tényekhez, etikai kérdésekhez,
igazsaghoz valo viszonyt, esztétikai izlést egyarant meghatarozo sajatossagainak elemzésekor
a kommunista észjaras szemléltetésére kiilon fogalmakat is bevezet. (Ide kivankozik a
megjegyzés, hogy Koestler a ,,kommunista psziché” tanulmanyozasakor azokat a gondolati,
érzelmi mechanizmusokat ismeri fel, amelyek nemcsak a kommunista tudatot, hanem
voltaképpen minden, kizarolagossagra torekvd, fanatikus ideologiat tdrvényszeriien
jellemeznek.) Sinké szamara hasonloképpen az egyik legfontosabb kérdés, hogy miként
6rizhet6 meg a hit a valosag megtapasztalasa ellenére is, és az milyen torzulasokhoz vezet a
forradalmar tudataban. A baj egyik forrasat maga is a zart tudati rendszerben talalja.
(Figyelemremélto, hogy Mérai 1944-ben szovjet katondkkal beszélgetve szintén felfigyelt a zart

tudatra visszavezethetd érvelési sajatossagokra.)

Ahogy a Szovjetunid percepcidjanak és bemutatasanak modja, ugy a leirtak fogadtatasa is képet
ad az otthoni, illetve a kiindul6 orszag politikai kozvéleményérol, viszonyairdl. A beszamolok
megjelenése, utdélete, népszerisége nem a miivek valdsadgos irodalmi, torténeti értékérdl
taniskodnak feltétleniil, sokkal inkabb a befogadd kozeg politikai, tarsadalmi érzékenységét
tiikrozik. Ebbol a szempontbdl is tanulsagos az egyébként konzervativ, a bolsevik rendszert
kizardlag tudoméanyos alapon vizsgaldé Magyary Zoltan élménybeszamoldja altal kivaltott

magyarorszagi reakcio.

Markovits Szibériai garnizonjanak recepciotorténete maga is regénybeilld. A megjelenés
id6zitése €s a témavalasztas is szerencsének bizonyult: az 1920-as évek végén, a ’30-as évek
elején sorra jelennek meg az elsd vilaghaborq, illetve a hadifogsadg élményanyagat feldolgozo
irasok Eurdpaban és itthon egyarant. Raadasul az Oroszorszagban rekedt magyar hadifoglyok
hazahozatalanak tigye még az 1930-as években is napirenden volt, ami a Szibériai garnizon
apolitikus karaktere mellett nyilvanvaléan hozzajarult a kotet példatlan magyarorszagi
népszertiségéhez. Am amilyen viharos volt a siker, nem sokkal késébb épp olyan gyorsan
feledésbe meriilt a kotet szerzéjével egyiitt. Az Aranyvonat cimii regény sorsa Viszont mar a
kezdetektdl kudarcosnak bizonyult, a kortars kritika tobbnyire a Szibériai garnizon vérszegény
folytatdsanak, megismétlésének értékelte, de politikailag is elutasitasban részesiilt: az éppen
regnald rezsim fiiggvényében hol a kommunista propagandat, hol annak ellenkezdjét olvastak
ki beldle.
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Holitscher messianisztikus utirajzanak és Koestler beszamolojanak a szovjethatalmat
megtapasztald0 Magyarorszagon nem volt visszhangja. A Vords nappalokrdl egyébirant
Nyugaton sem vettek, vehettek tudomast, mivel az csak egy lokalis szovjet (harkovi) kiado
gondozasaban, sziikebb olvasokozonséget megcélozva jelenhetett meg, szemben Holitscher
utirajzaival, amelyeket a tekintélyes német Fischer Verlag karolt fel. Utobbiakrol kritikat
magyar részrol jellemzden a Tandcskoztarsasag-élménnyel nem rendelkezd hataron tali és
ekkor hangstlyozottan vonalas, baloldali magyar Korunk cimii folydirat tett k6zz¢. Holitscher
memoarjainak rovid, kifejezetten az identitasra, a megtérésre, a szovjet-orosz utjara és a
magyarsaghoz vald viszonyara vonatkozo részeket el6térbe allitdé elemzése a szerzd
magyarorszagi ismeretlenségére, a magyar irodalmon vald kiviilmaradéasara is igyekezett
magyarazatot talalni. A szerzd bedgyazoddsat a magyar irodalomba minden bizonnyal
megnehezitette, hogy meglehetds radikalizmussal utasitotta el magyarsagat, és amikor dontés
elé kertiilt, a német nyelvet és kulturat valasztotta. Koestlerrel ellentétben, aki magyarsagara
érzelmességtol sem mentesen tekintetett, a magyarokkal, a magyar irodalmi élettel sem itthon

sem kiilfoldon nem kivant kozosséget vallalni.

A dolgozat kiilon figyelmet szentelt az egyiitt targyalt harom utirajz (Gide, Illyés és Nagy) hazai
fogadtatasanak. Kozismert tény, hogy Gide Visszatérése, a benne megfogalmazott,
Szovjetuniora vonatkoz6 lesujto kritika a nyugati baloldali értelmiség korében még nagyobb
szenzaciot, pontosabban botranyt valtott ki, mint a szerz6 korabbi megtérése. Olyan heves
kritikak, tdimadasok kereszttiizébe kertilt, hogy a francia ir6 az utirajz megvédésére kényszertilt
egy rovid iras, a Retouche a mon retour de I’'U.R.S.S. kozzétételével. A tapasztalatair6l nyers
Oszinteséggel beszamold Visszatérés hazai recepcidja is sokrétlinek bizonyult, nagyjabol
leképezte a nyugat-eurdpai visszhang arnyalatait. A mili magyar forditdsanak megjelenése
ugyanakkor drasztikus allami reakciot valtott ki: nemesak a kiadd szamithatott biintetésre, de a

kotet forditdjat, Déry Tibort be is bortonozték.

A korabeli reakciok, kritikak szambevételébdl megallapithato, hogy Illyés Gyula utirajza
néhany szélsdjobboldali kirohanéstol eltekintve 0Osszességében pozitiv visszhangnak
orvendett. Raadasul ez a kedvezd megitélés tartosnak bizonyult: a miivet a mésodik
vilaghaborat kovetden tobb izben kiadtdk. Nagy Lajos utinaplojanak sorsa Illyésével
Osszevetve kifejezetten tragikus fordulatot vett. A Tizezer kilométer befejezetlentil 1934.
oktober 6-t61 1935. majus 12-ig jelent meg folytatasokban Bajcsy-Zsilinszky Endre Szabadsdag

cimi lapjaban. Mig az Oroszorszag sikerkonyv lett, a Tizezer kilométer teljes kudarc. Nagy
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Lajos napldja minden platformon elégedetlenséget valtott ki: a jobboldal felhaboritonak, mig
a baloldal csalodottan és ingeriilten fogadta. Végiil a kommunista baratok, ismerdsok
unszolasara megszakad a mi kozlése a Szabadsdgban, st még a kézirat IS megsemmisiil. A
Tizezer kilométer aztan lassan feledésbe mertil, konyv formaban pedig csak 1989-ben jelenhet

meg.

Illyés pontosan felmérte azokat a politikai csapdakat, amelyek az utirajzirét jobb- és
baloldalr6l egyarant fenyegetik. Olyan miivet igyckezett kozzétenni, amely mindegyik
politikai meggy6zddés szamara elfogadhato, a politikai korrektséget képviselve mar akkor,
amikor ezt a kifejezést még senki sem ismerte. Olyan tigyesen porcidzta ki a dicséretet és a
biralatot, hogy az utirajz alapjan sem rajongénak, de a Szovjetunié ellenségének sem
tekinthették. A szerz6i tudatossagot - ami a kimondott és elhallgatott tapasztalatok, a
hangsulyok aranyaban ¢és a hangnemben egyarant tetten érheté - Illyés késobbi
naplobejegyzései is vildgosan alatamasztjdk. A pozitivumok és a negativumok
szambavételekor a szerzd tudatosan elkeriilte, hogy a latottak kapcsan a hazai viszonyokra
tegyen biralo megjegyzéseket. Az utirajzban egy olyan orszag képe rajzolodik ki, amely sok

hibat kovet el ugyan, 6sszességében mégsem visszatetszo.

Nagy Lajos utijegyzeteiben az Illyéséhez hasonlithatd iroi tudatossag nyomat sem talaljuk: A
Tizezer kilométer szerzOje lathatoan egyik oldalnak sem akart megfelelni: Egy pillanatra sem
dolt be a meghivok elkapraztatni akard eréfeszitéseinek, de nem vette figyelembe a magyar
kozeg érzékenységét sem. Nagy stilarisan pazar, mondando szempontjabol tragikus mivet
alkotott. A latottak ugyanis elsésorban nem a Szovjetuniobdl abranditjak ki, hanem az emberi
meggy0zddni, hogy a tarsadalmi egyiittélésnek rendszerektdl, politikai berendezkedéstol
fliggetlentil ohatatlanul 1étezik egy olyan s6tét dimenzidja, amelyhez szervesen hozzatartozik
a konyortelenség, a szadizmus, a gyengék eltiprasa, miként a cinizmus is. Csalodottsaga

voltaképp erre az egyetemes érvényli felismerésre vezethetd vissza.

A Tizezer kilométer szerzdje keserlien lehangold képet festett a Szovjetuniorol, ugyanakkor azt
sem tudta megallni, hogy mindekdzben kajan, ironikus megjegyzéseket tegyen a hazai politikali,
tarsadalmi viszonyokra. Rdadasul a Szovjetuniorol szo6l6 utinapld szokdsos miifajahoz sem
illeszkedett. Mig Gide miive kiabrandultsaga ellenére is a vallasos, Illyésé pedig a romantikus

utirajz elvarasainak tokéletesen megfelelt, Nagy beszamoloja egyikbe sem fért bele. Bar a mai
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olvaso nagyra értékeli a beszamol6 latasmodjat €s stilusat, A Tizezer kilométer kéziratanak azért
kellett megsemmisiilnie, mert a maga koraban Ilégiires térbe keriilt, minden korabeli

nézépontbdl indulatos reakciot valtott ki.

Sinké hivoként a kommunista elvardsoknak igyekezett megfelelni. A tépelddést és a
kétségbeesést végiil feliilija a fasizmussal szembeni harci elkotelez6dés, valamint a
kommunista elvhiiség, amelynek eredményeként eszébe sem jut, hogy nyilvanossagra hozza
feljegyzéseit, és szOban sem osztja meg negativ tapasztalatait a nyilvanossaggal. A koétet majd
csak a masodik vilaghdborut kovetden, szintén harci gesztusként lat napvilagot a
Szovjetunidval szembeforduld titoi Jugoszlavia szolgalataban - akkor, amikor ennek mar
kiilfoldon és idehaza egyarant joval kisebb a tétje és az ujdonsagereje. Sinkd palydjanak
ellentmondasossagat demonstralja, hogy a sztalini Szovjetuni6 éles szemii, mélyrehatd

kritikajat az ir6 egy masik diktattira harcos védelmezéjeként teszi kozzé.

Végezetiil a dolgozat szdmos tovabbi kutatdsi lehetdségére iranyitja ra a figyelmet. Ahogy
Magyary Zoltan esetében Babus Endre feldolgozta, ugy példaul Illyés Gyula és Nagy Lajos
utazasa kapcsan is érdemes attekinteni az oroszorszagi levéltari forrasokat, a VOKSZ-0s,
intouristos anyagok vizsgalata ravilagithat arra, miként lattak a magyar irokat a meghivok ¢és a
szovjet utazasszervezok, volt-e magyarsag-képiik, és ha igen, milyen, 6k maguk milyen
benyomasokkal, ismeretekkel rendelkeztek a magyarorszagi viszonyokat és a kulturalis életet

illetGen.

Kiilon fejezetben igyekeztiink kitérni arra, hogy a hivatalos politika, illetve a szélesebb
kézvélemény miként latta a Szovjetuniot, az oroszokat. A kérdés diplomaciai, politikai
aspektusai mellett kitértiink annak irodalmi vetiiletére, kiilon hangsulyt helyezve a Nyugat cimi
folyoirat jellemz6 irasaira is. A vizsgalat kiterjeszthet6 lenne ugyanakkor az irodalmi, kulturalis
lapokra altalaban, de a korabeli teljes magyar sajtora is, beleértve a bulvartjsagirast is. Erdemes
lenne emellett azt is szemiigyre venni, hogy a Markovits Rodion altal emlitett, Magyarorszagon

megjelent orosz vonatkozasu ponyvairodalom milyen Oroszorszag-képet kozvetitett.

Szamos tovabbi vizsgalodasi lehetdséget tartogat maguk a szerzok egy része is. Sinkd Ervin
munkassaganak, baloldalisaganak pontosabb elhelyezése a 20. szazadi magyarorszagi eszme-
és politikatorténetben maig varat magara. Arthur Holitscher esetében pedig nemcsak a német

nyelvill ir6 emlékiratainak magyar nyelven torténd megjelentetése tlinik régota iddszertinek, de
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a szerzd ¢€letét €s munkassagat feldolgozé magyar monografia is izgalmas eredményeket
hozhatna nemcsak a 20. szdzadi eurdpai eszme ¢€s kulturtorténet szempontjabdl, de a
magyarorszagi zsido asszimildcié torténetében elfoglalt helyét illetden is. Holitscher sajatos
viszonya magyarsagaval pedig a magyar irodalmi kanonizacio, illetve egy szerz6 magyar
iroként valo elfogadottsaganak kritériumai vonatkozasaban kinal tovabbi gondolatébresztd
kutatdsi irdanyokat. A vilaghirnevet szerezett Koestler hazai elismertségét szintén nem
konnyitette meg a kiilfoldon, idegen nyelven befutott karrier, amelynek nyoméan magyar volta
is megkérddjelezodott, annak ellenére, hogy 6 maga magyarsagat, bar nem tartotta
kizar6lagosnak, soha sem tagadta meg. Befogadasat a két vilaghabort kozott kommunista, majd

1945 utan harcos antikommunista allaspontja tette problematikussa.

A kanonizacid, irodalmi szempontokon tilmutato sajatossagaira vilagit ra Markovits Rodion
Szibériai garnizonjanak befogadastorténete, amely - a politikai megfontolasoktol eltekintve -
mintha azt sugallna, hogy a nyugati fogsaghoz kot6do, értelmiségi, kifinomult, kontemplativ
narrativa értékesebb volna, mint a Markovits altal képviselt, joval plebejusabb, 16vészarkok,
bakak, névtelenek vilagat megorokitd nézOpont. Tovabbra is tény mindenesetre, hogy a
hadifogolyregény statusat ma is Kuncz Aladar Fekete kolostor cimii miive foglalja el. Noha az
utobbi évtizedben a regények, novelldk ujrakiaddsa nyomdan jelentés eldrelépés tortént,
Markovits életmtivének méltd és pontos elhelyezése a magyar irodalomban még varat magara,

ahogy falusi, zsid6 tematikaju irasainak felfedezése is csak nemrég vette kezdetét.
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