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SZÍNHÁZI TRANSZCENDENTALIZMUS
ROMEO CASTELLUCCI ISTENI SZÍNJÁTÉKÁRÓL

tut

KÉKESI KUN ÁRPÁD

Jóllehet Romeo Castellucci már az 1990-es évek közepe óta az európai alterna-
tív színházi szcéna elismert alkotójának számított – akinek 1981-ben alapított 
műhelye, a Budapesten is több alkalommal vendégszerepelt Socìetas Raff a-
ello Sanzio 2001-ben megkapta az Új Színházi Valóságok teremtéséért járó 
Európa-díjat –, igazán a Festival d’Avignon felkérésére 2008-ban színre vitt 
trilógiája emelte a legjelentősebb kortárs színházművészek sorába. A Dante 
inspirációjára készített Inferno, Purgatorio és Paradiso, amelyet a Le Monde 
a 2000–2010 közötti évtized legjobb előadásának és tíz legfontosabb kulturá-
lis eseménye egyikének titulált,1 nagyban hozzájárult ahhoz, hogy Castellucci 
2013-ban életművéért átvehette a Velencei Biennále Arany Oroszlánját is. Él-
vonalbeli művészekről azonban nemigen mondható el, az alternatív berkekben 
tevékenykedőkről pedig még kevésbé, ami Castellucciról: hogy gyakran „szol-
gáltat” témát a bulvársajtó számára, amely előadásai kapcsán előszeretettel 
feszeget erkölcsi kérdéseket. Azon a szinten persze, hogy szabad-e mondjuk 
élő videoközvetítés révén színházi előadás szereplőjévé avatni egy éber kóma 
állapotában fekvő fi atal nőt (mint az Orfeo ed Euridice / Orphée et Eurydice 
2014-es bécsi és brüsszeli rendezésében), hatalmas üvegkockába zárva perceken 
keresztül közszemlére tenni egy tucat kisgyermeket (mint az avignoni Infer-
nóban), vagy Krisztus felnagyított portréját gránátokkal dobálni kamaszoknak 
(mint a Sul concetto di volto nel fi glio di Dio 2011-es előadásában). Ez utóbbi 
produkció párizsi állomásán radikális keresztény csoportok megzavarták a 
bemutatót és olyan tüntetéssorozatba kezdtek, amelynek híre végigkísérte a 
számos nagyvárost (köztük Budapestet is) érintő turnét.2 A heves reakciókat 
kiváltó ellenérzést persze nem a színrevitel eljárásai, az arisztotelészi színház 

1 Dossier de presse. Portrait Romeo Castellucci – Festival d’automne à  Paris 2014, 13. http://
www.festival-automne.com/uploads/spectacle/Castellucci8.pdf. (Letöltés: 2015. 04. 02.)

2 Vö. „Elég volt a keresztényfóbiából!” – zavargások egy párizsi színházban. http://hvg.hu/
kultura/20111026_keresztenyek_szinhaz_parizs. (Letöltés: 2015. 04. 02.)
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dekonstrukciója generálják, hanem sérült emberek (színészek helyett hétköz-
napi performerek) felléptetése, a keresztény szimbólumok gyakori használata 
és az egyházi rituálé mozzanataira való explicit utalások. Castellucci munkái 
nem kis megterhelésnek teszik ki a nézőt – az Orestea (1995) és a Giulio Cesare 
(1997) egykori Műcsarnokbeli előadásairól jó fél-fél ház vonult ki –, a fokozott 
igénybevétel pedig célként a rendező több nyilatkozatában megfogalmazásra 
is kerül.3 Konkrétan az, hogy mindig fi gyelembe veszi a néző testét, úgyhogy 
a testiség nála korántsem az erotikára egyszerűsítve, de még csak nem is a 
színészi fi zikalitás viszonylatában kerül előtérbe (még ha a trilógiában olyan 
neves koreográfussal dolgozott is együtt, mint Cindy van Acker), a színházat 
pedig az egyéni epifánia aktusának véli.4 Számára nem az átélés vagy az elide-
genítés, hanem a megélés a színházi hatásfolyamat kardinális tényezője, amely 
miatt a múlt századi színház úttörői közül nem Sztanyiszlavszkij és Brecht, 
hanem Artaud követőjének tekinthetjük, s erre legutóbbi rendezése, a berlini 
Schaubühnén 2015 márciusában színre vitt Oidipusz király kapcsán utalást is 
tett.5 Előadásom középpontjában nem csak azért áll a Divina Commedia, mert 
kiemelt helyet foglal el a rendező munkái között, sokkal inkább azért, mert 
rendkívüli lehetőséget kínál a fentiekből következő, nem publicisztikus, ha-
nem színháztudományi keretek között megfogalmazott kérdések vizsgálatára. 
Mit jelent megélni a poklot, a purgatóriumot és a paradicsomot az harmadik 
évezred legelején, a színház médiumán keresztül? Mit jelent a felszínességen és 
látszatokon túl a Castellucci munkáiba foglalt erkölcsi problematika? Miben áll 
a nyilvánvaló utalásokon túl az előadások szakralitása? S ha már Dante és a kö-
zépkori irodalom gótikus katedrálisának tartott műve a kiindulási alap, mit je-
lenít meg az Isteni színjáték összetettségéből: a túlvilágból, az érzékfölöttiből, a 
transzcendentálisból? Egyáltalán, hogyan reprezentálja a határátlépést magát?

Ahogy Castellucci kilencvenes évekbeli, klasszikusok nyomán készített elő-
adásai, úgy az avignoni trilógia részei sem a történet logikája alapján szerve-
ződnek. A cselekmény és az események kauzalitásának felfüggesztése, változat-
lannak tetsző állapot, repetitív akciók és hosszabb csöndek, szünetek jellemzik 
ezeket is, enigmatikusságukat pedig fokozza, hogy a nyelv alig biztosít keretet a 
történések értelmezhetőségéhez, s ha a szó olykor hangsúlyossá is válik (mint 
a Purgatóriumban), akkor sem igazít el, inkább csapdába csal. A történelem és 
3 Vö. a Giulio Cesare bécsi vendégjátékáról írt elemzésemmel. Kékesi Kun Árpád: Az érzékelés 

ünnepe, Wiener Festwochen 1997, Színház, XXX. évf., 1997/11, 7–13.
4 Laera, Margherita: Comedy, Tragedy and „Universal Structures”, Socìetas Raff aello Sanzio’s 

Inferno, Purgatorio, and Paradiso, Th eater Forum, No. 36, 2009/1, 14.
5 Pearson, Joseph: Gewalt ist, was man nicht erwartet: Romeo Castelluccis »Ödipus der 

Tyrann«, https://www.schaubuehne.de/de/blog/violence-is-what-you-dont-expect-brromeo-
castelluccis-oedipus-the-tyrant.html. (Letöltés: 2015. 03. 30.)
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a kultúra koordinátarendszerének kiiktatása miatt Castellucci rendezései még 
az alteritás megannyi emlékével terhelt szövegeket is olyan „mitikus” színpadi 
univerzumba helyezik, amelynek összetevői (a tér és az elemek) az időtlenség 
és az archetipikusság képzetét erősítik. Ez már önmagában képes zavart okoz-
ni a befogadásban, hiszen nem teljesíti be az irodalmi színház konvenciójából 
következő elvárásainkat. A trilógia címei is utalnak egy ismert szövegre (Dan-
te főművére), a néző pedig az irodalmi színház tradíciója felől várja e szöveg 
megjelenését az előadásban, akár akusztikusan, akár vizuálisan. Vagyis azt 
várja, hogy az előadás a textus – a dantei cantók történései, az ott felbukkanó 
témák, motívumok, képek – mentén szerveződik, ám a tapasztalatok másfelé 
visznek.6 S a zavart csak fokozza, hogy a trilógia darabjai eltérő helyszínekkel, 
reprezentációs eljárásokkal és formákkal operálnak, eltérő orientációs pontokat 
kínálnak, sőt, eltérő művészeti ágak befogadási mechanizmusait implikálják. 
Az Inferno az avignoni pápai palota óriási udvarán (annak szakrális terében) 
egy szabadtéri performansz keretei közé sűríti másfél óra történéseit, amelyek 
a tömeget középpontba állítva nagyban apellálnak a néző „részvételére”. A zárt 
térben, dobozszínpadi viszonyok között előadott Purgatorio egyórás esemény-
sora a családra koncentrál, idő és cselekmény tekintetében a színházszerűség 
benyomását kelti, hogy annál nagyobb erővel robbanthassa szét az ebből fakadó 
ismerősséget és kényelmességet. A Paradiso installációja pedig két változattal 
lep meg: avignoni formájában egy emberi jelenléttől megfosztott templombel-
ső előtt késztet szemlélődésre, cesenai verziójában (hasonló képzőművészeti 
hangsúllyal, de) egy egyénre fókuszálja a tekintetünket, és sajátos út bejárására 
ösztönöz.

Az Inferno elején a közönség elé lép egy férfi , s egyértelművé téve, hogy „Je 
m’appelle Romeo Catellucci”, védőruhába öltözik. Eközben hat német juhász 
kutyát láncolnak a rivaldához, majd hármat ráeresztenek, a kutyák pedig per-
ceken keresztül rángatják a földre zuhant testet. (1. kép) Amikor sípszó hallat-
szik, a három kutya kiszalad, a többieket kivezetik, Castellucci négykézlábra 
áll, és kutyabőrt terítenek a hátára. E négyperces felütés kapcsán fogas kérdés: 
hogyan értelmezzük, hogyan olvassuk össze, amit látunk és hallunk. S ha már 
Divina Commedia, hogyan olvassuk össze egy ismert, mögöttes szöveggel: az 
előadásszöveget egy irodalmi szöveggel. Amikor a néző először szembesül e 
felütéssel, az összeolvasást szinte blokkolja az erős tapasztalat: a kutyás jelenet 
6 Különleges tapasztalat forrása lehet Castellucci trilógiájának fényében újraolvasni az Isteni 

színjátékot, mert rájöhetünk, hogy miközben az előadás(ok) szemlélése közben úgy tűnt, nincs 
kapcsolatuk Dante művével, valójában bőven találni kapcsolódási pontokat. Ám a szóba jöhető 
képek és motívumok nem abban a sorrendben, kontextusban, összefüggésben bukkannak fel a 
színen, mint a cantókban, s ez pontosan érthetővé teszi a trilógia kapcsán alkalmazott, már-
már műfaji megjelölésnek beillő frázist: „librement inspirée de La Divine Comédie de Dante”.
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kvázi villámcsapásként éri a nézőt, és nem kell Avignonban, az első sorban 
ülnünk, elég felvételről látnunk, hogy összeránduljon a gyomrunk, megszapo-
rodjon a szívverésünk, és a látványra szegeződjünk. E markáns tapasztalatiság 
lényeges tényezője a jelenetnek, de nem kizárólagos összetevője a hatásának. 
Mégpedig azért nem, mert lehetséges jelentések sokaságát generálja, még ha 
elsőre tanácstalanok is vagyunk az önkéntelenül feltoluló „mit jelent?” („mi 
ez?” és „miért?”) kérdéseivel kapcsolatban.

Aki annyira ismeri Dante művét, hogy fel tudja idézni az elejét, annak nem 
lehetetlen az irodalmi szöveg felől értelmet kölcsönözni e felütésnek. Amikor 
Dante „életünk útjának feléhez érve” eltéved a sötét erdőben, „mert elvétettem 
a helyes utat”, elsőként három vadállattal találkozik: egy párduc, egy orosz-
lán és egy nősténytigris űzi vissza a hegyoldalról, amelyet már bearanyoz a 
napfény, s amelynek épp nekivágna.7 A jegyzetekből, amelyek nélkül nehéz 
olvasni Dantét, megtudhatjuk, hogy e három vadállat a bujaság, az erőszak 
és a kapzsiság szimbólumai – a hét halálos bűn közül három megfelelői –, s 
ezek szorítják vissza Dantét „lassan oda, ahol néma a Nap”. Az előadásban 
három kutya ront Castelluccira, hét másik, vadul ugató kutya mellől. A felütés 
tehát felfogható a dantei bevezető – nem illusztrációjának, hanem – színpadi 
transzfi gurációjának: olyan prológusnak, amely az első cantót értelmezi újra. 
Mivel azonban korántsem biztos, hogy minden néző olvasta Dantét, vagy ha 
igen, friss emlékekkel ül be az előadásra, s mivel nem hangzik el az első canto 
7 Dante szövegét Nádasdy Ádám fordításában idézem. Dante Alighieri: Isteni színjáték, Pokol 

I–III., Műút, 2009/11, –.

1. kép. Inferno. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.
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egyetlen sora sem, nem feltétlenül tudunk kapcsolatot létesíteni az Isteni szín-
játékkal, azaz nem tudjuk megképezni az irodalmi jelentést.

Ha nem tudok jelentést tulajdonítani a felütésnek az irodalmi szöveg felől, 
akkor megpróbálhatok a korábbi tapasztalataim alapján – amelyek az aktuális 
befogadást determináló tényezővé tudnak válni –, például hasonló előadások 
felidézése révén.8 Az Inferno kezdete esetében azonban nehéz ezt megtenni, 
annyira végletes élményben részesülünk. Illetve, lehet, hogy volt már részünk 
hasonlóban – hogy előjött a rendező, és bejelentett valamit, például egy be-
ugrást –, de még nem az előadás részeként. Itt a rendező bejön, de nem elő-
zetesen, nem valamit előrebocsátva, hanem immár az előadás mozzanataként 
– amelyben persze azért néhány pillanatig nem lehetünk biztosak, csak amikor 
elkezd beöltözni –, és tesz egy bejelentést. A rendező megjelenése ily módon 
teljességgel szokatlan, amint a bejelentés is, hiszen az nem szól másról, mint 
hogy ő Romeo Castellucci. E bejelentés egyrészt banálisnak, másrészt öntelt-
nek hangzik, hiszen az ént állítja a középpontba: magát a rendezőt, az avigno-
ni fesztiválon, a Dante főművével egyidős pápai palota (a legnagyobb gótikus 
építmény) udvarán, az olasz irodalom remeke által inspirált előadásban. Ám 
a nagy dobás gesztusa mellett, afelől tekintve, ami jön, e bejelentés korrekt 
tájékoztatásnak is felfogható. Ettől kezdve ugyanis világos, hogy az Inferno, 
amit látunk, a rendező pokla. A Divina Commedia mint irodalmi szöveg Dante 
univerzuma, mint előadás nem: az a Romeo Castelluccié. Ha így fogom fel – 
tájékoztatásként, egy sajátos világ megelőlegezéseként –, mégiscsak egy beugrás 
bejelentéséről van szó. Castellucci beáll Dante (nem szerepébe, hanem) helyébe, 
és ugyanazokat a kérdéseket teszi fel, mint a nagy előd 700 évvel ezelőtt: mi 
a pokol, mi a purgatórium, mi a paradicsom? S hogyan lehet őket jelenvalóvá 
tenni, akár a nyelv, akár a színház révén? Castellucci tehát nem megrendezi 
Dantét – a konvencionális színházi szemiózis értelmében –, hanem a helyébe 
áll, és a saját eszközeivel „írja újra” a túlvilági utazást. Egyben jelzi, hogy nem 
textuálisan vonatkoztatja magát az Isteni színjátékra, inkább pretextuálisan. 
Egyrészt az Isteni színjáték az előadás pretextusává, a színpadra írás előzetesen 

8 Castellucci Sul concetto di volto nel Figlio di Dio (2011) címet viselő rendezésében egy aggas-
tyánt látni meztelenül, egyetlen pelenkában, aki háromszor defekál, széklete pedig a nézőteret 
belengő bűzzel csurog végig a lábán. Az előadás elején az öreg két fekete ruhás kisegítőre 
támaszkodva jön be, akik leültetik egy hófehér kanapéra. Ha nem láttam Castellucci más 
rendezését, akkor szerencsétlen, vén trotlinak, nem színésznek, hanem a testi esendőségét 
kendőzetlenül elénk táró performernek vagyok hajlamos látni az öreget, és nehezen szaba-
dulok a szánalom érzésétől. Ha viszont láttam, s bennük az öreget is, akkor tudom, hogy egy 
Castelluccival már többször dolgozott színészről van szó, és a mostani tapasztalat „igazságát” 
felülírja a „hamisságnak” a korábbi tapasztalatból származó tudata. Ez esetben inkább a szín-
ház és a valóság viszonyával történő rendkívüli játékra fi gyelek.
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létező szövegévé válik, másrészt Castellucci rendezése nem a szöveg szintjén 
lendül működésbe. Amíg az Isteni színjáték pusztán szavak, addig az előadás 
jóformán szavak nélkül bontakozik ki, de nem váltja képekre sem az irodalmi 
szöveg szavait: nem azt látjuk itt, amit ott felidéz a szó.

Az előadás nem kíván egy rajta kívül létező teret és időt (a poklot és az 
1300-as éveket) megidézni, hanem a jelenbe helyezi az Isteni színjátékot. Nincs 
fi ktív alak, fi ktív idő és fi ktív tér sem, az előadás pedig úgy kezdődik, akár egy 
performansz. Castelluccit látjuk, itt és most, illetve kutyákat – nem kutya-
jelmezbe bújt színészeket –, akik rárontanak és beleharapnak. Mégsem válik 
egyszeri és megismételhetetlen eseménnyé, amilyeneket a performanszok cé-
loztak. A kutyás epizód veszélyes ugyan, de nem jár visszavonhatatlan követ-
kezményekkel (maradandó sérülésekkel), így megismételhető, s jó párszor meg 
is ismételték, hiszen az Infernót turnéra vitték, és zárt térben is játszották. Egy 
tetszőleges alkalommal reprodukálható színházi előadás kezdődik tehát általa, 
amelyben ott kísért egy performansz. S akár eszünkbe juthat róla Joseph Beuys 
nevezetes kojot-akciója is, amikor 1974-ben, egy New York-i galériában több 
napon keresztül együtt élt egy prérifarkassal (az amerikai indiánok totemállatá-
val), s amelynek kockázatos voltáról – annak ellenére, hogy a kojot köztudottan 
a leggyávább farkas – Erika Fischer-Lichte ír részletesen.9 A bátorság–gyávaság 
kérdése mentén továbbhaladva megállapíthatjuk, hogy az Inferno elején is egy 
művészt látunk, aki mindent magára vesz, és kiteszi magát a harapásnak. Ak-
ciójában – ha már Inferno – érzékeljük az „aki dudás akar lenni, pokolra kell 
annak menni” emberfölötti vállalását, miközben azt is látjuk, hogy védőruhát 
ölt. Ám a harapás, amely éri, nem mímelt, a veszély nincs eloszlatva. E kettős-
ség pedig különösen lényeges:10 egyrészt a jelenet színháziassága (hamissága), 
hiszen idomított kutyákról van szó, másrészt a jelenet igazsága, hiszen ő tényleg 
Romeo Castellucci, akibe a kutyák belemarnak.11

9 Vö. Erika Fischer-Lichte: A performativitás esztétikája, ford. Kiss Gabriella, Budapest, Balassi, 
2009, 144–150.

10 Vö. Read, Alan: Th e director on this earth, in Contemporary European Th eatre Directors, 
Delgado, Maria M. – Rebellato, Dan (eds.), London and New York, Routledge, 2010, 249.

11 Igazság és hamisság szétválaszthatatlan kettősségével előszeretettel operálnak Castellucci 
rendezései. Említettük, hogy a Sul concetto di volto nel Figlio di Dio (2011) előadásában egy 
öreg háromszor defekál, és a fi a kétszer rakja tisztába. S mintha Bergsonnak a nevetésről írott 
tanulmánya lenne amolyan Castellucci-féle módon szemléltetve: nevetnénk, mert ismétlődik 
a szánalmas esemény, miközben előhívja bennünk azokat a személyes élményeket, amelyek 
nem épp nevetésre késztetnek. Haldokló felmenőinket és leendő önmagunkat vetítjük bele az 
öregbe, és pillantjuk meg benne, ami arcunkra fagyasztja a mosolyt. Visszataszító a fekália 
látványa, de sejtjük, hogy nem igazi; hányingert keltő a szaga, de érezzük, hogy ammónia. 
Látunk egy idős, elhasznált testet a maga pőreségében, mégis az jár a fejünkben: hogyan csi-
nálják, hogy az öreg többször is a pelenkába székel. A harmadik alkalommal hallani véljük, 
ahogy pukkan a „patron”, ám ahogy bugyog ki az ürülék, igazinak tűnik. Mindez zavart kelt a 
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Az Inferno elején érzett zavarunkat az is fokozza, hogy Castellucci beje-
lentésétől eltekintve hiányzik a beszéd, amely eligazítana a tapasztalat terén. 
Nem tudom, miért teszi ki magát a harapásnak, miért veszi magára mindezt. 
Hibáztatja, büntetni akarja magát valamiért? Penitencia ez? Elvégre olyan, 
mint az önostorozás: a saját test szenvedi el. Nincs válasz, csak látom, ahogy 
ráng Castellucci teste, amint az állatok cibálják, érzem, ahogy megfeszül, teljes 
koncentrációban, és hallom, ahogy zihál, mihelyst a kutyák elszaladnak róla. 
Erőteljesen igénybe veszi az érzékelésemet, miközben az „együtt érző azono-
sulás modelljét”12 blokkolja. Jóllehet Castellucci kiállása rendkívül erős, iden-
tifi kációra késztető aktus, mégsem azonosulok, sőt, még csak együtt sem érzek 
vele. Nem érzelmeket mozgat meg bennem: nem emocionálisan hat rám, de 
nem is kognitívan, hanem motorikusan és energetikailag. Összeugrik a gyom-
rom, amint ráront az első kutya, és ösztönösen összerándul a testem: nem 
vele érzek, hanem vele mozdulok. Fogalmam sincs, mit jelent a lerohanás, mit 
„jelöl” Castellucci teste, de látom, hallom, érzem ezt a testet – azaz koránt-
sem jelszerűségében tapasztalom –, és megmozdít engem ez a test. Mégpedig 
azért, mert megérint: amikor Castellucci szembeáll a közönséggel, a legköze-
lebb lépve hozzá, amennyire a színpad engedi, és a nézők szemébe néz, akkor 
megérinti őket. Nem szó szerint, és nem is az illúziószínház értelmében. Nem 
jön közénk, és nem nyúl felénk, de a ránk szegezett tekintete – a korántsem 
intim térviszonyok ellenére – közelséget teremt, és olyan erővel bír, mint az 
érintés. Az érintés általában metaforikus értelmű a színházban: ha megérint 
egy előadás, érzelmileg vagy gondolatilag teszi. Itt a szószerinti és a metafo-
rikus omlik egymásba, amikor testileg vesz igénybe Castellucci kiállása, még 
ha nem is von be fi zikailag. Erika Fischer-Lichte utal rá, hogy a színházban 
ellentét feszül a látás és az érintés között, amelynek oka „az érintés intim és a 
színház nyilvános jellege közötti különbség”.13 Ezt a különbséget zavarja meg 
Castellucci kiállása, később pedig ezt robbantja szét, amikor óriási, fehér leplet 
húznak a nézők feje fölé, akik maguk is tartják, mosolyogva meg-megérintik 
e leplet (2. kép), amelyen átlátnak ugyan, de csak „tükör által homályosan”, 
és amely az élet és a halál köré szövődő asszociációkat egyformán megenged. 
Elvégre kétezer ember lélegzik alatta, mint holmi magzatburokban, miközben 

befogadásban, és nincs, ami feloldaná. Elvégre „to see the ’real’ in the work of Socìetas Raff a-
ello Sanzio is in fact an eff ect of the succes of their theatrical pretending”. Ridout, Nicholas: 
Make-believe, Socìetas Raff aello Sanzio do theatre, in Contemporary Th eatres in Europe, 
A Critical Companion, Kelleher, Joe – Ridout, Nicholas (eds.) London – New York, Routledge, 
2006, 177.

12 Jauss, Hans-Robert: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1977, 214.

13 Fischer-Lichte, Erika: i. m. 83.
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az elmúlás korábbi képei alapján a halotti lepel is eszünkbe juthat, amely alatt 
mind végezzük. A „világban-benne-létünket” segítő, mert eligazító, noha gyak-
ran hamis oppozíciók – nézők és játszók, intim és nyilvános, élet és halál, egyén 
és közösség – szétrobbannak, hogy a „nem tudom mi ez, de jó nagyon” típusú, 
gyönyörteli zavart okozzanak.

Castellucci kiállása, mint kezdet persze összekapcsolódik a véggel is, amikor 
azt látjuk, hogy Andy Warhol, pontosabban egy Andy Warhol maszkját viselő 
alak bezárkózik egy vértócsában úszó roncsautóba. Lényeges: az elején magát 
Castelluccit látjuk, a végén pedig valakit, aki Warholnak látszik, mondhatni 
Warholnak adja ki magát. (3. kép) De az elején is egy művészt látunk, és a végén 
is: Castelluccit és Warholt, akik szembesülnek a pokollal, keretet biztosítva az 
Inferno történései számára. S miközben Warhollal messze távolodunk minden 
irodalmi referenciától, emlékeztetnünk kell magunkat arra, hogy az Isteni színjá-
tékban is szerepel egy művésztárs Dante mellett: Vergilius, aki nyilván csak funk-
ciójában hozható kapcsolatba Warhollal. Az Inferno rendezője számára Warhol 
jelenti azt a művészt, aki elsőként kereste a poklot immáron nem a létezés mélyén, 
hanem a dolgok felszínén.14 Castellucci Infernójában pedig a hétköznapi poklot 
látjuk: a poklot nem mint fi zikai helyet, hanem mint mentális állapotot, amelyet 
mindannyian ismerünk, mert mindannyian megtapasztaltuk már a hétköznapi 
életünkben. S ezen – az így értelmezett – poklon vezeti át Castelluccit Warhol.15

14 Vö. Laera, Margherita: i. m. 8.
15 Az a Warhol, akinek alkotásai kapcsán a klasszikus művészet eredetiség- és egyedi ség-kon-

cepciójának megkérdőjelezését szokták leggyakrabban elemezni. Azét a klasszikus művészetét, 

2. kép. Inferno. Rend: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.
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3. kép. Inferno. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.

S ha már Beuysot és Warholt szóba hoztuk, azt is meg kell említenünk, hogy 
Castellucci trilógiáját tekintve számos más képzőművészeti vonatkozást talá-
lunk, Jannis Kounellistől kezdve a bécsi akcionistákon át Edward Hopperig. 
E vonatkozások tükrében Castellucci Divina Commediája, s ennek részeként 
az ő kiállása a neoavantgárd hommage-aként is értelmezhető.16 Ezzel együtt 
az Inferno felütése olyan pillért alkot, amelynek megvan a párja az előadás 
végén, amikor hét tévékészülék bukkan elő a pápai palota gótikus ablakaiban, 
képernyőjükön egy-egy betűvel. Ha összeolvassuk őket, az „étoiles” szót kapjuk, 
ez pedig a „stelle” francia megfelelője, amely Dante műve mindhárom részé-
nek utolsó szavát képezi. (4. kép) Vagyis a „csillagokig” jutunk el, amely szó a 
fi rmamentum nyelvi jelölőjeként világít a képernyőkön, fölötte pedig banális 

amelynek szimbólumaként tekinthetjük az Inferno egyik jelenetében elégő hangversenyzongo-
rát. Víztócsában áll, meggyújtják, a felcsapó lángok tükröződnek a vízben, és halljuk, ahogy 
pattannak el a húrjai, miközben Arvo Pärt (zongorára és hegedűre írt) minimalista kompozíci-
ója, a Spiegel im Spiegel csendül fel. Ha a fenti levezetés okoskodásnak hat, annak oka, hogy az 
előadás egyik legmerészebb és legszebb képének értelmét fi rtatjuk; önmagában nem leljük, ezért 
teremtjük meg számára kontextusként azt, ami Warhol köré fonódik az előadásban. Mégsem a 
tudat által hat rám a kép, hanem azáltal, hogy önkéntelenül is megborzongok, amikor látom a 
pillanatok alatt lángra kapó zongorát, olyan tragikusan élem meg.

16 Vö. „Th e most interesting experiences are often those that, from a formal point of view, 
assimilate more from the visual arts, and I believe that, all in all, the most creative energies 
are coming from there. Th ere’s a whole mode of theatre tied to tradition; I don’t call that art, 
only bourgeois decoration.” Castellucci, Romeo: Th e Universal: Th e Simplest Place Possible, 
Romeo Castellucci, Socìetas Raff aello Sanzio interviewed by Valentina Valentini and Bonnie 
Marranca, PAJ: A Journal of Performance and Art, Vol. 26, 2004/2, 25.
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egyértelműséggel ragyog az avignoni éjszakai égbolton a megannyi jeltárgy. 
Majd a képernyők közül négy a földre zuhan, hogy a többi hármon már csak az 
legyen látható, ami az „étoiles”-ból maradt: a „toi”. (5. kép) Az előadás elején 
„je” (én), a végén „toi” (te): előbb ő, majd mi, elvégre Castellucci felől (a színpad 
felől) nézve, mi vagyunk a te. S az említett két pillér, két határpont között ő 
és mi együtt kelünk át a poklon. Olyan közösség megerősítését implikálja ez, 
amelyet a lepelhúzás aktusa formál emlékezetesen, átpasszolva a labdát a kö-
zönségnek – ha már az Inferno legfontosabb kelléke egy kutyabőr mellett egy 
kosárlabda17 – a „mit jelent?” („mi ez?” és „miért?”) kérdéseit illetően, amelyek-
17 A kutyabőr és a kosárlabda kiváló példái a jelszerűség és dologszerűség feszültségének kiját-

szására. Amikor a felütés „lezárásaként” Castellucci négykézlábra ereszkedve zihál, kutyabőrt 
terítenek a hátára, amelyet nem sokkal később levesz róla, és magára kötöz egy félmeztelen 
férfi , aki könnyedén felmászik a palota homlokzatán, és ledobja onnan egy szemüveges fi únak, 
aki szintén magára ölti. A kutyabőr később is előkerül, mígnem a végén Warhol teríti magára, 
és úgy száll be a roncsautóba. Ez is tipikusan olyan elem, amelynek jelentését a néző elősze-
retettel kutatja: „mi ez?” és „miért?”, azaz „mit jelent?”. Keressük az értelmét önmagában és a 
kapcsolataiban, de semmi egyértelműsíthetőt nem találunk. Jóllehet az előadásban nem erősíti 
semmi, a kutyabőr mégis eszünkbe juttathat egy beavatási rítust: olyan liminális – nem saját, 
hanem számunkra tudásként rendelkezésre álló – tapasztalatot, amelynek átélője/résztvevője 
„maga is kutyává lesz”. Ám nem szabadulhatunk attól a gondolattól sem, hogy egy kutya-showt 
láttunk, amilyet bemutatók, versenyek alkalmával szoktak tartani. Olyan eseményt, amelynek 
rendkívüliségét ez esetben a színházi kontextusba történő emelése adja, akárcsak Duchamp 
Forrása esetében egy közönséges piszoár átemelését egy mellékhelyiségből (Arthur C. Danto 
fogalmával) az artworldbe. A rendkívüliség pedig abból a feszültségből fakad, amelyet a ku-
tyabőr (vagy épp a kosárlabda) közönségessége, mondhatni profánsága generál az avignoni 
pápai palota ódon falai között tartott előadás kontextusában. Mindkettő fontos kellékké lesz, 

4. kép. Inferno. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.
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amelyeknek érezzük a jelentőségét, de nem tudjuk a jelentését. Nem jelszerűségükben érzé-
keljük, még ha egy darabig jelekként fogjuk is fel őket, és a jelentésükre vadászunk, hanem 
dologszerűségükben, akárcsak a zongorát, a kutyákat vagy magát Castelluccit: egyiket sem a 
klasszikus művészet, a hét főbűn vagy Dante szubsztitúcióiként. Amikor problémássá válik az 
irodalmi, illetve a szimbolikus jelentés, gyakran hanyatlunk vissza a dologszerűséghez, hogy 
immár ne hagyhassuk fi gyelmen kívül az erejét, s gyakran az érzés szintjén tudatosodik ben-
nünk a dolog. Vagyis az érzés válik jelentéssé, igazat adva Erika Fischer-Lichtének aki szerint 
jelentés és tudatállapot közé egyenlőségjelet lehet tenni. (Vö. Fischer-Lichte, Erika: i. m. 208.) 
A jelentést többnyire ideának gondoljuk, mint a nyelvi jelöltet: olyasminek, ami pontosan 
körülhatárolható, aminek létezik megnevezése. Jelentés és nyelvi jelentés közé azonban nem 
tehető egyenlőségjel, mert sok esetben az észlelés folyamata válik a jelentésképzés folyamatává, 
messze kerülve holmi szellemi lepárlástól.

5. kép. Inferno. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.

6. kép. Inferno. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.

Kékesi Kun.indd   300Kékesi Kun.indd   300 2016.03.01.   15:57:062016.03.01.   15:57:06



SZÍNHÁZI TRANSZCENDENTALIZMUS

• 301 •

nek megválaszolása azonban másodrendűvé válik a mindannyiunk által ismert 
pokolnak a „gyilkos szeretet” vissza-visszatérő képein keresztül történő testi 
megéléséhez képest.

A Purgatorio továbbkölti az Inferno bűnmotívumát, amennyiben éppúgy az 
erőszak váratlan megjelenését teszi hangsúlyossá, mint az előző rész öleléséből 
induló, majd stilizált fojtogatásban, torokelmetszésben végződő, lassan, töme-
gesen és már-már szépen kivitelezett mozdulatai. (6. kép) Castelucci Purgató-
riuma mégis elviselhetetlenebb, mint a Pokol, hiszen otthonnak és családnak 
tetsző közegében egy gyermek megveretésének és megerőszakolásának hangjait 
kell hosszú perceken keresztül hallgatnunk, miközben egy üres nappali képét és 
a színpad elé feszített, áttetsző függönyre vetített „la musique” feliratot szem-
léljük. A jelenet sokkhatása azonban nem annyira a percepció, mint inkább a 
kogníció eredménye: a néző hirtelen kénytelen tudatosítani az erőszak tényét 
– még ha nem is látja, csak fültanúja az eseményeknek –, továbbá azt, hogy 
milyen tévúton járt az előzmények értelmezésében. A befogadás folyamata és 
annak refl exiója válik tehát ismét kulcsjelentőségűvé, attól fogva, hogy a szín-
házi naturalizmus konvenciói mentén a néző konyhaként, gyerekszobaként és 
nappaliként ismeri fel a valóságillúzió jegyében, részletgazdagon kialakított 
tereket, illetve apa, anya és fi uk viszonyrendjébe állítja a bennük megjelenő 
férfi , nő és gyermek alakját. E felismerés önkéntelenül is elindítja a nézőben azt 
a diszkurzív gondolkodás logikáját leképező recepciós mechanizmust, amely 
révén a vacsorához készülődés és a hazatérő apára való várakozás szituációja-
ként értelmezi az előadás nyitójeleneteit.18 Az elnyújtott helyzet egyértelműsé-
gét persze számtalan mozzanat billenti ki, ám a rendezés nem kínál hozzájuk 
értelmezési keretet, így a néző nem tudja belekötni őket a nyilvánvalónak tűnő 
dolgok sorába. Ezért szimplán talányos, és csak az utólagos (refl ektáló) megér-
tés folyamatában válik lényegessé, hogy az anya arcáról enyhén megfoghatat-
lan fájdalom sugárzik (mint Mária arcáról a szentképeken), s noha gondosnak 
és fi gyelmesnek tűnik (zöldséget aprít, asztalt terít, fi gyelmezteti a gyereket 
gyógyszere bevételére), valójában mégsem fi gyel a fi úra, nem válaszol annak 
18 Persze Castellucci rendezéseiben a naturalista terek a „befogadás csapdáiként” működnek, 

amennyiben konkrétságuk egy idő után radikális felfüggesztésre kerül, az általuk implikált 
recepciós mechanizmus pedig kíméletlenül csődöt mond. Jó példája ennek a Hölderlin re-
génye nyomán készült Hyperion, Briefe eines Terroristen (Berlin, 2013), amelynek elején egy 
félhomályba boruló, üres lakás helyiségein és berendezési tárgyain pásztázhat a néző tekintete 
mindaddig, amíg kommandósok nem jelennek meg, hogy a hiábavaló keresés folyamatában 
ízzé-porrá zúzzák a lakás egészét – s ez a nézőben mindinkább egy díszlet szisztematikus 
megsemmisítéseként kerül dekódolásra –, majd „itt nincs mit nézni” felkiáltásokkal kitereljék 
a közönséget. Aztán a helyünkre visszaülve, egy hófehér, a szemünket és a képzeletünket ter-
helő minden hordaléktól és vizuális szennytől (Castellucci szavaival: „burzsoá dekorációtól”) 
megtisztított térben indulnak el az előadás történései.
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háromszor feltett kérdésére: „hazajön [ő, vagyis az apa] ma este?” (7. kép) Ahogy 
arra sem tudunk válaszolni, ha esetleg kérdésként fel is merül bennünk, hogy 
miért nem furcsállja az anya a szekrénybe zárkózó fi ú eltűnését a gyerekszo-
bából, amikor bemegy hozzá leoltani a villanyt, s később miért megy ki a fi ú a 
nappaliból, azaz miért nem fogadja az apát, amikor látja a kocsija refl ektorának 
beszűrődő fényét, s még később, amikor az anya behívja, miért nem válaszol a 
férfi  „apás” kérdéseire a suliról, a matekról stb. Azt pedig végképp nem tudjuk 
hova tenni, hogy az első jelenetben még a fi ú kezében látott kis robot miért nő 
később jó ötméteresre, s egy kétperces éjszakai noktürnben (tücsökciripelés 
közepette) miért feszíti szét az ismerősség és dekódolhatóság kereteit a kékes 
fényben úszó nappali fölé magasodva, meg-megmozdulva. (8. kép) A lassan 
csordogáló, visszafogott dialógusok alig kínálnak plusz információt ahhoz 
képest, amit konvencionális gyorsasággal megképzünk magunkban, s amely 
képzethez igazítunk mindent: a békés otthon, az egymást szerető szépek és 
gazdagok miliőjének illúziójához. S miközben szaporodnak a kérdőjelek, azt 
hihetjük, értjük mi miért történik: hogy a fi ú azért teszi fel háromszor is a 
kérdését, mert várja haza az apát, s hogy amikor néhány kanál leves után az 
apa a kalapját kéri, az anya azért sírja el magát, mondván „ma este ne”, mert 
nem akarja, hogy a férfi  ismét elutazzon. Ráadásul a rivalda teljes szélességében 
kifeszített, a színpad fényeit fi noman mattosító gézfüggönyre vetített feliratok 
miatt még azt is hihetjük, tudjuk mi fog történni. E kiírások ugyanis (a negyedik 
jelenettől indulva) forgatókönyvszerű precizitással összegzik a cselekvéseket, 
amelyeknek magvalósulása kiépíti a nézőben azt az elvárást, hogy tudja, mi 

7. kép. Purgatorio. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.
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jön: a szó képpé válása. S annál inkább beleszédülünk a szó és a kép között 
váratlanul megnyíló szakadékba, amikor a kiírás szerint az apa, az anya és a 
fi ú (akikre Első, Második és Harmadik Csillagként hivatkozik mindvégig a fel-
irat) felmennek a fi ú szobájába, játszanak és táncolnak, miközben zene szól, mi 
viszont a gyermek és az őt kézen fogó, a kalapját feltett férfi  eltűnését látjuk a 
lépcső tetején, egy ajtó mögött. (9 kép) S ezt követi az a végtelen hosszúságúnak 
tűnő jelenetrész, amikor magunk előtt „a zene” szót és az üres nappalit látjuk 
csupán, a fülünkbe viszont egyre félreérthetetlenebbül hatolnak bele a nyögés, 
a sírás, az abbahagyás kérlelésének és a káromkodásnak a hangjai.

8. kép. Purgatorio. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.

9. kép. Purgatorio. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.

E mozzanat hatását nem csupán az erősíti, hogy negyven perc után egyetlen 
pillanat alatt válik érthetővé a korábbi fájdalom (az anya arcán), elbújás (a szek-
rényben), válaszra sem méltatás, és tudatosodik a nézőben, hogy tévúton járt az 
apára való várakozás és a „cowboyos játék” kellékeként használt kalap kérésének 
értelmezésében, hanem az is, hogy az erőszakot valójában a néző éli meg, mert 
őbenne történik meg. Tudjuk, hogy mi zajlik: egy gyermek megerőszakolása, 
ugyanakkor ami történik, az „láthatatlan” és „kimondhatatlan” – nincs rá szó, 

8. kép. Purgatorio. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.
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csak a „la musique” van előttünk. A „hol az erőszak?” kérdésére tehát egyér-
telmű a válasz: a nézőben, hiszen (szexuális szokásai és a szexualitásról benne 
élő képek alapján) neki kell elképzelnie az elképzelhetetlent. S ez implikálja 
a „hol a bűn és (ha már purgatórium) kinek kell megtisztulnia?” kérdéseire 
adható válaszokat is: a nézőben és a nézőnek, főleg ha hétköznapi igazságér-
zetünk teljes felborításaként éljük meg, amikor a fi ú véresen és tépetten lejön 
a lépcsőn, majd beleül a korábban lebotorkált, kalapját és álarcát lihegve le-
emelő, fáradtan a zongora mellé hanyatló és ránézni nem tudó apja ölébe, és 
megsimogatja, megvigasztalja: „ne félj, már vége”. (10. kép) E megbocsátás, 
amely közben tényleg zene csendül, ugyanis sokkolóbb, mint az előzmények, 
amelyeknek egy interjúban Castellucci nem a kortárs társadalmi (a pedofília 
problémájára történő) vonatkozásait emeli ki, hanem a bibliait: az atya felviszi 
a fi út a hegyre (mint Ábrahám Izsákot), hogy feláldozza, ám a fi ú megbocsát 
az apjának, amiben a teremtmény ereje, illetve a teremtő gyengesége nyilat-
kozik meg.19 Az előadás fi újának szájából háromszor elhangzó „tout est fi ni” 
megfeleltethető a krisztusi „bevégeztetett” fi nalitásának, ahogy a kereszthalál 
pozitúráját is felidézi a Purgatorio legvégén a földön vonagló fi atalember test-
helyzete. Az internalizált erőszak, vagyis a Purgatórium megélésének jelenete 
után azonban az előadás már kisiklat minden logikát, és az élénk színekben 
elúszó, óriási virágok tobzódása, valamint a külsőre az apára és a fi úra emlé-
keztető, de idősebb és magatehetetlenül rángatózó férfi  és fi atalember egy időre 
közössé váló „tánca” teljes szürrealizmusba fordítja a kezdetben tűpontosnak 
tetsző realizmust. (11. kép) A fordulópontot, az előadás „ősbotrányát” azonban 
a megbocsátás felkavaró ereje (a bennünk önkéntelenül is feltoluló bosszúvágy 
érzése) váltja ki, jóval mélyebbre rántva az etikai problémák sűrűjébe, mint a 
publicisztikus hozzáférés lehetővé teszi.

A Paradiso szintén tartalmaz fordulópontot, amely a látás aktusához kötő-
dik, és egy út bejárásának a leglényegesebb mozzanata. Az avignoni Paradi-
csom még nem iniciálja ezt a folyamatot, csak egy fekete paraván korongszerű 
kivágásán át szembesít az Église des Célestins kopár belsejében álló kiégett 
zongorával, amelyre víz ömlik, miközben a padlót borító tükrökben és „ten-
gerben” visszaköszönnek a mennyezet ívei, és a levegőt olykor egy fekete lepel 
szeli át. Az előző két rész vizuális szótárából építkező, a fentet és a lentet egy-
másba omlasztó installáció más elrendezésben ugyan, de a Paradicsomban is a 
Poklot és a Purgatóriumot láttatja, meghökkentő, ám bámulatosan szép képbe 
foglalva „a bűn kellékeit”, megfosztva őket az ember jelenlététől. (12. kép) Ezzel 
szemben a cesenai Santo Spirito templom bejárata mögé felépített konstrukció 

19 Vö. Laera, Margherita: i. m. 11.
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egy hófehér, vakító fényekkel megvilágított térből koromsötét helyiségbe lépteti 
át a szemlélőt egy fekete, korongszerű nyíláson keresztül, ahol fokozatosan 
kivehetővé válik egy vízesés tetején tapogatózó, félmeztelen és az arcát elfedő 
fekete maszk miatt szinte fejetlennek tetsző alak. (13. kép) A fekete lyukon való 
átkelés a születést és a halált egyaránt idézheti, ám ez esetben nem a processzus 
és az említett kép lehetséges jelentéseinek kutatása válik a nézőség kardinális 

10. kép. Purgatorio. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.

11. kép. Purgatorio. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.
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kérdésévé,20 hanem az, hogy mi történik az (aktív/résztvevő) szemlélőben, egész 
konkrétan a szemében a kép kivehetővé válásakor. Ha az elsötétített helyiség-
be lépve a néző először semmit sem lát, ám a sötétséghez hozzászokva mégis 
megszületik egy kép a retináján, miközben nem lesz világosabb a tér, akkor a 
néző nem spórolhatja meg azt a felismerést, hogy a látást lehetővé tevő fény 

20 Például e tekintetben vajmi kevéssé segíti a nézőt, ha tudja, hogy a képet Joseph Conrad Th e 
Nigger of the „Narcissus” című regényének egyik részlete inspirálta, amelyben egy vihar kö-
vetkezményeként egy afroamerikai tengerész egy fal tetejére szorul, s mozdulni sem tud az őt 
körülvevő vízben. Vö. Laera, Margherita: i. m. 13.

12. kép. Paradiso. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.

13. kép. Paradiso. Rendezte: Romeo Castellucci, Cesena, 2008.
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valójában benne van, belőle árad. Dante Paradicsomának csúcsán az Isten tró-
nol, aki azonban nem látható, mert a fénye elvakítja az embert. Castellucci 
cesenai Paradicsomában pedig a néző megéli a – nem annyira fi zikai, mint 
inkább spirituális értelemben vett – fény születését, hogy az isteni fénnyel a 
szemében távozzon a talányos kép elől, s lépjen ki újra mindennapjainak dantei 
sötét erdejébe.21

Meghaladja előadásom kereteit a bővebb érvelés amellett, hogyan születnek 
meg az olasz rendező munkái a teatralitás és performativitás, a színház és az 
igazság, a jelszerűség és a dologszerűség, a szent és a profán feszültségi meze-
jén. Jelen esetben azonban fontosabb az, amit e megállapítás után hozzá kell 
tennünk: hogy mindenkor a nézőben. Castellucci rendezései nem allegóriákkal, 
metaforákkal operálnak: nem „átlátszó” színpadi világot teremtenek. Nem en-
gedik, hogy átnézzünk rajtuk – pusztán ezt vagy azt a jelentést látva bennük, 
akárha megsokszorozva is, mint Dante a Convivióban, ahol a főmű interpre-
tációjához is használható négy értelem („quattro sensi”) megkülönböztetését 
végzi el –, inkább arra ösztönöznek, hogy lássuk magukat a képeket. Joseph 
Conrad szép kifejezésével szólva: a „sötétség szívéhez” vezetve megtanítanak 
látni, bepillantást engedve a létezés mélyrétegeibe. S 2014-es bécsi operaren-
dezése kapcsán Castellucci utal is arra a „tiltott pillantásra”, amely lényegében 
orfi kus téma.22 A megélés, az erkölcsi problematika, a szakralitás pedig épp 
ebben áll sokat vitatott előadásaiban: e „tiltott”, a néző egész lényét (testi, lelki, 
szellemi valóját) felkavaró pillantás lehetővé tételében23, s ez az, amelynek tuda-
21 Ahogy megéli a néző (mégpedig egész testében rezonálva) Castellucci Th e Four Seasons 

Restaurant (2013) című, Mark Rothko művészete által inspirált rendezésének elején is azt a 
Perszeusz csillagképben, tőlünk 250 millió fényévre felfedezett fekete lyukat, amelynek hátbor-
zongató „csöndjét” felvételről, az emberi fül számára hallhatóvá alakított formában játsszák 
be. 

22 „Zuseher ist mit der Verantwortung allein”, Lena Dražić und Juri Giannini interjúja Romeo 
Castelluccival az Orfeo ed Euridice bécsi bemutatója kapcsán.

 http://www.wienerzeitung.at/nachrichten/kultur/buehne/628981_Zuseher-ist-mit-der-
Verantwortung-allein.html. (Letöltés: 2015. 04. 01.)

23 Mint amilyen a Hyperion immár megtisztított, kifehérített terének közepén ülő fekete kutya 
nézése, akinek a háttérbe kivetített története fokozatosan tudatosítja a nézőben, hogy speciális 
szembetegsége folytán a kutya vak, s „kínossá” teszi pillantásunkat az a felismerés, hogy olyas-
valakit nézünk, aki nem lát minket, és a csalóka hangok miatt egészen máshol hiheti magát. 
Vagy amilyen az Orfeo ed Euridice / Orphée et Eurydice előadásában annak az évek óta az 
éber kóma állapotában fekvő lánynak a nézése, akinek képét jelenidejű felvétel teszi láthatóvá 
a háttérvásznon, miközben ő fejhallgatón keresztül hallgatja az általunk elfoglalt teret betöltő 
és a számára élőben közvetített muzsikát. Vagy amilyen az Infernóban a gyerekek nézése, akik 
egy hatalmas, belülről megvilágított üvegkockában spontán játszadoznak és hangoskodnak, 
mit sem sejtve arról, hogy belülről is (egy nagy medve jelmezében) és kívülről, a kocka körül 
elterülő sötétségből is fi gyelik őket: kétezer szempár szegeződik rájuk egy köztes térben, holmi 
limbus puerorumon („pokoli óvodában”), miközben a kubus fölött egy fekete lepel cikázik. 
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tosítása a Divina Commedia trilógiáját is kivételes élménnyé avatja. Ez persze 
annak a következménye, hogy noha Dante remeke par excellence a határok 
áthágását tematizálja, a három rész egyike sem reprezentálja a határátlépést, 
hanem magának a transzgressziónak az aktusát performálja. Castellucci szín-
házi transzcendentalizmusa átléptet a köznapin és az ismerten, túlvezet az 
érzékeink számára biztosnak tetszőn, sajátossága mégis abban áll, hogy nem 
teszi egyértelművé azt, ami az individuális nézői tapasztalaton túl van. S noha 
mindig úgy tűnik, mintha meghökkentő színpadi képei transzcendálnák magu-
kat, ezért sohasem lehetünk biztosak benne, hogy létezik transzcendencia. Ez, 
a gnosztikus hagyomány vonzáskörében vizsgálható téma azonban olyan újabb 
értelmezési kört nyitna meg, amelyre jelen keretek nem adnak lehetőséget.

(14. kép) A kép által implikált etikai problémát korántsem a „szabad-e gyerekeket ily módon 
felléptetni?” kérdése generálhatja, hanem egyrészt a gyermeki ártatlanság mítoszának és a 
voyeurizmus tényének feszültsége, másrészt az eredendő bűnben (kereszteletlenül) meghaltak 
túlvilági helyének katolikus doktrínája. De nem kevésbé felkavaró a kép akkor sem, ha a jelenet 
végére feketével letakart kockáról a Kába szentélyre asszociálunk.

14. kép. Inferno. Rendezte: Romeo Castellucci, Festival d’Avignon, 2008.
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