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SZÉP/ÍRÁS

A szavak estéje
Fény és sötétség Paul Celan költészetében

A II. világháború pusztítása után elkerülhetetlenné vált a szembe-
sülés a művészet útjainak folytathatatlanságával, hiszen minden 
megkérdőjeleződött, amit addig „emberinek” neveztünk.1 Az én, 
a nyelv és a világ dolgai olyan mértékű torzuláson mentek keresz-
tül, hogy szükségessé vált a szép fogalmához, valamint a költészet-
hez fűződő viszony újragondolása. Paul Celan Der Meridian című 
beszédében (1960) kimondja, hogy egyedül a művészet radikális 
megkérdőjelezése (radikale In-Frage-Stellung der Kunst) teheti alkal-
massá a költészetet a tovább kérdezésre egy „tiltakozás” (Gegenwort) 
formájában, „amely nem hajbókol többé ‘a történelem parádéslovai 
és ajtónállói előtt’, e szó a szabadság aktusa. Egy lépés.”2

Paul Celan3 (1920–1970), a német nyelven író zsidó költő az egy-
kori osztrák koronatartományból, Bukovinából (Buchenland)4 szár-
mazott, „ahol emberek és könyvek éltek”.5 Osztrák kulturális és 
nyelvi identitását6 anyai ágról kapta örökül, és egész életében igye-
kezett megőrizni „nyelvi erődítményét, eredeti nyelvét”.7 Rajongá-
sig szerette édesanyját, aki a családban a német nyelvűséget és a 
klasszikus német irodalom szeretetét képviselte. Miután felnőttkor-
ba lépett, a nyelven kívül mindenét elveszítette: szüleit, otthonát, 
szülőföldjéhez fűződő meghitt, nyugalmas viszonyát. Anyanyelvé-
ből (Muttersprache) a gyilkosok nyelve (Mördersprache) lett, de a cel-
ani ars poetica értelmében a költő csakis az anyanyelvén verselhet, 
más nyelven hazudna.8 Ahhoz, hogy a vers a történtek után igaz 
hely maradhasson, a nyelvnek mint közvetítőnek gyökeres válto-
záson kellett keresztülmennie: Celan az elsötétítés nyelvi stratégiáit 
alkalmazta a szó és a mondat szintjén, a morfológiai és szintaktikai 
struktúrák átalakításával,9 hogy egyfajta idegenséget állítson elő az 
olvasóban és eltávolítsa a vers értelmétől: „Egy egészen más tér- és 
idősíkon vagyok, mint az olvasóm. Csak távolról érthet meg en-
gem, nem tud elérni, mindig csak a köztünk levő rács léceit fogja.”10

Paul Celan költészetfelfogásában a sötétség a vers immanens 
alkotóeleme. Előadásvázlatai között akadnak olyan feljegyzések, 
amelyeket a költészet és a sötétség relációjában írt, Von der Dun-
kelheit des Dichterischen (A költői sötétségről)11 címmel. A jegyzetek 
között szerepel egy esszenciális kijelentés: „Die Geburtsstunde des 
Gedichts (…) liegt im Dunkel”, azaz a vers a sötétségben születik.12 
A sötétség megelőzi a teremtést, az Igét, így a nyelv és a vers szüle-
tését is. A sötétség jellemzésére Celan feljegyzései között visszatérő-
en a „kongenital” (vele született),13 illetve a „konstitutív” (lényeget 
alkotó) jelzők szerepelnek. Az előbbi utalhat arra, hogy a versnek 
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A szerző irodalomtörté-
nész, a KRE BTK Kommu-
nikáció- és Médiatudomá-
nyi Tanszékének oktatója.

1Bacsó Béla: 
A szó árnyéka. Paul 
Celan költészetéről. 

Jelenkor, Pécs, 1996, 5.
2Paul Celan: Meridián. 

(Ford. Schein Gábor.) In: 
Paul Celan versei Marno 

János fordításában. 
Enigma, Budapest, 

1996, 5–14, 6.
3A „Celan” elnevezés 

a költő szerzői álneve, 
vezetékneve (Antschel) 

román alakjának (Ancel) 
az anagrammája. Később 

ezt a nevet használja 
vezetéknévként és adja 
tovább családtagjainak.

4A Buchenland elneve-
zés eredetileg a bükkre 

(Buche), a bukovinai 
táj jellegzetes fájára 

vonatkozik. Celan szá-
mára azonban magában 

foglalja Bukovina szellemi 
és kulturális sokféleségét 

is. So bist du denn 
geworden című versében 

a „Brunnenland” 
kifejezés is utal Celan 

szülőföldjére.
5Paul Celan: Le Méridien 
& autres proses. (Traduit 

de l’allemand et annoté 
par Jean Launay.) Seuil, 
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Paris, 2002, 55–56. (Saját 
fordításom – K. K.)

6Bukovina a Habsburg 
Monarchia keleti tartomá-
nya volt 1774-től 1919-ig.
7Gerhart Baumann: Emlé-
keim Paul Celanról. (Ford. 
Király Edit.) Átváltozások, 

3. szám. In memoriam 
Paul Celan, 95.

8Israel Chalfen: Paul Celan. 
Eine Biographie seiner 

Jugend. Insel, Frankfurt 
am Main, 1979, 148.

9Edda Dupke Hodnett: 
Aspekte der Sprachgestal-
tung bei Paul Celan. Peter 
Lang, New York, 1991, 8.

10Wolfgang Emmerich: 
Paul Celan. Rowohlt, 

Reinbek am Hamburg, 
1999, 8.

11Saját fordításom – K. K.
12Paul Celan: Mikrolithen 

sinds, Steinchen. Die 
Prosa aus dem Nachlass. 

(Herausgegeben von 
Barbara Wiedemann, 

Bertrand Badiou.) Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 

2005, 136.
13…kongenitale 

Dunkelheit: das Gedicht 
will verstanden werden” 
(„kongenitális sötétség: 

a vers akarja, hogy 
megértsék”). Paul 

Celan: Mikrolithen sinds, 
Steinchen, i. m. 132.

14Paul Celan: Der 
Meridian. Endfassung, 
Vorstufen, Materialien. 

(Herausgegeben von 
Bernhard Böschenstein 

und Heino Schmull.) 
Suhrkamp, Tübinger 

az üres, mindent megelőző sötétségből kell létrejönnie, ahogyan Is-
ten, minden létezőnek a forrása a semmiből teremtette meg a világ-
mindenséget. A Meridián-beszéd háttéranyagai között a következő 
feljegyzést találjuk: „a vers Istene minden kétséget kizáróan egy 
deus absconditus”,14 azaz „rejtőzködő Isten”,15 Celan párhuzamot 
von a pascali rejtőzködő Isten fogalma és a költészetről szóló gon-
dolkodás között: az Isten és az ember közötti viszony közvetett jel-
legében a vers és az olvasó közötti szándékolt távolságtartást látja.16 
A konstitutív jelző erre a lényegi jellemvonásra utalhat, a vers alap-
vető homályosságára, idegenségére, ami a celani poétika alapelve.

A Meridián-beszédben Celan Pascaltól idézi a következő, Lev 
Sesztovnál olvasott sorokat: „Ne nous reprochez pas le manque de 
clarté puisque nous en faisons profession!” („Ne vessék szemünkre 
a világosság hiányát, hiszen ez a mi hivatásunk!”).17 Celan kétség-
kívül rokonszenvezhetett a 17. századi francia polihisztor íráshoz 
fűződő viszonyával, szövegeinek töredezett, enigmatikus jellegé-
vel. Pascal szóhasználata (clarté, magyarul világosság) egyértel-
műsíti a fény és az érthetőség közötti megfeleltethetőséget. Ebben 
az értelemben a ‘világosság hiánya’ nem tényleges hiányosságot, 
hanem épp ellenkezőleg, többletminőséget jelent.18 Celan a követ-
kezőképpen folytatja a pascali gondolatot: „Azt hiszem, ez az a ho-
mályosság, amely, ha nem is született együtt a költészettel, mégis a 
vele való találkozás lehetőségéért a – talán maga teremtette – távol-
ságból vagy idegenségből hozzárendelődik.”19 Ez a sötétség nem 
önmagáért való, vagy a rejtélyesség ünneplése, hanem a fremde 
Nähe (idegen közelség) princípiuma.20

A világháborút követően a fiatal, hontalanná és névtelenné21 vált 
költő bukaresti, majd rövid bécsi tartózkodása után 1948 nyarán 
Párizsban talált menedékre,22 ahol húsz éven át, 1970-ben bekövetke-
zett haláláig élt és alkotott. Az új, franciaországi élettér meghatározó 
mivoltára az első alkotói korszakot lezáró Von Schwelle zu Schwelle 
(Küszöbről küszöbre) című kötet (1955) mutat rá,23 amelyet felesé-
gének, Gisèle-nek ajánlott. A kötet minden verse első találkozásuk, 
azaz 1951. november után született.24 Az Abend der Worte (A szavak 
estéje) című vers a kötet Mit wechselndem Schlüssel (Forgandó kulc�-
csal)25 című ciklusának egyik darabja. Kézirata 1953-ból származik, 
a végleges szövegverzió 1954. március 25. előtt minden bizonnyal 
rendelkezésre állt,26 mivel 1954. március 28-án elhangzott a Frank-
furti Művészeti Galériában27 rendezett nyilvános felolvasáson.28

Abend der Worte

Abend der Worte – Rutengänger im 
Stillen!
Ein Schritt und noch einer,
ein dritter, des Spur
dein Schatten nicht tilgt:

A szavak estéje

Szavak estje – varázsvesszővel a 
csöndben!
Egy lépés, még egy
s még egy: a nyomát
nem törli el árnyad!
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Ausgabe, Frankfurt 
am Main, 1999, 86–87.

15„Arról, hogy Isten el 
akart rejtőzni (…) Vere 

tu es Deus absconditus.” 
Blaise Pascal: Gondola-

tok. (Ford. Pődör László.) 
Lazi, Szeged, 2000, 194,

16Kovács Krisztina: 
Útkereszteződések. 
Yves Bonnefoy Paul 
Celanról. Új Forrás, 

2018. január, 14–29, 24.
17Saját fordításom – K. K.

18Kovács Krisztina: 
La relation poétique entre 
l’œuvre d’Yves Bonnefoy 

et celle de Paul Celan. 
KRE – L’Harmattan, 

Budapest – Paris, 
2019, 138.

19Paul Celan versei 
Marno János 

fordításában, i. m. 10.
20A Fremde Nähe 

címet szánta annak az 
antológiának, amelyet 

versfordításaiból állított 
volna össze, de ez a terv 
végül nem valósult meg.

21Niemandsrose (Senki 
rózsája) elnevezésű 

verseskötetének a címe 
identitásvesztésének 

költői megfelelője.
22Paul Celan – Gisèle 

Celan-Lestrange: Corre-
spondance (1951–1970). 

Tome II. Seuil, Paris, 
2001, 481.

23Otto Pöggeler: Spur 
des Worts: Zur Lyrik Paul 

Celans. Alber, Freiburg im 
Breisgau, 1986, 360.

24Ez az egyetlen olyan kö-
tet, amely élő személynek 

die Narbe der Zeit
tut sich auf 
und setzt das Land unter Blut – 
Die Doggen der Wortnacht, die Doggen 
schlagen nun an
mitten in dir:
sie feiern den wilderen Durst,
den wilderen Hunger…

Ein letzter Mond springt dir bei:
einen langen silbernen Knochen
– nackt wie der Weg, den du kamst –
wirft er unter die Meute,
doch rettets dich nicht:
der Strahl, den du wecktest,
schäumt näher heran,
und obenauf schwimmt eine Frucht,
in die du vor Jahren gebissen.29

Az idő hege 
felszakad,
vérbe borítja a tájat – 
A szóéj vad szelindekei,
a szelindekek
benned csapáznak
a vadabb szomj, a vadabb
éh gyönyörében…

Végső hold mentene még:
hosszú csontot, ezüstöt,
pőrét, akár mögötted az út,
dob a falka közé,
de nem menekülsz:
felverted a sugarat,
habzik, közeleg,
és hozza azt a gyümölcsöt,
melybe hajdan beleharaptál.
	 (Lator László fordítása)30

A címben szereplő szókapcsolat a celani nyelvezet jellegzetes 
példája. A normatív nyelvhasználattól erősen eltérő szóösszetétel 
tagjai között nincsen konkrét, kézzelfogható kapcsolat,31 hiszen a 
szó nem egyeztethető össze egy napszakkal. Ez az absztrakt nyelvi 
megoldás már a vers elolvasása előtt távolítani kezdi az olvasót 
a verstől. Mindazonáltal a „szavak estéje” kifejezés találó címnek 
bizonyul a celani líra ismeretében: a fény és a sötétség kettőssége 
nyilvánul meg benne. A költői szó Celannál egy fényes, kővé szi-
lárdult, anorganikus képződmény. Tömör, azaz áthatolhatatlan, 
így egysége megbonthatatlan. Egy tiszta kristályforma, amely el-
lenáll az idő vasfogának. Az este sötétséget hoz, ami egyrészt ins-
pirálja az alkotói tevékenységet, másrészt szorongást kelthet és 
elbizonytalanít, hiszen elveszik benne a tájékozódási képesség. 
Ily módon a szó egy orientációs pont a végtelennek tűnő estében. 
Mentsvár, kapaszkodó az élőnek. Tanúságtétel és emlékezés a már 
nem élőről. A „szavak estéje” elképzelhető csillagos égboltként, 
ahol a fénylő égitestek a költői szó lenyomatai, a sötét égbolt pedig 
a nyelv valósága.

A vers címe megismétlődik a kezdősorban, majd az eredeti né-
met szövegben összekapcsolódik egy varázsvessszős ember képé-
vel, akit egy távoli nézőpontból pillantunk meg, egy elhagyatott táj 
magányos cselekvőjeként. Lator László fordításában a varázsves�-
sző jelenik meg, ami kiemeli funkcionalitását, mint radiesztéziai 
eszköz: a varázsvessző gazdája meghosszabbított keze, kilengése 
teszi mérhetővé azt, ami szabad szemmel nem látható.

A varázsvesszős ember lassú, óvatos lépésekben vizsgálja az őt 
körülvevő sötétséget, az emberi érzékelés számára nehezen meg-
közelíthetőt. Valami láthatót keres a láthatatlanban. Tevékenysége 
a költői feladatban rejlő kihíváshoz hasonlatos: közvetíteni vala-
mit a világmindenség folytonosságából, az érzékelés végső határa-
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szóló ajánlást tartalmaz. 
Paul Celan: Die Gedichte. 

Kommentierte Gesam-
tausgabe in einem Band. 
Suhrkamp, Frankfurt am 

Main, 2003, 622.

25Paul Celan versei Marno 
János fordításában, 

i. m. 61.
26Paul Celan Gisèle 

Celan-Lestrange-zsal 
folytatott levelezéséből 

derül ki. Az említett levelet 
a költő 1954. március 

26-án írta feleségének. 
Paul Celan: Die Gedichte, 

i. m. 633.; Paul Celan – 
Gisèle Celan-Lestrange: 

Correspondance 
(1951–1970). Tome I. 

Seuil, Paris, 2001, 47.
27Frankfurter 

Kunstkabinett.
28Uo., 52.

29Paul Celan: 
Die Gedichte. Kommen-
tierte Gesamtausgabe in 

einem Band, i. m. 77.
30Paul Celan: Halálfúga. 

(Vál., ford. és utószó 
Lator László.) Európa, 

Budapest, 1981, 34.
31Edda Dupke Hodnett: 

Aspekte der Sprachgest-
altung bei Paul Celan, 

i. m. 17.

32Bacsó Béla: A szó 
árnyéka, i. m. 22–23.

33Bacsó Béla: A szó 
árnyéka, i. m. 42.

34Paul Celan: Halálfúga, 
i. m. 16.

ira jutva. A vizualitás egyeduralmában lépések nem hallatszanak. 
Mindent áthat a csönd.

A következő sorokban a lépésekre irányul a figyelem, amelyek 
szemantikailag a varázsvesszős emberhez kapcsolhatóak, szer-
kezeti szempontból azonban elkülönülnek tőle. A lépés (Schritt) 
az első versszak egyetlen aktivitást, előrehaladást kifejező sza-
va, megjelenésében mégis passzivitást, állapotszerűséget tükröz. 
Rámutat Celan költészetének egyik sajátosságára: a szavak nem 
pusztán jelentésükkel üzennek valamit, hanem a versben elfog-
lalt helyzetükkel. A lépések nominális megjelenítése tovább erősíti 
elszigeteltségüket, miközben kihat a szöveg egészére is. A vers-
sorok szerkesztése széttagolt, töredezett, a kőszerűség benyomá-
sát keltve. A nyelvileg szándékoltan hiányos, szabálytalan sorok 
szerkesztése mellérendelő, a héber Biblia mintáját követve:32 Celan 
előszeretettel alkalmazta a parataxis technikáját verseiben, hogy 
nyitva hagyja azok értelmezési keretét.

Az eredeti versszövegben a harmadik lépés után megmutat-
kozó nyom (des Spur) hasonlóképpen elszigetelődik a lépésektől, 
mint ahogyan a lépések a varázsvesszős embertől. A nyom elkü-
lönültségét a központozás és egyfajta grammatikai ziláltság is erő-
síti: nyelvtani alakja értelemzavaró hatást kelt az eredeti versben, 
ugyanis a német nyelvben nőnemű főnév előtt (die Spur) nem állhat 
‘des’ névelő. Ezáltal a nyom kiléte és hovatartozása értelmezhetet-
lenné válik. A következő sorban az árnyék (die Schatten) szintén 
szabálytalan formát ölt: a ‘dein’ helyett ‘deine’ birtokos névmás-
nak kellene szerepelnie. Itt azonban az eltérés (egyetlen hang ki-
esése miatt) enyhébb, élőszóban aligha hallható. Habár a lépések, 
a nyom és az árnyék széthúzóan, „oda nem illő” módon jelennek 
meg a szövegben, a nyom a lépések és az árnyék közé szabálytala-
nul vert ék formájában mégis összetart, megőrzi a lépteket és azok 
árnyékát. A kietlen sötétségben annyiban látható a lépések nyoma, 
amennyire a szavak világítani képesek. Az utolsó sor jelzi, hogy 
a nyom nem egyszeri, nem törölhető el. Az egyetlen aktív igeala-
kot (tilgen) megbéklyózza a tagadás: a megváltoztathatatlant, az 
eltörölhetetlent közvetíti. A celani lírában ez idő tájt gyakori ár-
nyék-motívum felidézi azt, ami megtörtént: a szenvedést, a halált. 
Mindazonáltal nem a traumatikus múlt felvillanó jelölője, hanem a 
föloldhatatlan gyász megfelelője. Árnyékod nem törli el a lépések 
nyomát: mind a tettekben megnyilvánuló létezésed, mind a halá-
lod visszavonhatatlan, megmásíthatatlan.

Az első versszakot Celan nem zárja le, hanem egy kettősponttal 
a következő versszakhoz kapcsolja. Szemantikai szempontból is 
találunk összefüggést a két versszak között, hiszen az „idő hege” 
megfeleltethető a nyom-motívumnak. Egy újabb szokatlan, ám a 
celani nyelvhasználatra annál inkább jellemző, elvont értelmű szó-
kapcsolat mutatkozik meg: az idő seb-helye, a dátum, ami gyó-
gyíthatatlan jele annak, ami megtörtént.33 Amikor feltolulnak az 
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35Celan egyik ked-
venc foglalatossága a 

legkülönbözőbb témájú 
tudományos lexikonok 
tanulmányozása volt. 

Szellemi portyázásaiból 
előszeretettel tűzdelt 

verseibe minél specifi-
kusabb kifejezéseket, 

szakszavakat, hogy minél 
inkább eltávolítsa olvasó-

ját a vers értelmétől, és 
a hozzáférés eléréséhez 

további olvasásra, 
böngészésre sarkallja.

36Ezek a kirívóan nagy 
termetű, első ránézésre 

kissé ijesztő küllemű 
kutyák gazdájuk odaadó 

szövetségesei. Celan 
ebben a nagyfokú enge-
delmességben láthatott 

párhuzamot a dogok és a 
hitleri nácizmust egykor 

elfogadó, támogató 
német nép között.

37„Ha versekre gondo-
lunk, vajon megtesz-e 
az ember a versekkel 
ilyen utakat? És nem 

kerülőutak-e ezek, kerü-
lőutak tőled és hozzád?” 
Paul Celan versei Marno 
János fordításában, 

i. m. 13.

38Uo.

emlékek, a seb felszakad és „vérbe borítja a tájat”. A vér idővel 
besötétül és nincs semmi, ami fényt hozna a fájdalmas éjszakába. 
A múlt vérszomjas kopói előtörnek és feldúlnak, felforgatnak min-
dent. A kutyafalka motívuma másutt is feltűnik Celan költésze-
tében, többek között a híres Halálfúgában, ahol az ember a halál 
„némethoni” mestereként „előfüttyenti kutyáit”.34 A kutyák halál-
hozók, bűnrészesek, akik feltétel nélkül engedelmeskednek gazdá-
juknak, így óhatatlanul a gyilkos cinkostársaivá válnak. A „szóéj 
vad szelindekei” ilyen értelemben az erőszakos halál emlékké-
peinek hordozói, akik kínozzák azt, aki túlélte, és nem hagyják, 
hogy a gyász véget érjen. A vad szomjúságot és éhséget ünneplő 
kopók az emberben lakozó sötét, állati ösztönök megjelenítői. Ha 
túlsúlyba kerülnek, az ösztön-lét felülírja az emberi minőséget, a 
gondolkodást, a lelkiismeretet. A német eredetiben Celan egy bi-
zonyos kutyafajtát említ,35 a dogot.36 Felállítható némi párhuzam 
a Celan-versekben megjelenő kutyák természete és a költő német 
társadalom iránti bizalmatlansága között.

A vers utolsó szakaszában felcsillan a fény, a traumán való fe-
lülkerekedés lehetősége a megszemélyesített „végső hold” megje-
lenésével, aki odadob egy csontot a kutyafalkának, hogy eltérítse 
a figyelmüket. A csont az élő anyag alkotóeleme, de önmagában 
véve mégis anorganikus, ásványi anyag. Purifikált, ezüstös megje-
lenítése tovább fokozza élettelenségét és inkább muzeális, ereklye-
jelleget ölt. A hold gesztusa, sugara nem menekít meg a további 
kínoktól és nem gyógyítja be a sebet, viszont megvilágítja a szen-
vedés okát a fényfolyamban úszó gyümölcs képében, „melybe haj-
dan beleharaptál”. Ez a gyümölcs összetéveszthetetlenül a jó és a 
rossz tudás fájáról való, ami isteni tiltás alatt van. Mindez a Para-
dicsomból kiűzetett, véges emberi létezés terhe, amelynek fölold-
hatatlanságával szembesít a vers.

Paul Celan költészete a sötétség misztériumában íródott. Verse-
it az elsötétítés technikájával már-már megközelíthetetlenné tette, 
de végső soron, ha látszólag kerülő úton (Um-weg)37 is, utat enge-
dett ezáltal a fénynek, az igaz, fénylő szónak. Meridián-beszédében 
azt írja: „Vannak azonban olyan utak is – a számtalan út között –, 
amelyeken a nyelv hangzóvá válik, és vannak találkozások is, egy 
hang útjai a befogadóhoz, teremtményi utak, létvázlatok talán, ön-
magunk előreküldése önmagunkhoz, saját magunk keresése köz-
ben… Hazatérés.”38
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