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ELOSZO

Ez a két (magyar, illetve angol nyelv{i) kotet két kivalé magyar anglista, Géher
Istvan és Kéllay Géza munkdssaganak allit emléket, az 6 hatdsukrol és jelentSsé-
giikrél tandskodik.

2022 Gszén Action Suited to the Word (A szét kovetd tett) cimmel az E6tvos
Lordnd Tudomdanyegyetem és a Karoli Gaspar Reformétus Egyetem kozos nem-
zetkozi konferenciat szervezett emlékiikre és tiszteletiikre. A résztvevéket meg-
kérték, hogy irasaikban reflektaljanak arra, hogy milyen hatést tettek Géher vagy
Kéllay mivei az 6 sajat munkéssigukra; esetleg arra is, hogy a konferencia cime
(amely egy Hamlet-idézet parafrazisa) mennyiben tiikrozi Géher, Kéllay vagy
sajat maguk hozzdallasat, szakméjukhoz valé viszonyat. T6bb kerekasztal-beszél-
getésre is sor keriilt Géher vagy Kallay miiveihez kapcsol6dé témaval a kozép-
pontban: Shakespeare-kutatas, filozdfia, szinhaztudomany, koltészet — és termé-
szetesen a személyes visszaemlékezéseknek is jutott szerep. Az eseménynek
kiilonleges, csaladias hangulata volt — és nem csak a koztudott rokoni szalak
miatt, hiszen Géher Kéllay apdsa volt. A csalad fogalma kitagult — ahogy az egyik
el6ad6 megjegyezte a helyben irt emlékkonyvben: ez a konferencia ,,a szeretetrdl
sz6lt”. Valéban, az egykori kollégdk és tanitvanyok jelen-léte felidézte a multat
— azt a multat, ami maradandd lizenetet kozvetitett a jelennek: igen, még mindig
lehet gy beszélni irodalomrdél és filozéfiardl, hogy életiinket-halalunkat érint6
tétje van a kozponti kérdéseinknek, és a komoly szakmai fegyelem, illetve a sz6-
veg maximadlis tisztelete mellett hozzadlldsunkat titathatja az a fajta humor, ami
a megértés ritka zamatéval fliszerezheti megnyilvanuldsainkat. A két konyv ma-
gyar és nemzetkozi kollégdk és baratok irdsait tartalmazza (akar magyar, akar
angol nyelven), akik a sz és a tett kozotti harménidrdl tantdskodnak mindkét
jeles kutaté életében és miveiben. A két kotet abban a reményben jelenik meg,
hogy a két mester ténusa és attitlidje visszhangra taldl az érzékeny olvasdk 4j
nemzedékében is.

Az aldbbi rovid ismertet6k alapjan taldn felsejlik munkassdguk jelent8sége:

Géher Istvan (1940-2012) az angol és amerikai irodalom professzora volt,
emellett kolts és miforditd. A Shakespeare-kutaténak és a Magyar Shakespeare
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Térsasag egykori eln6kének legismertebb miive a gondolatébreszts Shakespeare-ol-
vasékonyv (els6 kiadds: Budapest, Cserépfalvi—Szépirodalmi, 1991), amelyben
(ahogy az alcim is sugallja) bemutatja ,titkorképiinket 37 darabban” Az Olvasé-
konyv egyszerre rendszerezett és kisérleti jellegli: minden egyes dramardl ad
egyéni olvasatot, barki szdmara kovethetd nyelven, hatalmas szaktuddsrél tands-
kodik, de szandékosan keriili a tudds labjegyzeteket. Az olvasénak cimzett elsza-
véban a kovetkezGket irja:

Shakespeare-olvasékonyvem, mely tudoményos ismeretterjesztéssel vezekel lirai
inditékaiért, igazsag szerint nem annyira irodalomtorténeti szakmunka, mint inkabb
irasm: gondolataim torténete. Nyomon kovetve: tudatregény. Haszna és érdekessé-
ge tehat annyiban lehet, amennyiben hihet8, hogy az embernek javira és 6romére
valik, ha a mésik ember gondolkoddsaval megismerkedhet... Kovetkezetesen gondol-
kodni, persze, semmikor sem volt drtatlan szérakozds; manapsdg pedig — az dllam- és
életformévé szervezett hazug esetlegesség: az esend8ségiinkre rder8szakolt fél- és
aligazsdgok koraban —, mondhatni, karos szenvedély. Id6ben és tapasztalatb6l mon-
dom: veszGdséget, veszedelmet vallal, aki dszintén elgondolkodik, akar csak Shakes-
peare-rél. Vagy legf6képp, ha réla. A maradandé idészertiségében kovethetetlen
shakespeare-i vildgszinpad olyan évszdzados kozhely, melynek tiikorfelszinén kény-
szerlien megjelenik minden titkos és mélységes magédnkételyiink. Hogy lehetséges-e
értékes életet (és egyéltalan: hogy érdemes-e) élni... Nézz koriil vildgodban, olvasé,
és gondolkozz! Igazan érdekel, hogy mit gondolok Shakespeare-rél?

Ha igen, szellemi tdrsasagomban taldlod magad; sét: szellemek tarsasdgaban. Aki
Shakespeare-rél gondolkodik, soha sincs egyediil. Gondolatait mindig benépesitik a
néhai elmék, mondataiban tudésok és laikusok, irék és olvasék tarsalgasa visszhang-
zik, négy évszdzadnyi vildgirodalom... A tudomdnytorténet megnevezi, rendszerezi
és idézetekkel helyiikhoz koti a hazajard lelkeket. Az esszé: megidézi 6ket; azzal, hogy
eleven szévegében testet ad nekik, s halhatatlansdgukat igy kolti életre. gy gondol-
kozom, igy dolgozom: leéltem egynéhény évtizedet Shakespeare-rel (képletesen) egy
koponyédban, 0sszeolvastam réla (valésagosan) egy konyvszekrényre valdt, de kony-
vemben médszeresen keriillom a hivatkozasokat. Természetesen, ahogy a hivatdsomat
gyakorlom. Az esszéirds gyakorlatdban az irodalomrdl alkotott vélemény nem talal-
many, nem szabadalom. Hasonléan ahhoz, amibdl eredetét nyeri s amiben eredményét
reméli: élmény, er6forras, ihletd és alkoté alkalom. Kotelességiink, hogy szabadon
gazdilkodjunk vele. Amit tudunk, mint mulandésdgunkban a rank 6rokitett id§, mind
mi vagyunk; vettiik, ahol taldltuk, és adjuk maris tovabb, legjobb tuddsunk szerint.
Oda és vissza: tanulunk tanitvanyainktdl, hogy legyen mire tanitanunk mestereinket.

Mesterségiink szelleme, 1évén természete trsas, a gondolkodé egyiittlét kozegében
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érzi otthon magét. Eleme a kélcsonosségével honosité és idegenits gondolatkozosség.
Eszmecserél mozgalmassigdban egy-egy dlldspont (hogy mit gondolsz te, és mit
gondolok én), bar személyiinket targyszertien kisajatitja, koltéien személytelen is,
mert amit szenvedélyesen a magunkénak vallunk, nemcsak a sajatunk... Ahhoz, hogy
tarsam legyél, olvasd, nem sziikséges a nevemet megjegyezned: elég, ha tovabbgon-
dolod a gondolataimat.

A legutébbi kiaddshoz (Budapest, L'Harmattan, 2015) Kallay Géza irt bevezetd
tanulmanyt, amelyben kiemeli Géher irasainak és tanitasanak markansan per-
formativ jellegét. Visszaemlékszik arra, hogy minden tandra egyfajta misztérium
tinneplése volt, Géher athaté jelen-léte miatt az olvasmanyok és az olvasék is
maximalisan jelen voltak az alkalmakon. Amikor Kallay megprébélja elhelyezni
ezt a fajta megkozelitést a kiilonféle elméleti iskolak kozott, az ,etikai kritika” és
a ,dekonstrukcié” irdnyzatait emliti, a ,,csalddi hasonl4sag” elemeire hivatkozva.
De rogton hozzateszi, hogy Géher nem kovetett paradigmat, leginkabb a bahtyini
»dialogikus képzelet” mentén bomlottak ki a gondolatai. Kéllay leirja, hogy kik
voltak Géherre ihletd hatdssal: S. T. Coleridge, A. C. Bradley, George Wil-
son-Knight, William Empson és Stanley Cavell — Kdllay szerint Shakespeare
»metafizikai” olvasatdnak képvisel4i, de mivel Géhert a tarsadalmi kérdések is
kiilondsen érdekelték, az 4j historizmus képviseldi is hatottak rd, mint pl. Stephen
Greenblatt vagy David Scott Kastan, akikhez személyes ismeretség, baratsag is
flizte. De mindenek felett talan Jan Kottnak, a Kortdrsunk, Shakespeare szerz6-
jének a hozzaallasat és lelkiiletét taldlta Géher a leginkabb gondolatébresztének.
Az is fontos, hogy Géher, Montaigne 6rokébe 1épve, az esszé miifajit valasztotta.
Az ,essai” eredeti jelentése ‘probalkozas’ vagy ’kisérlet’ — ennek kapcsan Kallay
kiilén hangstlyozza az esszéir6 személyes felel6sségét. Nagy a tétje annak, ha a
kisérlet a szerzd életét célozza, ha esszéiras kozben a sajat borét viszi vasarra.

Kallay kiemeli, hogy Géher tandri munkdssdga (az el6addsai, szemindriumai
mellett a rddiéban elhangzott irodalmi mdsorain, a szimtalan el§sz6n és utész6n
at) tulnd azokon a kereteken, amit barmilyen konkrét egyetem biztosithat. Egy-
fajta egyetemességre torekszik, a vildgegyetemet szdlitja meg — de mindig a
mindenkori pillanat adta egyedi és egyediilallé élmény, specialis jelentéskons-
tellaci6 alapjan. Ettdl valik prézaja mar-mar koltészetté.

Kallay Géza (1959-2017) Géher nyomdokain haladt, de mint minden j6 ta-
nitvany, 4j utakra lelt, hogy folytassa és tovabbvigye mindazt, amit mesterétél
tanult. Felfedezte Stanley Cavell irasait (idével didkja, majd baratja is lett), és a
filoz6fia felé fordult. Shakespeare értelmezése sordn a filozéfiai kérdések keriil-
tek a kézéppontba. Kallay mtiveiben kiilonb6z6 szévegek kozott taldlunk ossze-
fliggéseket, jol megfér egymassal egy gondolatmenetben Hamlet és Descartes,
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Macbeth és Wittgenstein, Lear és Kierkegaard, csak hogy néhany példat emlitsiink.
Egyik legutébbi (mar posztumusz) Shakespeare-rél sz6l6 publikacidja a The
Routledge Companion to Shakespeare and Philosophy cim( kotetben jelent meg
Shakespeare (1ij és régi) metafizikai olvasata cimmel. Az elsé bekezdésekben
megmagyarazza, mit is jelent szerinte a ,,metafizikai” jelz6:

Shakespeare (j) metafizikai olvasata szamomra azt jelenti, hogy szovegeit olvasva
feltessziitk a kérdést: milyen hatdssal van mindez az életiinkre, mikor verseiben és
szindarabjaiban dltalunk mélynek és alapvetének gondolt emberi problémédk megje-
lenitését keressiik. Azokat a problémadkat tartom ,,mély”-nek és ,,alapvet§”-nek, ame-
lyek — egyenes vagy kozvetett médon — hatdssal vannak magéra a 1étezésiinkre.
Ezeknek a 1ényegi kérdéseknek egyik fontos jellemzdje, hogy nem tiinnek el, akkor
sem, ha Gjabb, 6t érzékiinkkel felfoghat6 bizonyitékokat vagy informéaciét taldlunk
réluk (vagyis a kérdéseket nem lehet tapasztalati iton megoldani). Az, hogy az oreg
Hamlet szelleme az ajté el6tt all-e, tapasztalati iton megvalaszolhaté: kinyitom az
ajtét és megnézem. De azt, hogy egydltalan lehetséges-e, hogy az 6reg Hamlet szel-
leme megjelenjen, vagyis vannak-e szellemek, mar nem lehet tapasztalati Gton eldon-
teni. Ezekre a kérdésekre nincs egyenes empirikus valasz (bar természetesen bizonyos
tapasztalati tényez6knek szerepiik lehet a dontéseinkben). A ,,mély” és ,alapvets”
kérdések kozé tartozik elsGsorban, hogy mit jelent embernek lenni, hogyan kapcso-
l6dunk a nyelviinkho6z és megnyilvanuldsaink més formaihoz, milyen dbrazolasokon,
latvanyokon, képeken, széképeken, jelképeken, mondatokon, modalitdsokon keresztiil
kapcsolédunk a vildghoz, és elképzeléseink szerint hogyan kapcsolddik a vildg hozzank;
mi hordozza szerintiink a jelentés terhét (elképzelésiink alapjdn mi a felel8s azért,
hogy jelentés sziilessen és maradjon). A kiilsd vilag? Az igazsag és a hamissag dicho-
témidja? A fogalmaink? A szdndékunk? Maga a nyelvi hdlé? A tetteink és gyakorla-
taink? Metafizikai vizsgalédasunk kiterjedhet arra is, hogy mibél dllnak a tetteink és
a veliink térténé események, milyen szinten szerezhetiink bizonyossagot, és milyen
szkeptikus el8feltevések képesek rombolni (vagy éppen épiteni) tuddsunkat. Hogyan
viszonyul a ’képzelet’ (‘'miivészet’, 'fikcid’, azaz *tudatos elrugaszkodas a valésagtol’)
mindahhoz, amit jobb hijan 'valésig’-nak neveziink? Hogyan formdljuk az id6t, és az
id6 hogyan formél benniinket, hiszen tudatdban vagyunk és refektdlni is tudunk arra,
hogy id8beli 1étezésiinknek van kezdete (sziiletés) és vége (halal)? Hogyan viszonyu-
lunk a ndlunk nagyobb erékhoz (legyenek ezek akdr tdrsadalmi-torténelmi, akir
transzcendentilis, természetfolotti erdk, akar egyiittesen mind)? Sajét éniinket, nemi
szerepeinket beleértve, mennyire tudjuk ,tipikusan emberi”-nek tekinteni, természe-
tiink mely jellemz8it tartjuk egyedinek, és mindezt milyen mértékben és hogyan

befolyésoljék kiils§ er6k? Hogyan tudunk jelent&ségteljes emberi kapcsolatba 1épni,
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akdr sziil6-gyerek, akar felndtt-fiatal, testvéri, partneri, barati, versenytdrsi vagy el-
lenséges viszonyrdl legyen sz6? Ezekkel a dont6 fontossdgt kérdésekkel idénként

mindannyiunknak szembe kell nézni, valsdgos pillanatainkban mindenképpen.

Kéllay Géza felhivja a figyelmet a filozé6fia és az irodalom kozotti parbeszédre,
arra, ahogy a két teriilet megjeleniti, lathatéva teszi egymast a szakmai kérdések
targyaldsa sordn, a szerz6k személyes érintettsége révén. A ,tét” és a ,felelGsség”,
amit Géher irdsaiban olyan fontosnak tart, hasonléképpen hangstlyos szerepet
kap a sajat miiveiben is.

Mindkét tudés nagyszerilien adja eld a sajat gondolatmenetét — mindkét kri-
tikai megkozelitésben van valami alapvet6en szinpadi. Dialogikus képzeletiik
életre kelti a kozonséges, hétkoznapi problémakat, az egyedi dramdk, személyes
tragédidk kozmikus tédvlatokat nyernek irasaikban. Ez a két kotet gondolataik
kibontakozdsanak prezentaciéjat koveti és tinnepli.

Kdllay G. Katalin
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BEVEZETO

—o

Hosszas varakozas utan végiil 2022 6szén valésulhatott meg az eredetileg 2020-
ra tervezett konferencia, amely Géher Istvannak és Kéllay Gézanak allitott em-
léket. Bar a konferencia cime, Action Suited to the Word (szé szerinti forditasban
»5z6hoz illesztett cselekvés”), egyértelm utalds Shakespeare Hamletjére, ennél
mindkét professzor érdeklédési kore jéval tagabb volt, és igy szamos szaktertile-
ten tevékenykedd hallgatodk, kollégak, kutatdk és gondolkoddk generaciéit inspi-
raltdk. A konferencian elhangzott el6adéasokat is két kotetben adjuk kozre: egyi-
ket magyarul, masikat angolul. Mind a konferenciael6adasok, mind a kotetekben
szerepl§ irdsok tiikrozik Géher és Kallay szertedgazd hatdsat. A konferencia
szellemiségéhez és hangulatdhoz hiven az itt megjelent irasok is az intellektudlis
sokszinliséget jelenitik meg: a szigorti tudoményossag elvei szerint frott cikkek
mellett megtalaljuk a szabadabb hangvétel(, de gondolati mélységrdl tantibizony-
sagot tevl esszéket és a személyesebb jellegli visszaemlékezéseket, illetve szép-
irodalmi alkotdsokat — igy verseket — is.

A targyalt témak sokfélesége sziikségessé tette és egyben meg is nehezitette a
tovéabbi alfejezetekre vald tagolast, mivel az egyes cikkek a tematikajukat tekint-
ve — mintegy wittgensteini értelemben vett — csalddi hasonlésagokat mutatnak.
Az egyes blokkokon és cimeken végigtekintve feltliné lehet, hogy a magyar kotet
mintha inkdbb Géher Istvin koriil 6sszpontosulna. Ez azonban semmiképpen
sem jelenti Kallay Géza hattérbe szoruldsat, a kiilonbség mindossze a kotetek
nyelvébél fakad. Az angol nyelvii szovegeknél ez éppen forditva van, ott Ggy tlinik,
hogy a kozreadott irdsok inkabb Kallay Géza 6rokségére épitkeznek.

Az elsé alfejezet a Shakespeare-tanulmanyokat sorakoztatja fel, és az els6
harom tanulmadny is tematikusan kapcsoléddik egymdshoz, ugyanis mindharom
szerz8 a Lear kirdlyt veszi alapul. Barsony Marton a darab karnevali vilagat és
a két bohécfigura abban betoltott szerepét elemzi. Matuska Agnes a Miskolci
Nemzeti Szinhdzban bemutatott Lear haldla (2018) cimii el6adast vizsgdlja.
Irdsaban kiemelt szerepet kapnak a darab népmesei elemei, a s6 és a show széja-
téka, illetve a darab tragikomikuma. Palkéné Tabi Katalin szintén szinhdzi
megkozelitést alkalmaz, pontosabban a Bocsardi Laszlé rendezte Lear kirdly
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(2007) szovegkonyvét targyalja, kiemelt figyelmet forditva a textudlis valtozasok-
ra. Bernath Andras a nagy tragédidk koziil a Hamletet és a Macbethet helyezi
torténeti kontextusba. Irdsdban bemutatja, hogy a darabok nemcsak az uralko-
dénak, de az olvasénak is tiikrot tartottak és tartanak ma is. Pikli Natalia irasa-
ban is szerepet kap a politika, de tudomdanyos igényességgel mutat ra Richard
karakterén keresztiil a III. Richdrd sokrét(i értelmezési tartomdanyaira, és tagabb
értelemben arra, hogy Shakespeare inkabb a karakterek hiteles bemutataséra
torekedett, mintsem a torténelmi hitelességre. gy a torténelmi kontextuson tdl
targyalja a md allegorikus természetét, és mélységében mutatja be a darab me-
taszinhdzi vonasait is. A szekciot Kiss Attila Atilla irdsa zarja, aki a hagyomanyos
szinhdz mellett az anatémiai szinhdz szerepét is vizsgalata targyava teszi. Kiss
ramutat a korszakban mashol is megfigyelhet§ kett&s anatomizalasra, azaz a test
és a tudat boncolgatdsira. A témahoz kivalé alapot szolgéltat Shakespeare két
nagy tragédidja, a Hamlet és a Macbeth, pontosabban az utébbi modern adapté-
ciéja, a Maladype Szinhdz Macbeth/Anatémia (2013) cim( el6addsa. A szerzd
sebészi pontossaggal tdrja fel a tudatdramdkban megjelend Osszefiiggéseket az
olyan kettdsségek kozott, mint a kiilsG és belsd terek, a test és a tudat, a fekély és
a mordlis korrupcié.

A kovetkez§ alfejezet a kiillonféle miivészeti reprezentdciés médok és az etika
k6z6s metszéspontjaihoz kapcsol6dé frasokat csoportositja. Az irasok mindegyi-
két meghatarozza a személyesség problematikdja, hol a tarsadalmi szerep, hol
egzisztencidlis kérdések, hol pedig a veszteség kapcsan. Pavlovits Tamas irdsa a
személyesség egy olyan kérdéskorét mutatja be, amely Kallay Géza szamara kii-
16n6sen kedves volt: hogyan tudhatunk meg tobbet a kimondhatdrél és a kimond-
hatatlanrdl a filozéfia és az irodalom atfedéseiben? Kéllay Géza minden bizonnyal
oromét lelte volna az ezt kovetd tanulményban is, ugyanis Ruttkay Veronika a
filozéfia és az irodalom olyan Osszefiiggéseit mutatja be, amelyben visszakoszon-
nek Kallay doktori témavezetéjének, Stanley Cavellnek a gondolatai a szkepticiz-
mus, megismerés és elismerés etikai dimenzidjaban. Ruttkay mélyrehaté érzé-
kenységgel vizsgalja David Hume Ertekezés az emberi természetrél cim{i méivében
és Mary Shelley Frankensteinjében dbrazolt anatémust, szérnyeteget és felfedezét.
Béar sem Kallay, sem Géher nem foglalkoztak behatéan a poszthumanizmussal,
Almasi Zsolt irdsa oly mdédon szdlal meg az ember vildgban bet6ltott szerepérdl
és az identitasvalsag szinhdazi reprezentaciéjardl, ami méltéképpen idézi meg a
mind Géher, mind Kaéllay irdsaiban oly hangsilyosan megjelen§ — nagyon gyak-
ran tragikus, néhol tragikomikus — emberi létdllapotot. A poszthumanista kriti-
ka bemutatdsit kovet6en Almdsi a Térl2 Tarsulat K(i)vtkeresék (2024) cimi
el6addsan it mutatja be a bindris oppoziciék lebontdsat, a Covid-pandémia
szerepét, illetve a személyesség (és tavollétiség) Gj megkozelitéseit és ezeknek
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szinhdzi megjelenitését. Boros Gabor irasdnak tirgya az egyén felett képz6d6
tudat, a kozos egyiitt-tudds, amit Gadameren, Merleau-Pontyn, Rousseau-n,
Spinozén, Hobbeson és Hegelen 4t az antikvitasig visszatekintve vizsgal. Az ego
tarsadalomban beto6ltott szerepébdl, illetve a narraciébdl mint evolicids képes-
ségbdl levezetve mutat rd, hogy a tudat a gondolkoddénak nem puszta adottsaga,
hanem feladata. Federmayer Eva tanulménya a filmm{vészet etikai vonatkoza-
saival foglalkozik: az észak-amerikai 6slakosoknak és kornyezetvédSknek a Bak-
ken csvezeték elleni megmozdulasairdl rendezett 6ko-dokumentumfilmet elem-
zi. Irdsabol megtudhatjuk, hogy az Awake: A Dream from Standing Rock (2017)
az Gslakosok elnyomasanak és kolonizaciéjanak modern formdjaként tekint a Big
Oil kizsakményol6 gyakorlatdra, illetve az egyéni és kozosségi cselekvési formdk
és az aktivizmus etikai vonatkozasaira is felhivja a figyelmet. Kiss Zsuzsanna
Michael Longley négy versét vizsgélja. Elemzése az alfejezet kivald 6sszefoglalé-
jaként is szolgalhat, ugyanis a versekben megjelenitett személyes veszteség vetii-
leteit ismerteti érzékletesen. Longley négy versének kozvetlen politikai kontextusat
az elmulds, a halal és az erdszak univerzalis értékd keretei kozott targyalja.

Géher és Kéllay nemcsak oktatdk és tuddsok, de miivészek is voltak, tudoma-
nyos szovegek mellett szépirodalmi alkotdsokat, verseket és novelldkat is alkottak.
Ezért fontosnak tartottuk, hogy a kotetben versek és kotetlenebb hangvételd
visszaemlékezések is megjelenjenek. G. Istvan Laszlé, Kdszeghy Anna és Szabé
T. Anna megrenditd versei dllitanak emléket az elhunytaknak.

A visszaemlékezések tobbnyire Géher Istvan alakjat idézik meg, de sok esetben
fontos kordokumentumként is szolgdlhatnak a rendszervaltds koriili és az azt
megel6z6 korszak egyetemi vilagardl. Szabé T. Anna emlékeiben nemcsak a
miforditis szemindriumokon professzorként megismert Géher Istvant latjuk,
hanem a tuddst és a koltét is. Fabiny Tibor emlékei Géherrdl és Kallayrdl egy-
szerre sz6lnak a személyesrdl és a tudomanyosrdl is, ugyanis azok sszefonédnak
a Magyar Shakespeare Bizottsdg megalapitasaval. Marti Zséfia a Toldy Ferenc
Gimndziumhoz k6t6d6 emlékekkel kezdi a megemlékezést, majd attér Géher
Istvan oktatdi tevékenységére és a Géher Istvan tiszteletére 1étrehozott Face-
book-emlékoldal 1étrehozasanak torténetére. Eck Julia szovege is a Toldyhoz
kapcsolédik, pontosabban Géher Istvan és Kallay Géza jelenlétéhez a gimnazium
didkszinjatszdi és a Toldys Tanarok Tedtrumahoz fliz6d6en. Limpar Ildiké is a
szinjatszas meghatarozé élményével inditja az esszéjét, de Géher sokrétli prosperdi
hatdsat fedezi fel sajat Gaiman-forditasaiban és Dickinson iranti érdekl§désében
is. Pintér Karoly a 90-es évek E6tvos Collegiumadra és annak felvételi eljarasara
tekint vissza. Szdmunkra is kiilén 6rom, hogy a visszaemlékezésében emlitett
nevek koziil tobben is adtak széveget a konferenciakotetekbe.
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A kovetkez§ alfejezet Géher Istvan munkdssdgardl irt tanulményokat tér az
olvasé elé. Ferencz Gydzd szévegének apropdjat Géher Vojtina, innen-onnan
verse adja, melyet a Quid est, tandr ur? ciklus tiikkrében értelmez. Az iras egy-
szerre sz6l tudomanyos és mélyen személyes hangon, s6t, izgalmas betekintést
enged a Parnasszistik vilagdba. Mesterhazi Ménika is Géher verseit vizsgilja,
azokat atfogé ciklusonként kontextualizalva. Szovegében nagy hangsulyt fektet
a személyes koltSlét és a publikus tuddslét problematikdjara. N. Kiss Zsuzsa
Géhernek az Eurépa Kényvkiadé szdmara készitett lektori jelentéseirdl ir. Szo-
vege azonban nemcsak a jelentések szerz8jérol nyujt éles képet, hanem a korszak
konyvészeti gyakorlatdba is betekintést enged. Pazonyi Judit egy Gjabb aspektu-
sat targyalja a géheri életmiinek. Azt a tizenkét magyar versrél sz616 esszékollek-
ciét vizsgalja, amit a Magyar Radié Rddidkollégiumaban olvasott fel 1991 szep-
tembere és 1992 augusztusa kozott. Lazar Jalia arra kivan rdmutatni, hogy milyen
a géheri vers, és j6 versek 1évén azok mirdl is sz6lnak. Tota Péter Benedek egy
mind6ssze haromsoros verset, a Passiot elemzi, de az elemzés targyanak rovid-
sége ellenére az iras lirai mélységl kérdések feltarasara vallalkozik.

A kotetet Bogardi Szabé Istvan John Donne-forditasa zarja. A szoveg rele-
vancidja tobbrétli, ugyanis az elmulds tematikdja és a miiforditéi tevékenység
mellett — mint a kotetiink sok mas szovegénél — itt is fellelhetd egy személyes
szal. 2010-ben Bogardi Szabé Istvan, Kéllay G. Katalin és Kallay Géza kozosen
tartottak szemindriumot a Haldlpdrbajrél. A forditas alapjaul szolgdld szoveg a
halal sokféle formajardl szél, de a hozzd k6t6d6 szemindrium az alkotas és tudas
kozosségét idézi meg, igy reményeink szerint méltd befejezése lehet jelen konfe-
renciakotetnek is.

Dadvid Gergd
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A BOHOC ES RONGYOS TAMAS
HOMO SACER-SZEMINARIUMA A LEAR KIRALYBAN!

——<o>—

BARSONY MARTON

Kallay Géza hirtelen tavozasa 2017-ben nincstelenné tett benniinket a pusztan,
mezteleniil, ,kigombolva” ruhdinkbdl. A valamivé véalds egyik legszebb példamu-
tatdja, az odaadé apa, a melegszivii tandr, az Gszinte barét eltlint, semmivé lett.
A gyasz — kiilonosen korunkban — a hidny fel6l kozelit, és makacsul kitart. Mihez
kezdjiink e kedves, Géza-alakd (rrel, a ,semmivel”, amit maga utan hagyott? Nincs
érv, mely cédfolnd a hidnyt, vagyis nincs olyan, hogy hirtelen gy érezziik, hogy
ez, amit semminek éreztiink az el6bb, mégiscsak inkabb valami. ,[A] semmi az
csak semmi lehet” (1.4.121)* — allitja az elkeseredett Lear, aki gy gyaszol, mint-
ha a 21. szdzadban élne, és a ,semmi” semleges maganyédba burkolédzik: ne be-
széljunk réla egymds kozt, ne emlitsiik tobbé, hogy ne emlékeztessiink rd, ne
okozzunk tobbé érzéseket, mert azok kozott ott van a fajdalom és a kesertiség is.
Kertiljiik a beszédet az életérdl, hogy elkeriilhessiik a haldltabu érintését: ,Hagy-
jal, semmi k6z6m hozzad” (2.2.33)%. Mésrészt, amit Lear 4llit, amikor a semmibdl
szdrmazé semmirdl beszél a semmivé vélds tragédidjaban, az faktualis. Orkény
portasa ismétli emlékezetesen: ,Mindnydjan a semmibdl joviink, és visszamegytink
a nagy biidos semmibe* Szerencsések vagyunk, ha egyaltaldn két ,,semmi-1ét”
kozott lehetiink egy rovid ideig valamik.

A Lear kirdly, ha a cimszerepld repedezett tiikrébdl tekintiink rd, valéban a
semmivé valas tragédidja, hisz Lear szdmdra a haldl, a ,,semmi-1ét” még az életé-

A tanulményhoz olvasott Lear-valtozat: William Shakespeare: King Lear. An Authoritative Text,
Sources, Criticism, Adaptations and Responses, New York — London, Norton Critical Edition,
2008. Az eredeti angol széveg szemantikdja a munkdm fékusza miatt sokszor megkeriilhetetlen,
és mivel a forditdsok altaldban nem kifejezetten ezeknek az elemeknek a hii kozvetitésére kon-
centraltak, ezért el kellett készitenem par — miivészi szempontbdl jelentéktelen — forditast.
Minden més esetben Nddasdy Adam eleven, 2010-es szinhazi dtiratdnak leleményeit hasznéltam,
kiemelten a szereplék megnevezéséhez: William Shakespeare: Lear kiraly, ford. Nadasdy Addm,
Szinhdz, XLIIL. évf.,, 2010/7, dramamelléklet.

»Nothing can be made out of nothing.” (Sajat forditasom.)

»Away! I have nothing to do with thee”

Orkény Istvan: Informdcié, in ué: Vilogatott egyperces novellidk, Budapest, Palatinus, 2004, 23.
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ben elkezd8dik. Ez a ,,semmi-1ét” szamdra a tragikum {6 forrasa, és Lear a drama
tilnyomo részében nemcsak fasult és inaktiv, hanem jelentéktelen és figyelmen
kiviil hagyott, szinte dttetsz8, mint egy szellem.® Egyediil azok l4tjak és foglalkoz-
nak vele, akiket magukat is megérint az ambivalens ,semmi-1ét” Edmund, pél-
ddul, a ,semmibdl” indul,® de Fortuna — és némi fortély — segitségével kikapasz-
kodik az aldatlan allapotbdl. Lear és Gloster kisemmizettekké valnak, vagyis a
cselekmény révén taszitjdk ket ,bele a semmibe” Es vannak olyanok, akik a
»semmi-1ét” szakértbiként igyekeznek mdasokat is megtanitani mindarra, amit
Lear fiktiv Britannidjaban tudni lehet réla. Rongyos Tamas, ,sziiletésekor” az
4toltozési monoldgjdban 4allitja magardl: ,[...] Itt vagyok: Rongyos Tamés — ez
valami! Edgarnak lenni: semmi”” (2.2.191-192.)"

Tamads valami, ha nem is tobb, mint a piszkos pokréc, ami illend8en eltakarja,
ahogy a Bohéc taldléan megjegyzi (3.4.61.). Rongyos Tamads itt homo sacer, vagy-
is a semmi valamivé testesiilése, a ,puszta élet’, aki ,,megolhet8, de fel nem &l-
dozhatdé”. A puszta test, amely ,nem redukalhaté tovabb, s amelyre olyan haldl
vér, amelyet semmilyen szertartds, semmilyen dldozat nem valthat meg”? A rémai
jog homo sacer statuszdban a puszta életre redukalt embernek nincs tulajdona,
sem jogai. A homo sacer nem tekinthet§ a tirsadalom alkoté tagjinak.’ Lear
egyszerre szenved ett8l az dllapottdl és vagyakozik is utdna. Ha mar dgy 4ll a
dolog, szeretné minél jobban, autentikusabban csinélni a ,,semmi-létet”. Ketten
is, a teriilet elismert szakértdi, igyekeznek neki Gtmutatast adni: Shakespeare
egyik legjobban kidolgozott bohdéckaraktere az egyik és a bedlami menekiilt,* a
bolondség ,kifinomult filoz6fusa” a masik. A Bohéc és Rongyos Tamds tanitdsai

By

Erdekes 6sszevetés az idésebb Hamlet szelleme, aki persze — az ifjd herceg szempontjabél —
messze nem jelentéktelen és figyelmen kiviil hagyott.

»Why brand they us With »base«? With »baseness«? »Bastardy«? »Base«? »Base«?” — kérdezi
elszantan: 1.2.10

»Poor Turlygod! Poor Tom! / That’s something yet. Edgar I nothing am.” (2.3.20-21)

Giorgio Agamben: Az uralkodd teste, ford. Neumann Anna, 2000, 17. évf., 2005/5, 9.

A fogalommal kapcsolatban a legfontosabb forrdsok Giorgo Agamben és Ernst Kantorowitz
szovegei, valamint mindaz, ami Shakespeare kortarsitél, Edmund Plowdentdl fennmaradt (Kan-
torowitz ezeket a szovegeket is szép szammal idézi). Giorgo Agamben: Homo Sacer. Sovereign
Power and Bare Life, trans. Daniel Heller-Roazen, Stanford, Stanford University Press, 1998;
Ernst H. Kantorowicz: The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton,
Princeton University Press, 1997.

Shakespeare koraban a Londonban taldlhaté elmegydgyintézetet, a Bethlem Royal Hospitalt az
egész orszagban jol ismerték. A Tom o’ Bedlam kifejezést olyan koldusokra haszndltak, akik a
hirhedt intézménybdl keriiltek ki ismeretlen okok miatt, illetve olyanokra, akik ilyen gondozot-
taknak alcaztdk magukat a sikeresebb koldulds reményében. Erdekes, itt nem részletezett kérdés,
hogy a magat bolondnak tettet Edgar, aki felveszi Rongyos Tamds szerepét, igy sajatos jatékra
invitélja a befogadét, amiben a szerepjatszas, az Oriilet, a szegénység és a nagyravagyas konfizus
identitdshalmazt eredményeznek, Edgar dtmeneti besorolhatatlansagat, limindlis pozicidjat.
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a ,semmi-lét” szomoru valésdgat hirtelen a komédia taptalajava teszik. Ez Lear
torténetének karnevali* oldala, hisz a karneval ritudlis terében a ,semmivé valas”
csak egy pillanat az élet végtelen ciklusaban, csak a kozmikus drama egy jelen-
téktelen epizddja. A Lear akkor olvashaté komédiaként, ha elfogadjuk, hogy a
halal dllapotos, ,terhes haldl”, amely életet sziil.”> A dramédban a semmi konnota-
ciéban gazdag, rugalmas fogalomma vdlik, és mikézben a karnevali bohdcok
igyekeznek tréfaikkal meggydgyitani Lear szivének sebeit (3.1.16—17), felkészitik
arra, hogy a ,,semmi” masik értelmét — amit Cordelia szavai képviselnek az els6
jelenetben — megértse.

A Bohdc karnevili gydgyité munkdjardl tobben értekeztek mar. Azonban al-
dozatos munkdijanak eredménye kétséges, hisz a drama szévegében nincs nyoma
annak, hogy Lear feloldédna, felvidulna, kozelebb keriilne helyzete elfogaddsdhoz
vagy akér a ,semmi-1ét” Gjraértelmezéséhez. A Bohéc (az auguszt) és a Kirdly (a
fehér bohdc) klasszikus bohdcparos-jatéka'® zajlik a szemiink el6tt: a fehér bohéc
mindig csak folfelé figyel, az idedt keresi, mikézben az auguszt faradhatatlanul
probadlja a fold igazsaga felé iranyitani a figyelmét, hogy nevetve nézze azt, ami
van, és ne merengve sajnalkozzon amiatt, aminek — gy véli — kellene lennie. Az
auguszt igyekezete azonban nem jér sikerrel.

Taldn nagyobb sikerrel jar a ,futébolond” Rongyos Tamdas? Bar hagyoményo-
san kevés sz6 esik Rongyos Tamdas karnevéli érdemeirdl, az, ahogy a ,szavakat
forgatja’, egyértelmtien ritualis-limindlis jellegli. Lear panaszdradatara pajzan
termékenységi rigmussal valaszol: ,,Csip-csip cséka, vak varjicska, botot rakott

11 A karnevali kifejezés Mihail Bahtyin Rabelais-monografiajabdl szarmazik. A Bahtyin dltal — a
kozvetlen torténelmi kontextus miatt — népi-groteszknek nevezett kulttirabdl szdrmazik, azon-
ban a terhelt terminus helyett arra az eredetre épit, amely révén Bahtyin szdméra megfoghatéva
valt a jelenség: a tdrsadalom limindalis dllapotdra az {innepi idészakokban. Mihail Bahtyin:
Francois Rabelais mijvészete, a kozépkor és a reneszdnsz népi kultirdja, ford. Konczol Csaba,
Budapest, Eurépa, 1982; M. M. Bakhtin: Bakhtin on Shakespeare: Excerpt from ,,Additions and
Changes to Rabelais”, trans. Sergeiy Sandler, PMLA, vol. CXXIX, 2014/3, 522-537. A Lear kirdly
karnevili elemzésének megalapozottsdga taldn nem kivan sok bizonyitast, hisz a kvarté eredeti
cimében is szerepel, hogy a darabot Szent Istvian napjan mutattak be I. Jakab szine el6tt, és a
Szent Istvan napi szokdsokat (,stephening” — a nincstelenek hdzrdl hdzra jarnak és bebocsétta-
tast kérnek a nemesi udvarokba) a cselekmény egésze hiven tiikrozi. Ldsd Leah S. Marcus:
Puzzling Shakespeare: Local Reading and its Discontents, Berkeley — Los Angeles — London,
University of California Press, 1988; Leah S. Marcus: Shakespeare and Popular Festivity, in Stuart
Gillespie — Neil Rhodes (eds.): Shakespeare and Elizabethan Popular Culture, London, The
Arden Shakespeare, 2006, 42—66.

Bahtyin: Francois Rabelais, 36.

Ez Federico Fellini karnevali viligmodellje, amit két magyarul megjelent szovegében is kifejt:
Federico Fellini: Jdtszani, mint a gyermek, ford. Schéry Andrés, Budapest, Hattér, 2003; Fede-
rico Fellini: Mesterségem, a film, ford. Székely Eva, Budapest, Gondolat, 1988.
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a kocsogbe. Hess!” (3.4.75-77).1* Minden mondata triikkos és jatékos, taldléan
bohdkds, b6velkedik a bahtyini értelemben ,altesti tobbértelmtiségekben”. Akir
karnevali humora, akér az elmehaborodott dlcdja miatt, Lear Gszinte lelkesedés-
sel csiing a bolcs ,thébai filoz6fuson” (3.4.142; 3.4.145). Azonban a péarbeszéd,
amely Lear és Rongyos Tamads kozott zajlik, pAirhuzamossagdban Osszefiiggéste-
len, és semmiféle eredményes kommunikaciéval nem jar. Lear minden kérdése
onmagara és sajat helyzetére vonatkoztatott, be van zarva ,sajat learségébe’, mig
Rongyos Tamads a karnevili kdosz hii elementaljaként 6nmagaba szorulva ,ron-
gyostamaskodik” Tanulmanyomban amellett igyekszem érvelni, hogy amig a
Bohéc a beszéd révén igyekszik kimivelni a ,homo sacerségbdl” — eredményte-
leniil — Leart (és Kentet mint Cajust), addig Edgar mint Rongyos Tamads gyakor-
lati dtmutatét ad arrdl, hogyan miikodik a ,semmi-1ét” Britannidban. Ezutan azt
kivinom bemutatni, hogy Lear kirdly 6nértelmezése homo sacerként eleve alkal-
matlan arra, hogy megértse és igy kovethesse Edgar példajat.

Edgar szerepével kapcsolatban szerepelnie kell par alapvetésnek, amelyeknek
a jelentGségét a rendelkezésre 4llé szakirodalom hajlamos aldbecsiilni. August
Wilhelm von Schlegel 6ta nyilvanvald, hogy a Lear kirdly cselekménye két par-
huzamos szélra valaszthaté szét.”> Azonban Schlegel — ma mdar axiomatikus al-
laspontja — a mellékszal fészerepl6jének Glostert tekinti, aki Learhez hasonléan
az id8sebb generacié tagja, és aki hozza hasonld sorsra jut ,a gonosz utéd” ar-
manykodasa révén, még ha ,joszivili gyermeke” meg is probalja megmenteni. Lear
»igazlatd Griilete” parhuzamba keriil az 6 ,igazlaté vaksdgaval’, rdaddsul mind-
ketten hasonlé médon halnak meg. A két szerepld annyira hasonld, hogy A. C.
Bradley mar egyenesen arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a mellékszdl miatt,
amely a f6szal puszta ismétlése, a drama egész szerkezete megroggyan.'® Azonban
a Lear kirdly kvarté valtozatanak cime ahelyett, hogy aldtdmasztand a szerepl6k
hasonldsagara alapozé schlegeli allaspontot, egy masik kett8s-cselekmény olva-
satat hangsilyozza, amely a szerz6i szandékhoz kozelebb allé lehet.

14 Pillicock sat on Pillicock hill; Alow, alow, loo, loo.” (3.4.73-74).

> August Wilhelm von Schlegel: A Course of Lectures on Dramatic Art and Literature, trans. John
Black, Oxford, H. G. Bohn, 1846.

6 Andrew Cecil Bradley: Shakespearean Tragedy — Lectures on Hamlet, Othello, King Lear, Mac-
beth, London, Macmillan and Co., 1919.
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M. Vil Shak-fpeare:

HIS
True Chronicle Hiftorie of the life and
deathof King L & A ® and histhree
Daughters.

With the ynforsunate life of Edgar, fonne
and heire to the Earle of Glofter, and his
fullen and affumed humor of
Towm of Bedlam:

4s it was plsged before the Kings Maieflie at Whitehall upon
8. Stephans night in Chriftmas Hollidsyes,

By his Maicfties fernants playing v{ually at the Gloabe
on the Bancke-fide. :

LoNDON, : <
Printed for Nathanis! Barrer, and ace tobe fold athis thop in Pasés
Church-yard at the figne of thePide Bull neere
St e Fufint Gate. 1608

1. kép. A Lear kirdly kvarté vdltozatdnak cimlapja, 1608.

A jol ismert cim Lear mellett Edgart emeli ki, aki a cselekmény tdlnyomé részé-
ben — bar Cordeliaval és a Bohdccal is jogosan Osszevethetd — konnyen tekint-
hetd Lear alteregdjanak, a mellékszal valédi f6szerepljének. Regan szavaibdl
kideriil, hogy Edgar Lear keresztfia (2.1.19)."” Persze, amennyiben a keresztapa
tényleg keresztfia homo sacer-példdjabdl prébal tanulni a viharos pusztasigon,
akkor nincs egyszerd dolga, ugyanis Edgar jelmezvaltasai a karnevili 4toltozések
legagilisabb komikus hagyomadnyait idézik. Edgar éles transzformaciéi szinte
kiilonall6 szerepeket latszanak létrehozni, akik a drama cselekményétdl is fiig-
getlenek, és ez rendszeresen Osszezavarja a Lear kirdlyt alaposabban olvasé
szakértSket is. Mi indokolja, hogy kiilonb6z6 alarcokat vegyen fel megvakitott
apja el6tt, és miért hazudik olyan kitartéan és hosszi id6n keresztiil neki azutdn
is, hogy elveszett az dlca viselésének motivicidja a csalddon beliil?

7 Egy fontos adalék, melyre Kallay Géza hivta fel a figyelmemet.
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Edgar jelmezvaltdsai nem a cselekménybél és a dramai interakciékbdl kovet-
kezd motivaci6kbdl szdrmaznak, hanem egy elesett karnevali bohéc feltdpaszko-
dasat mutatjak be — mint afféle keljfeljancsiét. Visszakapaszkodasa szakadatlan
folyamat; kitartéan veszi egymas utdn a létrafokokat, mig vissza nem ér a hierar-
chidban oda, ahonnan szamtizték. A drama kezdetén apja — Edmund drményko-
dasa révén — kitagadja, és igy — Learhez hasonléan — elvesziti csaladi és vagyoni
statuszat, megfosztjak ,egész Edgarsagatol’, hogy helyére 1éphessen Rongyos
Tamads, a bedlami menekiilt, a kitaszitott homo sacer. Miutdn Gloster is kitaszi-
totta valik, és csatlakozik ,sajatjaihoz” a viharos pusztan, Rongyos Tamast kéri
meg arra (4.1.), hogy vezesse 6t a doveri szikldhoz, ahol végrehajthatja (ritudlis)
ongyilkossagat. Gloster el8re fizet Tamds szolgalataiért: ,Fogd ezt a pénzt. (Er-
szényt ad dt) Téged Ugy vert az ég, mar tlirsz minden csapast” (4.1.67—68)'®
Legkozelebb a hatodik jelenetben taldlkozunk a groteszk parossal. Azonban Edgar
itt mar nem Rongyos Tamdasként, hanem parasztruhdban jelenik meg. Bér a
szinhdazi befogad6 szamara épp elég latvanyos lehetett Gj kiilleme, Gloster a dra-
ma szovegében is felhivja mindannyiunk figyelmét arra, hogy Edgar médosult
beszéde miatt még & is érzékelte az dtvaltozast (4.6.6—11). Edgar jelmezvaltisa
audiovizualis, teljes, 4j karaktere 6nallé és makulatlan — mintha Rongyos Tamaés
eltlint volna, mint egy szornyliséges dlomkép. A kovetkezb jelmezvaltas utin
pedig ez a paraszti figura tlinik, ugyanigy, szérnyliséges dlomképnek a ,tehetsebb
paraszt” szemében. Edgar ebben az Gjabb szerepében talan ismét masként beszél,
hisz nem ismerik fel Gloster ,haldlos doveri bohécbukfence” utdn (Jan Kott).
Miel6tt Edgar felvenné ezt a ,tehet&sebb paraszt” jelmezt és Gloster a sik szinpad
»mélységébe” vetné magat a nemlétezd sziklardl, ezt mondja Gloster: ,Engedd el
a kezem. (Erszényt vesz el6) Tessék, bardtom. itt van még egy erszény, egy dragaké:
neked egész vagyon” (4.6.27-29)%

Edgar atalakulésai latszdlag kozvetlen kapcsolatban allnak vagyonanak és
tulajdonanak gyarapoddsaval, és Edgar bizony sokszor dtalakul. Még ugyanebben
a jelenetben, mikor Oswald rajuk tor, Edgar nyugat-angliai akcentust — és préza-
beszédet — vesz magara. Harcba bocsatkoznak, és végiil Edgar gy6zedelmeskedik,
hogy a leleplez§ levelek mellett Gjabb jutalom segitse a stituszvaltisban, amit
Oswaldtdl kap: ,Paraszt, meg6ltél! ... Hitvany, vedd a pénzem: ha boldog életet
akarsz, temess el (4.6.242-243)%°

1

3

»(Giving EDGAR a purse) Here, take this purse, thou whom the heavens’ plagues Have humbled
to all strokes.” (4.1.66—67)

1% ,Let go my hand. (gives EDGAR another purse) Here, friend, ’s another purse, in it a jewel Well
worth a poor man’s taking.” (4.6.28-30)

»Slave, thou hast slain me. Villain, take my purse. If ever thou wilt thrive, bury my body.”
(4.6.241-242) A kiemelés a sajatom: Shakespeare a kordbbi alkalmak sordn is a ,purse” szét
haszndlta.

20
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Edgar utols6 nagy atalakuldsa el6tt lovagi pancélba 61t6zkodik (5.3). Nincs jele
annak, hogy tGjabb erszényt kapott volna az el6z6 jelenet 6ta. Azonban ebben az
esetben nincs sziiksége arra, hogy a kovetkez6 1épcséfokhoz — Edmund legy6zé-
séhez — sajat statuszat, nemesi szarmazasat bizonyitsa, mivel Edmund az egyet-
len rajta kiviil, aki mar a drama elejét6l fogva tisztdban van a tirsadalmi hatdrok
radikalis atléphet8ségével, hisz 6 maga is tritkkel szerezte a jogot sajat statuszahoz.

EDMUND: Kérdezhetném nevedet,

de minthogy kiils6d oly szép és vitézi,

s a beszéded is miiveltségre vall:
id6htizas helyett most félresoprom

a lovagi parbaj szabalyait. (5.3.139-143)*

Edmund gonosz, de kovetkezetes: latatlanul is elfogadja a pancélba 61t6z6tt Edgar
kihivasat a parbajra. Miutan Edgar legydzi féltestvérét, eredeti statuszat nyeri
vissza, és Gjra Edgar lehet, igy a kor bezdrul, és a kerék megfordul (5.3.175). Edgar
esetén teljesen vildgos, hogy ebben a karnevali Britannidban a ruha (és az akcen-
tus) teszi az embert. Az 4toltozések mindig teljes statuszvaltdsokat jelentenek,
mikozben Edgar megjegyzései, belsé monoldgjai azért végig egyben tartjak Edgar
személyiségének magjat. Dithe, amelyet testvére irdnt érez, és aggodalma apja
irant végig stabil, atvaltozasai tudatosak, mi tobb, céltudatosak: linearis iton
halad visszafelé, vagyonanak gyarapodasa révén, mint Monte Cristo gréfja.
Edgar bolondos homo sacer stitusza egyszer( vaz: egy lires erszény apro ro-
véatkakkal. Ahogy telik az erszény, a rovatkdk mellé irt karakterek az alattuk 1év6k
helyébe 1épnek. Mikor még semmi sincs benne, & is ,semmi’; ,a dolog maga”
(3.4.99-100). Am Lear félreérti ezt a ,semmi-létet”. Edgar atoltozései elsd latas-
ra ugyan teljes valtasoknak tlinnek a szerepek kozott, de Edgar identitdsa — a
bosszadllé céltudatossagaban — ott lapul. Ezért teljesen 6szintén mondhatja
Glosternek a negyedik felvondsban, hogy ruhéjan (és beszédén) kiviil semmiben
nem véltozott (4.6.9-10). Edgar javithatatlanul hisz a visszatérésben és a boldog
befejezésben. Mikor Edmund ,felkonferdlja” testvérét, ez az egyedi jellemvonds
profetikus médon meg is jelenik: ,és itt jon, mint a megrazé fordulat a klisés
vigjatékok végén” (1.2.125-126).2> Mikozben Edgar az elérhet§ happy endért
harcolva egy karnevali komédia f6szerepl6jévé valik, Lear nem hajlandé lemon-

2

»In wisdom I should ask thy name, But since thy outside looks so fair and warlike, And that thy
tongue, some say, of breeding breathes, What safe and nicely I might well delay By right of
knighthood I disdain and spurn.” (5.3.141-145)

2 ,and pat on’s cue he comes like the catastrophe of the old comedy” (1.2.125-126). Sajat fordita-
som.
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dani a tragédiardl, amit 6 maga kezdeményezett. Legf6képpen abban kiilonbo6z-
nek, hogy mésként értelmezik a homo sacer ,semmi-létet” a drdmdaban. Lear
semmi-definiciéjat két helyrdl olvashatjuk 6ssze leginkabb a drama szévegében:
eldszor indirekt médon, amikor Cordelia a darab kulcsfogalmava teszi a tragikus
konfliktus kirobbantdsakor (1.1.85—88). Lear szempontjibdl a ,semmi’, amit kap
(és ami tehdt nem az, amit Cordelia adni szdndékozik neki), épp annak a ,,sem-
mi-létnek” az alapja, amibe aztdn a lanyat (ki)taszitja, és amibe aztan § is bele-
keriil, amikor masik két ldnya taszitja ki 6t. Ebben a végleges, formalhatatlan,
iszapos semmiben érzi magat egészen az utolso jelenetig. Lear masodik, kozvet-
len ,,semmi-1ét” definiciéja mar ebben a tapasztalatban sziiletik, a g6dor legmé-
lyén: ,Nincs menekvés? Fogoly vagyok? A sors tett engem sziiletett bolonddd.
Bdanjatok jol velem és még valtsagdijat is kaphattok. Hozzatok orvost. Hasadt az
elmém”*

Lear kiilonleges abban, hogy Shakespeare egyik tragikus fészerepl8jét sem
nevezték rajta kiviil — legalabbis kozvetleniil — ,,bolondnak’, és az is széles korben
elfogadott 4llaspont, hogy konnyti a karnevili vildg ,Lord of Misrule”* tipusaként
elemezni a dramdnak ebben a szakaszdban.”® Azonban az angol ,natural fool of
fortune” Gsszetétel azért zavarba ejtd, mert nem fejthet§ meg a dramdban sze-
repld ,nature” és ,fortune” fogalmak szerepeinek megfelel§ tisztazasaval, hiaba
van ezeknek a Lear kirdlyhoz kapcsol6dé gazdag szakirodalma. Bar a ,fortune”
sz6 a szerencse, a vagyon, a sors, és az id6 kozépkori korkoros felfogasa miatt
szitkséges a kifejezés elemzéséhez, ehhez nem a ,nature’, hanem az egyben ér-
tendd ,natural fool” kifejezést kell tarsitanunk. Ez a pérositds paradoxont hoz
létre, hisz a forgandé sors, az dllandé véltozas, az élet hol felemeld, hol foldbe
dongold korforgasa latszélag nem tehet olyasvalakit bolonddad, aki sziiletésétdl
fogva az. A ,natural fool” ugyanis, az ,innocent” szinoniméjaként olyan bolon-
dokra vonatkozott, akik — ma igy mondanank — pszichézissal sziilettek, gyogyit-
hatatlanok.?® Természetesen Shakespeare kordban is létezett mdar a ,meg6riils

% ,No rescue? What, a prisoner? l am e’en. The natural fool of fortune. Use me well. You shall have
ransom. Let me have surgeons. I am cut to’th’ brains.” (4.6.184—187) Sajat forditdsom és kieme-
lésem — a kiemelt kifejezés ugyanakkor szinte lefordithatatlan jelentésveszteség nélkiil.

2* Angol tinnepi hagyomanyok bolondkirdlya, szabad forditdsban: a zlirzavar ura.

% Péld4dul Marcus: Shakespeare and Popular Festivity, 56.

Bizonyithatd, hogy maér a 12. szdzadban volt kiilon elnevezés a ,sziiletett bolondok” szdmara,

azonban a karnevdli kultdra hatédsa alatt é16 tarsadalom, amely szamdra a bolondsag értelmezé-

si kerete leginkabb a valldsos-ritudlis és az esztétikai szféra voltak, a kiilonbség a ,,megjatszott”
és a ,valédi” elmebaj k6zott a modern orvostudomany megsziiletéséig nem kiilonosebben érde-
kelte. Fontos forras: Enid Welsford: The Fool. His Social and Literary History, Gloucester, Peter

Smith, 1966, 119. Doktori disszertdciémban én is alditdmasztom ezt a tézist: Barsony Mérton:

Shakespeare’s Clown. The Decarnevalization of the World in Three of His Dramas, Budapest,

ELTE, 2016, 48-50. Ennek a folyamatnak (csak) a végével foglalkozik Foucault monogréfigja:

b
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hds” toposza, hisz ez a figura a kozépkori angol irodalomban és a gorég mitolé-
gidban is el6fordult, valamint a Szentirdsban sem ismeretlen. Mégis, hogyan
Orjithet meg valakit a sors, aki driiltnek sziiletett?

William Empson The Structure of Complex Words cim szovegében épp a
»fool” sz6 az egyik, sokszorosan Osszetett szerkezete miatt alaposan megvizsgalt
terminus. Némi torténeti kutatds révén Empson 1530-bdl és 1540-bSl mar talalt
olyan angol forrasokat, amelyek a sz4 itt szerepld értelmében ,natural fool” néven
illettek valakit, akire a ,mere imbecile” kifejezést is hasznéltdk. Az ,imbecile”
kifejezés egyre magasabb haszndlati ardnya mogott egy VIII. Henrik inditotta jogi
eljaras, a ,,de idiota querenda” allhatott, amely lehet&séget adott a feudalis urak
szdmdra, hogy a tablabirdsigtol egy bolond (és vagyona) feliigyeleti jogat kérhes-
sék bizonyos esetekben, és igy a feudalis fennhatésiag — amely emberek viszonyat
tisztdzza — tulajdonjoggd, az elmebeteg pedig ingdsaggd valhatott.” A ,natural
fool” tehat — ez Empson konklizidja — jogi fogalom volt, amely azt jelezte, hogy
egy elmebeteg egy nemes tulajdona lett. Jogi és tarsadalmi értelemben a ,,natural
fool” mindenki mastdl kiilonb6zo6tt abban, hogy nem lehetett ,semmije’, és abban
is, hogy 6 maga is mds ,valamije” volt — ,,a dolog maga” (3.4.99-100).% Ez a 16.
szazadi jogi-torvényi kozeg, amely az elmebetegeket homo sacer mindségiikben
rogzitette. Leart pedig a homo sacer mindségbe — és ebben nem sok Gjdonsag
van — kozvetleniil az anyagi vagyondardl és tarsadalmi szerepérél valé lemondés
taszitja. Az 6 vilaga karnevali vilag, ahol a bolondok kénnyen csisznak at a tar-
sadalmi hatdrokon, és minden bukas kézben halljuk a zsebiikbdl kicstiszé érmék
koppanasat. Homo sacer, aki mindent elveszit, és akinek mindsége a targyi javak
minéségével azonosul — elvesziti emberi mivoltat, puszta 1étez6vé valik. Kent
mint Cajus és Edgar mint Rongyos Tamds senkivé valik, hisz akinek semmije
nincs, az semmi, és aki semmi, az bolond. Mikor Lear megjegyzi, hogy nehezen
védolhat6 hamis pénz verésével, hisz § a kiraly (4.6.85), azt is hozzateszi: ,a ter-
mészet ebben elébbre vald, mint az, akinek el kell érnie, hogy arcat az érmére
verjék” (4.6.87).° A Lear kirdly fontos tanulsiga, hogy a kiralyi test nem a ,ter-
mészet anyagabdl” készill, viszont a bolondkirdly teste anndl inkabb. Lear ,a
természet kiralya’, aki képzeletbeli sereget gy(jt magdnak képzeletbeli zsoldon,
és aki tobbre tartja magat annal a kirdlynal, aki felverekszi magat az érme olda-
lara. Lear csak ,semmi’, ,,zérushely’, ,iires kor”, ,a kirdly vaza’, egy karnevali
bolondkiraly. Bar Lear masnak tiinik, mint azok a bolondok, akik furcsa alcajukat

Michel Foucault: A bolondsdg torténete a klasszicizmus kordban, ford. Sujt6 Laszlé, Budapest,
Atlantisz, 2004.

% William Empson: Structure of Complex Words, Totowa, Rowman and Littlefield, 1979, 115.

28 ,[...] the thing itself.” Sajat forditas.

2 ,Nature’s above art in that respect.” Sajit forditdsom.
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tudatosan hordjak (Edgar és Kent), a tarsadalom szdmadra és a térvény el6tt 6k
mindannyian egyenl8k. ,Non compos mentis” — ,feldldozott él6k”, akiket nem
lehet tobbé jogi Gton elitélni, de erre mar nincs is senkinek sziiksége. A homo
sacer létezési minGsége a ,,semmi’, és nemcsak a torvénybdl, a tarsadalombdl, a
logoszbdl is szamiizésre keriil — ezt egyértelmlien mutatja a felé kinygjtott nyelv.
A homo sacer érdektelen a tarsadalom szamara, és épp ezért artalmatlan is. Ilyen
a magat megjatszo (?) udvari bolond, az orosz ortodox hagyomdny szent &riiltje
(szalosz-jurogyivij)*® és az ifjii herceg a ,,bolondos allapot” (,,antic disposition”)
szakaszban a Hamletben. Learre — ahogy Osszes tarsara a viharban — igaz: ,[4]
gyis 6riilt, annak mindent szabad” (3.7.103—104). Lear anyagi javainak elvesztése
tehat parhuzamos az eszének elvesztésével, pedig a tudds és a jézan ész az ural-
koddi identitds legfontosabb jel6l6i (1.4.213—-214), nélkiiliikk Lear mar csak Lear
arnyéka (1.4.212). Mégis, mintha ennél is ,,mélyebbre” szeretne siillyedni, amikor
Rongyos Tamds példdjat akarja kovetni, és még jobban ,kivetkézne 6nmagabdl”:

LEAR: Neked jobb volna a sirban, mint itt, csupasz testtel allni a tombolé ég alatt.
Ennyi volna csak az ember? Nézzétek meg jol. Te nem veszed el a hernyétdl a selymet,
a marhatdl a bért, a birkatdl a gyapjut, a pézsmatdl az illatszert. Ugye? Mi harman
mar meg vagyunk rontva: te vagy az igazi. Korités nélkiil az ember csak ez a szegény,
pdre, kétlabu 4llat, amilyen te vagy. (Sajdt ruhdit kezdi leszaggatni) Ledoblak titeket,
kolesonzott takardk! Gyeriink, kigombolni! (3.4.99-107)*

A ,kivetkdzés” a jelmez, vagyis az Osszes foldi rang és méltdsag, szerep és iden-
titds, maganak az értelemnek a levetése. Lear — ahogy Edgar is — a dezantropo-
morfizacié végeztével ,hatirteremtménnyé” valik, egyszerre szentté és feldldo-
zottd, a vilagok kozott ragadt ,semmi” reprezentacidjava. Lear még arra sem
érdemes, hogy egyéltalan megkiséreljék megolni, és haldla mérhetetleniil kevés-
bé sokkold, mint Cordelia haldla kozvetleniil azel6tt. Lear befolyasa a cselekmény-
re, miutan felosztotta birodalmat és ,mindent odaadott’, a drama tetemes részé-
ben teljesen hianyzik. A Bohdc persze igyekszik vildgossd tenni, hogy a ,,minden”
és a ,semmi” is rosszul szerepel Lear sz6tdrdban. Mikor Lear megkérdezi téle,

% Lasd példaul Szildgyi Akos: Egy mondat installaci6ja. Az ,Isten halott” mondat felravatalozasa,
in Haldlbarokk, Budapest, Palatinus, 2007, 251-252.

»Why, thou wert better in thy grave than to answer with thy uncovered body this extremity of
the skies. / Is man no more than this? Consider him well. Thou / owest the worm no silk, the
beast no hide, the sheep / no wool, the cat no perfume. Ha! here’s three on / ,s are sophisticated!
Thou art the thing itself: | unaccommodated man is no more but such a poor bare, / forked ani-
mal as thou art. Off, off, you lendings! / come unbutton here.” (3.4.95-102) A kiemelések sajat-
jaim.
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hogy tényleg bohdcnak nevezte-e 6t a Bohdc, 6 azt védlaszolja: ,A tobbi cimedet
mind leadtad; ez az egy, ez veled sziiletett” (1.4.141-142)3 Béar a Bohdc szinte
sz6 szerint annak nevezi, aminek késGbb Lear nevezi sajit magat (4.6.185: ,natural
fool of fortune”), a kozvetlen szovegkdrnyezetben a ,semminek” egy masik aspek-
tusa jelenik meg. A Bohdc ,semmije”, bar a homo sacer limindlis dllapota is
megjelenik benne, Cordelia ,,semmijét” is megjeleniti, ha irénia nélkiil olvassuk
a mondatait:

BOHOC: Legyen tébbed, mint amennyit megmutatsz,

Mondj kevesebbet, mint amennyit tudsz,

Adj kolcson kevesebbet, mint amennyid van,

Lovagolj tobbet, mint amennyit sétalsz,

Tudj tobbet, mint amennyit elhiszel,

A kockdra kevesebbet tegyél, mint amennyid van,

Hagyd ott az italod és a kurvad,

Es inkdbb maradj otthon,

Igy tébb marad majd elég vagyonod.

KENT: Ez semmi, te Bohéc!

BOHOC: Akkor pont olyan, mint az tigyvéd szava, akinek nem fizettél semmit.
Nekem sem adtdl semmit érte. Semmire sem tudod hasznélni a semmit, tata?
LEAR: Dehogy, fiam, hisz a semmi az csak semmi lehet.

BOHOC: Koényérgém, mondd el neki, hogy pont ennyi jévedelme lesz majd a
foldjeibdl, mert nem hisz egy Bohécnak. (1.4.108-123)%

Eza ,semmi” ,gazdag semmi’, valéjdban ,valami’, ami elsé pillantdsra ,semminek
hat”, mint Cordelia szeretete apja irdnt. Ez a semmi a ,maradék” azutan, hogy
latszdlag ,minden odaadasra kertiilt”, de a 1ényeg is ez, ami megtart benniinket
onmagunknak. A Bohdc elég bolcs ahhoz, hogy ezt a ,,semmit” adja Caiusnak és
Learnek, de azok még nem képesek megérteni a két ,,semmi” kozotti killonbséget.

% ,All thy other titles thou hast given away; that thou / wast born with.” (1.4.132-134)

3 FOOL: Have more than thou showest, / Speak less than thou knowest, / Lend less than thou
owest, / Ride more than thou goest, / Learn more than thou trowest, / Set less than thou throwest,
/ Leave thy drink and thy whore, / And keep in-a-door, / And thou shalt have more / Than two
tens to a score.
KENT: This is nothing, fool.
FOOL: Then ,tis like the breath of an unfee’d lawyer; you gave me nothing for’t. Can you make
no use of nothing, nuncle?
KING LEAR: Why, no, boy; nothing can be made out of nothing.
FOOL: Prithee, tell him, so much the rent of his land comes to: he will not believe a fool. (Sajat
forditdsom.)
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Lear az abszoltt semminek latja és akarja latni Rongyos Tamast, mikézben Edgar
nagy at6lt6zési monolégjanak (2.3) utolsé sorai nyilvanval6va teszik, hogy — bar
Edgar mar ,,semmi” — Rongyos Tamas ,még valami”. Edgar Gjabb és Gjabb atol-
tozései vissza is vezetik 6t sajat torténetének boldog visszarendezddésébe, mikor
a karnevali kerék atfordul, és a homo sacer létezése sajatos keretet kap: ,,és itt jon,
mint a megrazé fordulat a klisés vigjatékok végén” (1.2.125—126).* Epp az ellen-
téte ez annak, amit Orkény gydszos hangti portdsa mond: ,Mindnyajan a sem-
mibél joviink, és visszamegyiink a nagy biidés semmibe”

A Lear kirdlyban, ahol a f8szal és a mellékszal két f6szerepldje, Lear és Edgar
konnyen belesiipped a ,,semmibe” ugy, hogy latszdlag elveszit mindent, az uta-
zasuk a homo sacer 1étezésbe lehet8séget ad a tanuldsra. Edgar jar el6l: Rongyos
Tamdas még mindig ,valami” (2.3), pedig Edgar mar ,semmi”, még ha ezt csak egy
pokréc is bizonyitja az atvaltozdsok kezdetén, ami a ,puszta 1ényt” takarja (3.4.61).
A ,semmivé valds” homo sacer-esszencidja, és az, amit Cordelia a drdma elején
a ,semmiként” megalapoz, ott fesziil a Bohdc tanitasaiban és Edgar gyakorlati
példamutatasaban. Valéban ki kell gombolkoznia Learnek, vagy elég lenne picit
mas szemmel tekintenie a ,,semmire” és sajat gyaszara?
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LEAR AZ ELOK KOSARABAN!

—o

MATUSKA AGNES

A Lear kirdlyt mdr nézhetjiik gy, mint
magdnak az életnek és szeretetnek a
hosszii agénidjdt, amit lehetetlen elmon-
dani.?

A M1 LEARUNK

A Lear haldla cimi adaptéciét a Miskolci Nemzeti Szinhdz Keszég Laszl6 ren-
dezésében allitotta szinpadra 2018-ban. A darab szévege Shakespeare Lear ki-
rdlya alapjan késziilt, Enyedi Eva atdolgozasiban. Miifaja az el6adas cimében is
megjelenik: ,tragikomédia”. Az atirat kiilonb6z6 vendégszovegekbdl szarmazoé
részeket tartalmaz, a shakespeare-i draman kiviil megjelenik benne példaul az
Akdrki cim@ kozépkori moralitdsjaték, a 20. szdzadi magyar koltészet, a kortars
popularis kultdra, valamint a Lear-torténet magyar népmesei valtozata, A sd,
amelynek forrdsa ugyanaz az indoeurépai mese, mint Shakespeare eredetijének.
Az el6adédsban felbukkand szerepek teljes sorat két szinész, Harsanyi Attila (Lear)
és Rézsa Krisztidn (a Bolond) jatssza, szdmos darabon beliili és kiviili karaktert
megjelenitve, tobbek kozott Lear ldnyait, a Kaszast, Lear fidt, Szegény Tamast,
kérhazi apoldt, a populdris kozélet figurait és masokat — mikézben mindketten
megjelennek magdnemberekként is, felvételeken. A zenét és hangeffektusokat
Zséger Varga Akos szolgaltatja szintetizatoron. A szinészek termete és arcvona-
sai feltlin6en hasonldk, ratermettségiiket akrobatikus mozgdssal, tdncos-zenés
szamok el6addsaval is bizonyitjak. A Hircsu Mariann tervezte diszlet egyszerf,
funkciondlis és szuggesztiv: a hattérfalat atlatszo félia alkotja, el6tte egy hatalmas

! A dolgozat részben &tirt, angol nyelvil véltozatdnak megjelenési helye: Matuska Agnes: Lear’s
Death — a tragicomedy on the Hungarian stage, in Eric S. Malin — William Rampone (eds.):
Global King Lear: Crisis, Performance, Adaptation, London, Bloomsbury, 2024 (megjelenés eltt).

> Kallay Géza: Es most: beszélj! Nyelvfilozdfia, drdma, elbeszélés, Budapest, Liget Miihely Alapitvény,
2013, 178.
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keret és atjaroként a kerethez vezetd rampa, amely csapdajtdk és a szinészi jaték
segitségével kiilonféle kellékké, példaul koporséva, kérhazi aggyd vagy asztalla
alakul. A rampa f6l6tt harom televizids képernyd, amelyek hol absztrakt utala-
sokat, hangulatokat jelenitenek meg, hol pedig maguk is latvinyossagga valnak
— mint a két szinész felvételrdl lejatszott vallomadsai esetében.

Az el6adas nyiltan onreflexiv és metadramatikus; a tarsulatot és a kozonséget
egyarant szembesiti azzal a dilemmaval, hogy vajon mitdl lesz, mitél lehet aktua-
lis egy Shakespeare-drama napjainkban. Mit kezdhetnek a nézék azzal, hogy az
el6adas rendkiviil szabadon kezeli a shakespeare-i szoveget, masfel6l viszont a
Lear kirdly ,lényegét” kivanja megjeleniteni? Bar ez a két irdny latszdlag 6ssze-
egyeztethetetlen, hiszen a produkcié a darab feltételezett ,lényegére” 6sszponto-
sitva kivan egyszerre kortars és id6tall6 lenni, a dilemma tematizdlasa lehet6vé
teszi, hogy az ellentétek j6l megférjenek a szinpadon. A produkcié explicit és
implicit médon egyarant reflektdl a szinhazi rendezés altalanos kérdéseire, kiilo-
nosen egy kanonikus Shakespeare-tragédia rendezése esetében, azt feszegetve,
hogy a kortdrs k6zonség szamara a darab mennyiben lehet relevans. A Lear hald-
la szerint annyiban, amennyiben képes feltarni a szenvedéshez és a halandésighoz
valé viszonyunk nyugtalanité elemeit, valamint ennek az ambivalens viszonynak
az alacsony és magas kultirdban megjelen§ valtozatait. A szinhédz és Shakespeare
mint intézmények potencialja abban mutatkozik meg az el6adédsban, hogy a tra-
gikus és komikus, az esztétizalt és a foldhozragadt, a teatralis és hétkoznapi teljes
spektrumat felkindlja arra, hogy emberi helyzetiinkkel kezdhessiink valamit.

A shakespeare-i tragédia aktualitdsdnak ambivalencijaval az alig tobb mint
egyodras produkcié a jatékid6 kozepe tajan szembesiti a nézdket. A jelenet azt
allitja, hogy tampontot ad a kézonségnek az értelmezéshez. Egy adott pillanatban
Rézsa Krisztian a kozonséghez fordul, megkéri a zenészt, hogy hagyja abba a
jatékot, a fénytechnikust pedig arra, hogy fiiggessze fel az el6adast. A dramai
illazié, amit a jaték eddig felépitett, egy pillanat alatt megsziinik. Rézsa bocsa-
natot kér, hogy az el6z§ jelenetben kissé elragadtattik magukat és durvan fogal-
maztak. A darab Folio-véltozatdban (3.3.1.79-96) Lear bolondjanak préfécidjahoz
hasonléan hirtelen 6sszevonja az el6adds fikcidjat a nézéi jelennel, és felfiiggesz-
ti az eseményeket.?

ROZSA: Hit, igen, kedves néz8ink, bizony. Hol rontottuk el? Sokan kérdezhetik ezt

3 Maéshol gy elemzem a jéslatot, mint a Bolond kettds tudatossdganak illusztraciéjat vagy
megvaldsuldsat, mind a cselekmény édltal bemutatott legendds mult, mind a néz6k mostani, a
darabot figyel6 tudatossagit — nagyon hasonléan ahhoz, amit Lear haldla elér. Matuska Agnes:
The Vice Device: lago and Lear’s Fool as Agents of Representational Crisis, Szeged, JATEPress,
2011, 105-106.
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most maguktdl, hogy hol rontottdk el. Taldn a pénztdrnal? Hiszen mostanra vald-
szintileg nyilvanvaléva valhatott 6nok szdmdara, hogy nem az lesz itt ma este, amire
szamitottak, amire vagytak, amire késziiltek. Ez nem az a hires kosztiimos kiralydra-
ma, a legnagyobb dramairé, a stratfordi hattyt tollabdl, egy remekmi! De hét bizto-
san lattak a szinlapot. Hany szerepl8s az a bizonyos, hires Lear? Sok! Es mi hanyan
vagyunk a szinlapon? Ketten. J6, harman, bocsi, Akos. Tehat akkor ebben a pillanat-
ban 6nok is beldthatjak, hogy amire vigynak, az lehetetlen. De nyugodjanak meg, jé
helyen jarnak! Meg fogjak érteni, mirél szél a Lear kirdly. Mi megmutatjuk a darab

kézponti metafordjat.

Itt veszi 4t a sz6t a masik szinész, Harsdnyi Attila, aki a Lear-figura kiilonb6z6
aspektusait jatssza a produkciéban (a kirdlyt a darab kiilonb6z6 jeleneteibdl, egy
oregembert a kérhdzban, Akérkit, aki a jotetteit probalja el6szamlalni, hatha azok
megvédik a halaltdl):

HARSANYTI: Igen, mert mi marad az eldadés befejeztével? A darab kozponti meta-
fordja. Es ha mi ezeket a kiilonb6z6 elemeket helyesen vegyitettiik, akkor ennek a
metafordnak meglesz a maga jelentése. Es ez majd magéban foglalja a darab lényegét.

Harsényi és Rézsa, azaz Kiraly és Bolond egyiitt teszik hozza: ,,Peter Brook!”
Roézsa kissé ironikus hangon folytatja: ,Széval semmi gond, nyugodjanak meg.
Semmi gond. A szinhdz, az jé. A szinhazban nyitottnak kell lenni. Engedjék el
magukat.” Harsdnyi iinnepélyes hangon, mintha szerepben lenne:

HARSANYT: Es ne veszitsék el a reményt! Mert a reményt, azt nem szabad elvesziteni.
ROZSA: A remény, az jé.

HARSANYT: Ez az igazi Lear kiraly.

ROZSA: A mi Leariink! Vagyis Lear utolsé ,tizenhét pillanata”.

HARSANYI: No de hogy még érthetébbek legyiink, kezdjiik el6lr8l a show-t!

Tekintve, hogy ,show” és ,,s6” homonimadk, a betét tokéletes szdjatékkal zarul
ahhoz, hogy az el6adés az indoeurdpai népmese elbeszélésével folytatédjon, amely
a shakespeare-i drama cselekményének meghatarozo forrasa, és a kozonség sza-
mara gyermekkorbél ismerds referencia.*

* A népmesének mint a darab forrdsidnak részletes targyaldsat lasd Catherine Belsey: Why Shakes-
peare?, New York — London, Palgrave Macmillan, 2007, 42—63. A s6 cim{i magyar népmese ismert
véaltozata megtaldlhat6 Benedeknél (Benedek Elek: Magyar mese és mondavildg, Budapest, Vi-
deopont, 1995), A kirdlyledny és a sé cimen pedig Jungnal (Jung Karoly: Az ordog és a molndrle-
gény. Magyar népmesék, Beograd, Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, 2002). A kozonség

¢ 35 o



* MATUSKA AGNES *

Barmilyen egyértelmiinek is hangzik, a ,darab lényegének” boncolgatésat
egyszerre tarthatjuk komoly és komolytalan véllalkozasnak. Komoly abban az
értelemben, hogy minden egyes Gj értelmezés, adaptaci6 vagy rendezés a tragé-
diat olyan mdédon kivanja bemutatni, amelyet hitelesnek érez. Ugyanakkor ko-
molytalan is, hiszen amint ez a cél megfogalmazddik, maris felsejlenek hosszu
évszazadok kutatasai és értelmezései, valamint a darab el§adasainak ugyancsak
nagy hazai és nemzetkozi hagyomdnya, amivel nem csupan az érvényes lényeg
megfogalmazasanak lehetsége, hanem magdnak a vallalkozdsnak az érvényes-
sége is kérdéses lesz. A szinte alcimként funkciondlé mifajmegjel6léssel (,tragi-
komédia egy felvondsban”) a produkcié egyrészt kijelol egy irdnyt az el6adés adott
irodalmi és kulturélis 6rokségen beliili értelmezéséhez, masrészt kifejezetten
leszogezi, hogy amit bemutat, az a ,mi Leariink” — ez egyrészt a Keszég Laszl6
rendezte miskolci el6addsra vonatkozik, mésrészt pedig arra, hogy minden Lear,
amely szdmunkra, egy adott kozonség szamadra relevans kivan lenni, sziikségsze-
rlien a ,miénk” A cselekmény és a produkcid cime egyarant hangsilyozza a ha-
landdsagot — ezaltal 6sztonozve a kozonséget, hogy fogadjuk el sajat halanddsa-
gunkat, amelyben sziikségszer(ien osztozunk a f&szereplével, ugyanakkor
lehet6vé teszi, hogy ne kossenek benniinket a Shakespeare-kultuszban gyokere-
z6 elvardsok. Ahogy a fenti idézetben lattuk, itt még csak nem is lehetséges ,az
a hires kosztiimos kirdlydrama, a legnagyobb dramaird, a stratfordi hattyt tolla-
bol”.

A darab elsd, 18. szazad végi magyar forditdsa a shakespeare-i cselekményt a
legendds magyar multba helyezte, divatos széval élve ,lokalizélta”, igy valt Learbdl
Szabolcs vezér. A Lear haldla az el6adasnak egy korai jelenetében, ahol a kiraly
és Bolondja egy hospice-otthonban 6regemberként és dpoléként jelenik meg,
Lear sajat identitasat keresi, és Szabolcsnak nevezi magat. A Bolond/4pol6 felve-
szi a fonalat, és elmagyarazza, hogy torténetesen hallott is errdl a bizonyos korai
magyar forditasrol, amely sikertelen és nevetséges kisérletet tett arra, hogy a Lear
cselekményét magyar kozegbe konvertdlja. Lear identitidskeresése hospice-beteg-
ként és shakespeare-i karakterként 6sszekapcsolddik a sajat foldi 1étének végével
szembesil§ Akérki allegéridjaval, aki életére visszatekintve megprébalja helyre-
hozni azt, ami még menthetd. Attételesen ugyan, de ezek a témdk is hozzajarul-
nak azokhoz a kérdésekhez, amelyeken keresztiil az el6adas a Lear kirdly rele-
vancidjanak kérdését feszegeti. Ahogy a mar emlitett show/sé szé6jaték is jelzi: a
shakespeare-i tragédia és a darab (,,a show”) magyarorszagi szinre vitelének

szdmdra a mese a nagy sikerdi animdcids filmsorozatbdl is ismerds, a Kecskeméti Animdcids
Stadié Magyar népmesék sorozatabdl.
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kontextusa kozott donté kapcsolddési pont lesz a sé értékét a s6 hidnyédval tema-
tizalé népmese.

Az alabbiakban azokat az elemeket kivanom kozelebbr6l megvizsgalni, amelyek
az értelmezés szamara egyfajta ttjelz6ként miikddnek, és donté szerepet jatsza-
nak abban, hogy a Lear haldla a kortars k6zonség szamadra is relevans legyen.
Elsé 1épésben a kritika és a népmese kapcsoléddsainak fényében értelmezem az
el6adést, bemutatva, hogy egyszerre merit a Lear kirdly értelmezési hagyoma-
nyaibdl és kérddjelezi meg azokat. A kovetkezs 1épésben ratérek a darab miifaja-
nak kérdésére és a produkcié onreflexiv, metadramai vonatkozasaira.

RizOMA ES NEPMESE

A népmesei véltozat eltérbe helyezésével a Lear haldla egyszerre vélik shakes-
peare-i és nem shakespeare-i produkciéva. Mar az el6adas elején kortars utalasok
szovik at a kora djkori szoveget. A nyitdjelenetben a Bolond a hatan viszi Leart,
aki arrél panaszkodik, hogy ldnyai gyerekként mennyire bosszantottdk 6t, hogy
egy vagyonba keriiltek a pelenkak, mennyire héalatlanok voltak a lanyok, akik
elarultak 6t, és nem engedték, hogy megtarthassa szaz katongjat. Végiil a Bolond
ledobja magdardél a kirédlyt. Lear, meglep8dve, hogy nem halt meg, de még mindig
a halaltdl rettegve, mar Akarkiként elkezdi keresni a jétetteit, hogy ne maradjon
egyedill. A s6 témdja kozvetleniil ez utdn a jelenet utan keriil bevezetésre: Lear
mint nyomorult 6reg beteg séért kidlt: ,Hol a s6 / show? ... Mindig més viszi el”

A népmese és a Shakespeare-szoveg kozotti parhuzamként a s6 — az egész
produkcié kozponti és visszatéré metafordja — olyan, mint Cordelia apja irdnti
szeretete: bar bséges, és mindenhonnan hozzaférhetd lenne, akinek a legnagyobb
sziiksége volna ra, nem veszi észre. Ezt a gondolatot erdsiti a szinpadkép azaltal,
hogy egyfajta légies oszlopot alkotva egy cintidnyér-talcira folyamatosan hullik
alad a s6. A rendelkezésre 4116, de fel nem hasznalt, fel nem ismert, bar vagyott sé
képe szuggesztiv parhuzamként utal arra a kérdésre, amellyel Shakespeare Lear
kirdlyanak kritikusai évszazadok éta kiizdenek, és amelyet Nahum Tate 1676-os,
happy enddel végz8dd, nagy hatdsi véltozata eltorolt:> miért a kegyetlen, tragikus
befejezés a sok szenvedés utan? Elkeriilhetetlen vajon a tragédia? Ha nem, akkor
van-e értelme? Jonathan Dollimore kritikai attekintésében két, egymastdl jol
megkiillonboztethet8, de nem teljesen Osszeegyeztethetetlen irdnyzat egyikét
kovetve prébal magyarazatot taldlni: az egyiket keresztény, a masikat humanista
szemléletnek nevezi, az utébbi az el§bbi elemeit mutatja. A keresztény nézet

* Nahum Tate: The History of King Lear, London, Edward Arnold, 1976.
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szerint Lear és Cordelia szenvedése egy olyan terv része, amelyben ott munkal-
kodik a gondviselés, mig a humanista nézet szerint ez a végtelen szenvedés az
ember eredendGen bator természetérdl arulkodik, és az ember integritasanak
koszonhetd, hogy még akkor is fejlédik, ha kozben elpusztitjik.® Amennyiben
ugy latjuk, hogy Shakespeare darabja nem kivanja tulmisztifikdlni a szenvedést,
de nem is ruhdzza fel az embert kvazi-transzcendens identitdssal, logikusan arra
a gondolatra juthatunk, hogy a darab elviselhetetleniil reménytelen.

Dollimore felidéz olyan értelmezéseket, amelyeket a , Jakab-kori tragédia ni-
hilista és kaotikus vizi6jarél sz616 kritikai klisék”-nek nevez,” és ezektdl elhata-
rolédva olyan sajdt interpretaciét mutat be, amely szerint a darab lathatéva teszi
a tadrsadalmi folyamatokat, megmutatja, hogy a jézansag inkabb tarsadalmi, mint
esszencidlis identitdstdl fiiggs, és az esszencializmust elvetve megtagadja a transz-
cendencidt. A megjelenés utdn kozel négy évtizeddel tekintve vissza Dollimore
véleményére, Ugy érzem, abban a tekintetben maig érvényes, hogy a tudoményos-
sag trendjeinek valtozasait j6l megragadja, és lattatja azt a kiizdelmet, amelyben
tudoésok generacidi probalnak valamit kezdeni azzal, ami kiillonésen nehezen
esztétizalhaté: a fajjdalommal, amit ez a tragédia kivélt. Dollimore ugyanakkor
nem ad magyardazatot arra a kérdésre, hogy ezzel egyiitt miért vonzédhatnak még
mindig a rendez8k és a k6z6nség a darabhoz. Ha valéban azt tudjuk meg els6-
sorban a Learb6l, amire Dollimore ramutat, miért kivinunk vele foglalkozni?
Ahogy Rita Felski fogalmaz: milyen erény marad a leleplezés aktusaban, amikor
pontosan tudjuk, mi rejlik a maszk alatt?® Mdas széval: akkor is olvasndnk és néz-
nénk-e a darabot, ha a ,lényegét” gy értelmeznénk, hogy tudatositja benniink,
lehetiink bar épelméjliek vagy Oriiltek, identitdsunk nagyrészt szocidlis? Igaz
ugyan, hogy a drama tarsadalmi szerepeink szdmos aspektusat vizsgalja, és meg-
kérddjelezi azok 1ényegi természetét, de vajon vonzédnank-e a darabhoz pusztan
azért, hogy ezt felfedezziik? A Lear haldla megadja a maga valaszat erre a dilem-
mara. Nem Shakespeare Lear kirdlya, nem egy irodalmi zseni remekmiive vonz
benniinket; sokkal inkdbb az, ahogyan a mi lehet6vé teszi, jatékba hozza és
energiaval tolti fel azokat a jelentéshalézatokat, amelyek miatt emberi lényként
él6nek érezziik magunkat. Az ilyen kapcsolédési pontok részben szandékosan
jonnek létre az olvasék, a k6zonség, a tudésok vagy a rendezdk értelmezésének
aktusdn keresztiil, amikor a darab megértésének meglévé hagyomanyaira tamasz-
kodunk. Részben azonban, szinte titokzatos médon, bizonyos értelmezésekhez
magunk is ,vonzédunk’, masokhoz pedig nem, abban az értelemben, hogy egye-

¢ Jonathan Dollimore: Radical Tragedy. Religion, Ideology, and Power in the Drama of Shakespeare
and His Contemporaries, Brighton, The Harverster Press, 1984, 189.

7 Uo., 191-194.

8 Rita Felski Uses of Literature, Malden—Oxford, Blackwell Publishing, 2008, 1.

¢ 38 o



¢ LEAR AZ ELOK KOSARABAN ¢

sekhez tudunk kapcsolédni, értelmesnek talaljuk 6ket, mig méasokat irrelevansnak
érziink. Itt érdemes felidézniink Douglas Lanier munkdjat, amelyben Deleuze és
Guattari rizémaelméletére tdmaszkodva értelmezi a Shakespeare-adaptacidk és
értelmezések egymashoz vald viszonyat.” A népmesei cselekmény el6térbe helye-
zésével a Lear haldla maga is egy rizomatikus haléba helyezi a Shakespeare-dra-
mat, sajat magat pedig szintén egy nagyobb rizéma részeként poziciondlja.

A darab kézponti metafordjaként a sét elGtérbe helyezve a produkcié nemcsak
a darabot helyezi el a ,,Lear kirdly rizémdaban’, hanem egy mitikus sikon, a nép-
mese perspektivajan keresztiil érvényesiti a remény integraldsat az el6adasba.
Rézsa mar emlitett, a kozonséghez intézett instrukciéja (,Es ne veszitsék el a
reményt”) nemcsak gy jelenik meg, mint a nézdk feladata és felelGssége, hanem
mint Lear tragédidjinak és mint az eldaddsban tematizalt kriziseknek relevins
értelmezése, hiszen a cselekmény a mese happy enddel végz3dé haldjaban for-
malédik. Catherine Belsey a King Lear and the Missing Salt [Lear kirdly és a
hidnyzé sé] cimi tanulményaban részletesen elemzi az indoeurépai népmese
valtozatai és Shakespeare Lear kirdlya kozotti kapcsolatot, nagy hangsulyt fek-
tetve arra, ahogyan a cselekmény szamos véltozata koziil Shakespeare-é kiemel-
kedik: az 6vé az egyetlen, amely tragikus véget ér. Ez még inkabb elStérbe helye-
zi a mér emlitett dilemmat a darab tragikumaval kapcsolatban: lehetséges-e, hogy
ne adjuk fel a reményt? Belsey megfogalmazasaban: ,,mivel a Lear kirdly meg-
fosztja a kozonségét attdl az 6romtél, amelyet a torténet minden egyéb verzidja
lehet6vé tesz, a darab sivdrnak, nihilistanak hat”.!° Belsey szerint az a tény, hogy
Shakespeare véltozata vonz6 marad annak ellenére, hogy végérvényesen eltér a
mesétdl, azt bizonyitja, hogy nem a happy enden mulik a szoveg élvezhetdsége.™
A Lear haldla sajatos megoldast valaszt: jatékba hozza a mesét azaltal, hogy a sét
teszi kozponti képévé mind szovegileg, mind a szinpadon vizudlis metaforaként,
és ezzel a rizomaban 1étez6 happy end lehet&ségét helyezi el6térbe, ugyanezt a
befejezést, a happy endet viszont mér a cimével is lehetetlenné teszi. Ebben az
eléaddsban nem feltétleniil az a kérdés, ami kritikusok és néz8k generacioi sza-
mara kézponti maradt, és amit Dollimore is felvet, nevezetesen, hogy Lear (vagy
Cordelia) szenvedése hozhat-e valamiféle transzcendens igazsagot azon tul, hogy
gyotrelmesen fdjdalmas, hiszen Lear haldla a cimben megfogalmazott tény, a
produkcié kiindulépontja. Ebbdl a szempontbdl az sem feltétleniil relevans, hogy
mit akart Shakespeare kozolni egy olyan véltozattal, amely a jol ismert cselekményt

® Douglas Lanier: Shakespearean Rhizomatics: Adaptation, Ethics, Value, in Alexa Huang — Eli-
zabeth Rivlin (eds.): Shakespeare and the Ethics of Appropriation, New York, Palgrave Macmil-
lan, 2014, 21-40.

10 Belsey: Why Shakespeare?, 50.

1t Uo., 51.
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haszndlja, de megtagadja a happy endet, hiszen a tragikus befejezés a mai nézé
szdmdra madr szintén létezik, a shakespeare-i hagyomdny részeként. Mint fentebb
utaltam ra, a produkcié extradramatikus kiszélasaban és az ,,Avon bardjara” val6
ironikus hivatkozasban nyiltan atirja Shakespeare kozponti pozicidjat, és ugyan-
ezzel a gesztussal mutatja be a Lear kirdlyt egy olyan rizomatikus halé részeként,
amelyben a tragédia nem pusztin tovabbi adaptacidk és értelmezések szent
forréasa és kiindulépontja, hanem maga is meglév narrativak adaptécidja, és igy
részt vesz egy nagyobb értelemteremtd halézatban; sajét jelentését olyan csomé-
pontokbdl meriti, amelyekhez maga is kapcsolédik.

A Lear haldla persze nemcsak elhatarolédik a shakespeare-i sz6vegt6l, hanem
elismeri a 1étezd értelmezéseket — Lanier értelmezésében ezek is a rizéma cso-
moépontjai — igy is részévé vélik a Shakespeare-darabot értd és értelmezd hagyo-
manynak. Ilyen példaul Cordelia feltételezett kegyetlenségének vagy meggondo-
latlan viselkedésének kérdése id6s6d6 apjaval szemben. A. C. Bradley véleménye
szerint Cordelia megprébalhatott volna tapintatosabban bdnni az apjaval'? — a
kérdés a népmesében nyilvanvaléan irrelevans, hiszen ott Cordelia erkolcsileg
feddhetetlen. A magyar el6adas vége felé latunk egy jelenetet, amelyben Lear és
Cordelia megbékélnek és megolelik egymast: Lear a bolondsagaért, Cordelia a
séval valé 6sszehasonlitdsért kér elnézést: ,Apam, én kérem a bocsdnatit [...] Ne
haragudjon a sé miatt [...] Annyira bnt, szégyellem magam [...] Hogyan lehettem
ennyire hiilye, sokkal jobban szeretem, mint a s6t!” — 4llitja, 4rnyalva azt a képet,
hogy a kiralysag pusztulasanak felel6ssége csupdn a kirdlyt terheli. A népmese
mitikus valésdgat Ggy szovi a shakespeare-i cselekménybe, hogy lattatja: Cordelia
szeretetprobdara adott, rejtvénybe rejtett valasza inkdbb megoldést és megértést
var a kirdlyt6l, semmint megkérddjelezést, masrészt pedig felmutatja minden
ember esend@ségét, hogy masokat képes megbantani, beleértve Cordelidt, aki
nem tudja ugy kifejezni apja iranti szeretetét, hogy az apa meg is értse. Ahogy
ebben a példaban Cordelia rejtélyes valasza miikodik, igy mlikodik a shakespeare-i
szoveg is: a produkcio egyszerre probélja megérteni és megkérdGjelezni. Azzal a
ténnyel, hogy a darabbdl Lear kirdlyné nyilvanvaléan hianyzik, tobbek kozott
Coppelia Kahn foglalkozott.'* A Lear haldldban két olyan epizéd is van, amikor
a szinészek egy videdfelvételen keresztill osztjak meg személyes emlékeiket a
kozonséggel. Az egyikben a sajat haldlkozeli élményeiket tarjak fel, a masikban
pedig az édesanyjukrdl beszélnek. A szinészek anyjukrdl sz616 vallomdsainak
beemelésével a produkcié a hidnyzé kiralynd, illetve a hidnyzé anya nyilvanvalé

12 1dézi Belsey: Why Shakespeare?, 48.

13 Coppélia Kahn: The Absent Mother in King Lear, in Margaret W. Ferguson — Maureen Quilligan
— Nancy]. Vickers (eds.): Rewriting the Renaissance. The Discourses of Sexual Difference in Early
Modern Europe, Chicago—London, University of Chicago Press, 1986, 33—-49.
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tényével foglalkozik. Azt sugallja, hogy fliggetleniil attél, mennyire lathatéak vagy
lathatatlanok, az anyak egyszertien és megkérdéjelezhetetlentil ott vannak. A ko-
telék, amelyr8l Cordelia beszél a darab elsd szinében (Vorosmarty forditdsdban:
»Szeretem folségedet / Tisztem szerint, sem tobbé, sem kevésbé”), nemcsak az
apjahoz, hanem az anyjahoz is koti. A Lear haldldban a kozonség két ratermett,
joképl szinészt néz, akik egy szindarabot adnak el6, id6nként metadramatikusan
reflektalnak az alkalomra vagy a szakmara, és szinte varatlanul rendkiviil szemé-
lyes tényeket drulnak el gyermekkorukrél és édesanyjukrél. Az epizéd meghato,
Oszinteségében kissé kényelmetlen is a kozonség szamara: szabad-e emberi mi-
voltunkat igy leleplezni? Vajon a kozonség hajlandé-e elfogadni barmit, ami nem
esztétikailag konstrudlt? Végiil is kik ezek a férfiak, akik annyira hasonlitanak
egymadsra? Mivel a produkcid a helyes dontések — a j6 cselekedetek, a jé haldl, az
erkolcsos élet — keresésérdl is szol, felmertil a kérdés: miért érzik Ggy, hogy az
életiik ,,jé cselekedete” az, hogy Shakespeare Lear kirdlyanak kortars feldolgoza-
saban eljatsszak a kiralyt és a bolondot? A szinészi szerepiiket Learként és Bo-
londként jatszé szinészek radikdlis emberi maganya, multjuk és személyes kap-
csolataik, anyjukhoz valé viszonyuk legsebezhet6bb pontjainak feltardsa a
viharjelenetre rimel, amikor Lear megprdbdlja levetni ruhdit — a tdrsadalmi
maszkok és szerepek metafordit —, miutn felismeri Szegény Tamdsban azt, ami
szdmdra az emberek meztelen 1ényegének tlinik: ,Nem tobb az ember, mint ez?
[...] Hah, hdrom koz6liink élzott. Te maga a 1ény vagy. [...] Félre ezen toldalékok-
kal. Jertek, gomboljatok ki.”

A DARAB MUFAJA ES A DRAMAI ONREFERENCIA

A rendezés Cordelia haldlanak szinre vitele helyett inkabb Cordelia fajdalmas és
visszatér6 hidnyat mutatja be. Halalat egy testetlen hang jelenti be a hangszérdk-
bél az utolsé jelenetben, amikor vér kezd cs6pogni a séra. Az utolsé el6tti jele-
netben egy diszes vacsorat latunk, Lear eln6kol egy tires asztal asztalf6jén, az
Osszes vacsoravendéget pedig a Bolond jatssza. A vendégek Reagan, Goneril,
Albany-Kent-Burgundy-Frank, Mr. Trump, Mr. Bean, a Kaszas és Szegény Tamads.
A Bolond egymas utan hajtja fel helyettiik az italokat, és a ,részeg inas” borleszk-
jelenetét el6adva fokozatosan lerészegedik. Lear minden kor utan egyre fruszt-
réltabban és csalddottabban kérdezi, megérkezett-e Cordelia. A jelenet azzal ér
véget, hogy Lear aggddik Cordelia tavolléte miatt, a Bolond pedig 6sszeesik és
elteriil. Az epizdd arra rimel, amit G. Wilson Knight King Lear and the comedy
of the grotesque [Lear kirdly és a groteszk komédidja] cimmel ir a darabrél koltéi
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nyelvezetl esszéjében.'* A darab magjat az abszurdban, a méltatlansagban, az
inkongruencidban latja. Knight részletesen fejtegeti a komédia és a tragédia ke-
veredését a darabban, de ugyanerrdl szl Susan Snyder is a The Comic Matrix of
Shakespearean Tragedy ciml miivében.'® Snyder bemutatja, hogy a Bolond meg-
jegyzései hogyan értelmezik at Lear tragikus szenvedését, és hogyan helyezik at
egy komikus, alacsony regiszterbe. A ,tragikomédia” mifajmegjel6léssel a Lear
haldla ehhez az értelmezési hagyomdanyhoz igazodik. Az a pillanat, amikor a
tragikus nagysag hirtelen komikus trivialitdsba fordul, a darab ,lényegét” magya-
razd, emlitett extradramatikus jelenetben érhet6 tetten, egy Gjabb értelmezési
teret nyitva a ,hol rontottuk el” kérdés szamara. Valami elromlott, és bar ez a
tény nyilvanvaldan szomoru és sajnélatos, az eldallt helyzet nem nélkiil6zi a hu-
mort. A tobbes szam els személy( forma tobbféle értelmezését teszi lehet6vé
annak, hogy pontosan ki a hibds, de azt sem tudjuk, valéjdban mi romlott el.
A szeretet megvallasanak kikényszeritése, a kirdlysag felosztasa és a trénrdl valé
lemondas az, amit a darabban Lear hibajanak tarthatunk. Az el6adas soran viszont
a kozonség ezen a ponton mar latja, hogy Lear megprébdlja rendbe hozni az
életét, miel6tt meghal, megprobélja szimba venni jotetteit, amig még van ideje,
igyekszik jévatenni az 6sszes rossz dontést, amit életében hozott. ,Biztosan tettem
valami jot” — prébdlja vigasztalni magat. Akarki dontései mindannyiunk dontései.
Az életiink dontéseirdl valé elmélkedés itt abszurd fordulatot vesz: taldn az a
gond, hogy eljottiink megnézni ezt a produkcidt (,taldn a pénztirnal”). A Lear
kortars szinpadra vitelének gondolata megkérddjelez6dik, a kozonség nevet, de
ugyanennek a kérdésnek (,,hol rontottuk el”) Lear és Akarki haldldval kapcsolatos
komolyabb jelentése tovabbra is ott kisért.

A tragikomédidval kapcsolatban érdemes tenniink egy kis kitérét. Ezt a logikat
testesiti meg a produkciéban az is, hogy minden szerep a kirdlyra és bolondjara
redukalédik. Mikor Sidney ,kirdlyok és boh6cok keveredésére” utal,’® a kombi-
néciét nemkivanatosnak éllitja be a kora Gjkori kontextusban. A produkciéban a
kirdly + bohéc megoldéds hatékony kortérs eszkozként mlikodik, azzal egyiitt,
hogy Shakespeare Learjének logikdjahoz is illeszkedik. A tragikomédia a kora
tjkorban ugyanakkor nemcsak hogy rendkiviil népszer( miifaj volt, hanem, mint
Tanya Pollard emlékeztet ra, klasszikus gyokerekkel rendelkezett, és szervesen

e

kapcsolddott a hibrid forma klasszikus elméletérdl folytatott reneszansz irodalmi

" George Wilson Knight: The Wheel of Fire: Interpretations of Shakespearean Tragedy, London,
Methuen, 1977 (1930), 160-176.

15 Susan Snyder: The Comic Matrix of Shakespearean Tragedy, Princeton, Princeton University
Press, 1979.

16 Sir Philip Sidney: A Defence of Poetry, in Katherine Duncan-Jones — Jan van Dorsten (eds.):
Miscellaneous Prose of Sir Philip Sidney, Oxford, Clarendon Press, 1973, 4.
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diskurzushoz.'” Ezzel nem azt kivinom sugallni, hogy egyrészt a tragikomédia
mint miifaj gyokerei, mésrészt a tragikomédia kora djkori népszertisége teszik
hitelessé a Lear haldla miifajvalasztasat. Inkabb arra szeretnék ramutatni, hogy
nem pusztan a shakespeare-i szoveg adaptdcidja torténik meg, hanem egy sajatos,
a szoveghez rendelt miifaji logikaé is, amely egy olyan szemantikus héiléban 1é-
tezik, abban a rizémaban, amely Shakespeare Lear kirdlyanak sajatos jelentéseket
ad, egyben az aktudlis kozonségéhez is kapcsolddni kivan. A mifaji aktualitds egy
kortdars tévés miifaj formdjaban, ,kibeszélés” Moénika-show-ként is megelevene-
dik a szinpadon. Porég a show/sé, Lear és lanyai pedig hirtelen egy nevetséges
csaladi melodrama szerepldivé valnak, annak minden sztereotip kellékével, obsz-
cén szécsatdval, roma dialektusban val6 veszekedéssel. Lear tragédidjanak po-
puldris tévémiisorra alakitdsa hasonléan miikodik, mint ahogy Lear Bolondja a
cselekmény tragikus pillanatait komikus, alpari képekkel kelti 4j életre.

Mielétt ratérnék a produkcié befejezésére és konkliziémra, a mar emlitett két
onreflexiv szakasz (a darab 1ényegét magyardzé betét és a Monika-show) kiegé-
szitéseként harom tovabbi metadramatikus elemet szeretnék megemliteni: olyan
jeleneteket, amelyekben a darab illazidja felfiiggeszt6dik, és a metadramatikus
utaldsok keriilnek el6térbe — tobbek kozott ezek alapjan sorolja Schandl Veroni-
ka azok kozé a kortars magyar eléaddsok kozé a produkciét, amelyek elmozdulast
jelentenek a hagyomanyos szinhaztél a posztdramatikus felé.'® Az emlitett jele-
netek a kovetkezdk: egy artistamutatvanynak is beill6 jelenet; egy epizéd, amely-
ben a Bolond egy fiatal szinészt jatszva oreg mestere el6tt tiszteleg; és egy felvé-
telr6l lejatszott bizarr jelenet, amelyben a két szinész végteleniil tigyetlen és
tajékozatlan, &m mindenhaté bérgyilkosokat alakit. Amit artistamutatvanynak
nevezek, nem puszta szinészi bravir: a harag, a tehetetlen diih valds, testi erejét
demonstralja, Cordelia haragjat féltékeny, perverz apjaval szemben, aki el akarja
adni a kéréknek, hogy megtoltse az iires kincstarat, valdjaban viszont megtarta-
na maganak a lanyt. Szinte kifulladva, az extatikus és fizikailag rendkiviil maga-
val ragadé epizdd utdn Rézsa Krisztidn igy Osszegez: ,A multidézés egydltalan
nem veszélytelen dolog. Természetesen, ha mi igazdn komoly szakmai elismerés-
re vagynank, kritikai visszhangra, netalantén kiilf6ldi meghivasra torekednénk,
akkor minimum fél érdig tartana ez a dinamikus, szenvedélyes, mar-mar ekszta-

7 Tanya Pollard: Tragicomedy, in Patrick Cheney — Philip Hardie (eds.): The Oxford History of
Classical Reception in English Literature, Vol. 2: 1558-1660, Oxford, Oxford University Press,
2015, 419-432.

8 A metadramai referencidkon tul a széveghez vald szabad viszonyban és a multimedialitdsban
latja a posztdramatikus felé valé elmozduldst. Schandl Veronika: , A rose by any other name”.
Contemporary Hungarian Shakespeare Adaptations on Stage and in Cyberspace, Theatron, 16.
évf.,, 2022/4,129-142.
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tikus jelenet” Ha ezzel a metadramatikus megjegyzéssel Rézsa azt sugallja, hogy
donthettek volna a nemzetkozi elismerés megcélozasa mellett, de nem tették,
akkor arra is utal, hogy valami masra, masfajta hitelességre vagytak.

A szinhdzra mint komplex kulturalis-gazdasagi intézményre utal az a jelenet
is, amelyben a fiatal szinészt jatsz6 Rézsa Krisztidn gratuldl mesterének a Lear-ala-
kitasért kapott dijhoz, és tandcsot kér, hogyan lehet szinészként sikeres az ember.
Olyan apré tritkkokre kivancsi, hogy példaul mennyit kell késni a prébardl, hogy
komolyan vegyék, vagy hogyan kell tréfalkozni a t6bbi kollégaval. Hivatalos si-
kerei ellenére az id8s szinész egészen kétségbeesett és — mint bevallja — impotens.
Tehetetlenségét kompenzalja azzal, hogy szdz katondjival egyiitt mulat. Lear
kirdlynak egy Gj oldala elevenedik meg: katondi egy olyan életért karpdtoljik,
amelyet szivesebben élne, vagy egyszertlien csak azért szorul rajuk, mert képtelen
elfogadni 6regedd 6nmagat.

A harmadik metadramatikus epizéd a képernydn fut: a két szinész ostoba,
tigyetlen bérgyilkosokat testesit meg, akik éppen azt prébaljak kitaldlni, kik is a
kijelolt aldozatok, és nekik pontosan mi is a dolguk. ,,Ja, az kett6? Annyira egyben
van. Melyiket kell meg6lntink? A kiralyt. Az 6reget. Biztos? Nekem mintha egy
csajt is mondtak volna. Egy fiatalt [...] Nem kiherélni kell? [...] Vérjal méar. Most
akkor megvakitani és kiherélni is? Most mar nem tudom. Most teljesen §sszeza-
varodtam” A parbeszéd egészen bizarr és félelmetes: a f6ldi halandék élete és
haldla meggondolatlan, tajékozatlan tigynokoktdl fiigg. Fogalmi értelemben a
jelenet Gloster sorait tiikr6zi megvakitdsa utan, a negyedik felvonds elején: ,,Amik
alegyek / A pajkos gyermekeknek, az vagyunk / Az isteneknek mink: Mulatozas-
bél / Olnek benniinket.” A videdbejatsz4s funkciéja tobbrétd: Almasi Zsolt kri-
tikdjaban rdmutat, hogy az el6adds metaszinhdz, szinhdz a szinhdzrdl, hogy a
nézd mindig tudatiban legyen a szinhdzi ill(izi6 és az élete kozotti tdvolsagnak.'
Bar a megallapitds igaz, paradox médon ugyanez az eszkoz, a metadrama teremt
kozvetlen kapcsolatot a népmese, az allegorikus drama és Shakespeare darabjanak
fiktiv, tavoli cselekményei, valamint sajit életiink kozott, intellektudlisan, érzel-
mileg és zsigerileg is bevonva a kozonséget az eléadéasba. Ezek a jelenetek egytit-
tesen erdsitik a produkcié groteszk hangulatat, és igazoljak a miifaji megjelolést:
tragikomédia — a szivszoritéan tragikus pillanatok a komikum hatédran billegnek.

A produkcié azzal zarul, hogy egy testetlen hang Kassak Lajos Tdvoli iidviz-
let cim versét szavalja. A vers egyes szam els6 személyl elbeszélés egy szemlé-
letvaltasrdl: annak fokozatos felfedezésérdl, hogy aki meghal, és tigy tlinik,
végleg elhagy minket, nem hagy el teljesen, jelenléte megmarad. A vers utolsé

1% Almasi Zsolt: A halal geometriaja, Prae, 2019. februar 15. https://www.prae.hu/article/10829-a-ha-
lal-geometriaja/ (Letoltés: 2025. janudr 22.)
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sorai a kovetkezdk: ,Ugy allok, itt, mint akinek senkije nincsen / és van egy ko-
saram, amiben mindenki benne van”. Emberek és dolgok, akiket halottnak hittiink,
vagy halottnak képzeltiink, val6éjaban veliink maradnak. Ahogy élet és halal, ugy
a tragédia és komédia, magas és alacsony, mimetikus fikcié és referencidlis va-
16sdg kozotti hatar sem egyértelm. Ez fejez6dik ki a diszlet egyik fent emlitett,
kozponti elemében: az atlatszé félidban, amelyen keresztiil felsejlik a kozeledd
vagy eltling szerepl6k homadlyos konturja. A Lear haldla tehét, bar a cimében is
a halallal foglalkozik, inkabb azt jarja koriil, hogy az élet mit tud a haléllal kez-
deni. ,Mit varhat sorsatdl a hds, ha elmilt nyolcvanéves; mit kereshet még, tal
az emberi kor végs6 hataran? Természetesen a halalt. De természetes-e valaha
is az ember haldla?” — teszi fel a kérdést a Lear kapcsan Géher Istvan.*® A pro-
dukcié nem is az egyén haldldval ér véget, az ars moriendi hagyomanyt kovetve;
inkabb azokra mutat r4, akik élnek, és mindarra, amit orokoltiink, ami a miénk:
azokra az emberekre és dolgokra, akik itt voltak, akiket szerettiink, akik szeret-
tek minket, akik éIni tanitottak, akik latszélag elmentek, de a kosarunkban
maradtak. Benniinket, akiknek Shakespeare Lear kirdlya a kosarunkban van mint
orokségiink része, ez az el6adas emlékeztethet mindenre, ami mellette, ugyan-
abban a kosarban iil: a gyermekkori népmesére, kiilonféle médiamifajokra, a
Lear-értelmezések kulturélis 6rokségére, azokra, akik a darabot tanitottdk nekiink,
valamint személyes szorongasainkra és reményeinkre az 6regedéssel, a csaladi
kapcsolatokkal, a jététeményekkel vagy a halallal kapcsolatban. Kaptunk egy
lehetGséget arra, hogy megkeressiik azt a Leart, aki a sajatunk, aki a miénk.
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A publikalt szinhazi szovegek
irodalmi értelmezhet8ségérol egy Lear kirdly eladéasszoveg-kiadas kapcsan

——<o—

PALKONE TABI KATALIN

A szinhazi szovegkonyvek vagy sigdpéldanyok’ kutatdsa a Shakespeare-kutatés
izgalmas, viszonylag fiatal teriilete, amely mir Magyarorszigon is képviselteti
magat.? Ez a tanulmény a sz6vegkonyv egy bizonyos fajtdja, a publikalt el6adas-
szoveg specialis jellegére és irodalmi értékére szeretné felhivni a figyelmet.
A szinpadon felhaszndlt dramaszoveg emlékezete kérészéletli, emléke elhalvanyul
a produkci6 temetésével. Ha azonban egy el6adés kimagasld, a szinhdz donthet
ugy, hogy kiadja a szovegkonyvet. A publikalt sz6vegkonyv nyomtatott és nyilva-
nos jellegénél fogva 1j, irodalmi minéséget kap, amely meghatarozza a célkozon-
ségét és a hozzd kapcsol6dé olvasasélményt egyarant. Irasom két részbél ll: az
elméleti bevezetd felvazolja a szovegkonyvkutatas kialakulasanak torténeti és
kritikai hatterét; majd ezt koveti esettanulméanyként egy irodalmi elemzés Lear
és Cordelia kapcsolatardl Bocsardi Laszl6 erdélyi rendezd Lear kirdly rendezé-
sének (Nemzeti Szinhaz, 2007) szovegkonyvkiadasa alapjan.

A SZOVEGKONYVKUTATAS HELYE A SHAKESPEARE-KUTATASBAN

A 20. szdzad tanuja volt a Shakespeare-kutatds professzionalizdléddsianak, amely-
nek sordn a bibliografia mellett hamarosan megjelent az el6adas-kutatés (perfor-
mance studies) és az el6adas-kritika (performance criticism) is, amely érdekl6dé-

! A szovegkonyv hasznosabb terminus, mivel altaldnosan jelolhet barmely szinpadra készitett
szoveget. A sugdpélddny szigori értelemben véve az el6adasszoveg végss véltozatat jeloli, amely-
bdl az el6adds stigdja dolgozik (ami még nem volt 6nédllé szakma Shakespeare idejében). A sz6-
vegkonyvnek tobb véltozata vagy fajtdja is lehet (pl. a rendez6i vagy a technikusi példany).

2 Lasd pl. a sajat korabbi elemzéseimet az Othello és a Hamlet stgépéldanyairdl; illetve Reuss
Gabriella tobb ilyen témaji tanulményat, kiilonos tekintettel a Shakespeare Londonban és
Pest-Buddn (Budapest, L'Harmattan, 2017) cim{ izgalmas szinhdztorténeti kalandozésra, mely
egy angol és egy magyar Lear-szovegkonyv torténetén keresztiil beszél a szovegkonyvek kutata-
sanak szamos fontos kérdésérdl.
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sének kozéppontjdba nem annyira a széveget, mint inkdbb annak szinpadi
megjelenitését llitotta. A szovegkonyvkutatds az el6adés-kutatds 6ndllo, fejls-
dében 1év6 részteriiletének tekinthetd, ugyanakkor megprébal egyensilyozni a
bibliografia és az el6adas-kutatas, szoveg és szinpad kozott. A szovegkonyvkuta-
toknak megvan az a kivaltsdguk, hogy a Shakespeare-kritika mindkét térfelén
jatszhatnak, mivel érdeklédésiik kozéppontjaban egy adott szinhdzi produkcichoz
igazitott drdamaszoveg dll. Ez a hatdrhelyzet szamos lehet6séget kinal Shakespeare
»anyagtalan mivének” (William B. Worthen kifejezése)® vizsgalatdhoz, ahogy azt
a szovegkonyv, az el6adas szoveges lenyomata rogziti. Laurie E. Osborne is azt
hangstlyozza, hogy ,,minden prezenticid, legyen az sz6veg vagy el6adés, a darab
egy verzidjat reprezentdlja, nem magat a darabot”* és ebben az értelemben min-
den Shakespeare-darab minden el6addsa és minden szovegkiaddsa gazdagitja
»magardl a darabrdl” vagy ,az anyagtalan mirél” alkotott képiinket.

A feldolgozésra varé Shakespeare-szovegkonyvek elsGsorban szinhazak kot-
tataraiban vagy konyvtari archivumokban lapulnak, pedig — emeli ki Staud Géza
szinhdztorténész — a rendezdpéldany ,a szinhadztorténeti kutatas legfontosabb
forrasa marad. Ha egy szinpadi md pélyafutasat kivanjuk figyelemmel kisérni s
az egyes el6adésok felfogasbeli eltéréseit vizsgaljuk, akkor els6sorban a rendezé-
példanyokhoz kell fordulnunk. Benniik van leginkdbb megrégzitve egy-egy
szinmd szinpadi torténete”®

A szovegkonyv egyedi példany, melyet a szinhdz magdnak archivalt. Ett6l sok
szempontbdl kiilonbozik az el6addsszoveg-kiadds (performance edition), amely-
nek szdmos sajatos megkiilonboztetd jegye van. Mint Osborne ramutat, mig a
sugépéldanyok egy bizonyos szinhdzi produkcié szamara késziilnek és aztan el-
felejtédnek, addig az eladédsszoveg-kiaddsokat egy szélesebb olvasdkozonségnek
szanjak, akik szeretnének visszaemlékezni az eladésra, amelynek sz6vegébdl a
kiadvény késziilt. Epp ezért ezek a konyvek nem csupan a rendezéi utasitdsokkal
kiegészitett, atalakitott szoveget tartalmazzak, hanem a szerepldk listdjat és né-
hany el6adasfotét is, illetve esetleg a rendezd és/vagy egy irodalmar jegyzeteit is
a mrdl. Ilyenformén az el§adasszoveg-kiadasok a maguk publikélt szinhézi
szovegeivel részei a Shakespeare-recepcié gazdag torténetének.

Ennek a tanulmanynak a f§ éllitdsa, hogy noha az el6adas szdmadra késziilt

szoveg (jelen esetben a Lear kirdly) értelmezhetetlen maginak az el§addsnak

3 William B. Worthen: Shakespeare and the Authority of Performance, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, 16—-17.

* Laurie E. Osborne: The Trick of Singularity: Twelfth Night and the Performance Editions, lowa
City, University of Iowa Press, 1996, 20.

> Staud Géza: A magyar szinhdztorténet forrdsai 1. rész. Szovegkonyvek, szinlapok, kézikonyvek,
Budapest, Szinhaztudomdnyi Intézet, 1962, 24.
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az audiovizudlis kontextusa nélkiil, maga a publikdlds ténye visszavezeti a sz0-
vegkonyvet az irodalom felségteriiletére, és lehet§vé teszi, hogy mégis vagy djra
irodalmi szovegként (is) olvassuk (akér). Lukas Erne nagyhatdsd konyvében
(Shakespeare as Literary Dramatist) amellett érvel, hogy Shakespeare nem csu-
pan a szinpad szamadra irt, hanem tisztdban volt a darabjai kiadasanak a jelentd-
ségével is — még akkor is, ha az § kordban a drdmairé mint irodalmi szerzd fo-
galma épphogy csak elkezdett korvonalazédni.® Azt nem allitandm, hogy egy mai
szinhdzi rendezének Shakespeare-éhez hasonlé ambiciéi lennének, amikor
hozzéjarul szévegkonyve megjelenéséhez, de az bizonyos, hogy a publikalt sz6-
vegkonyvnek szélesebb és masfajta kozonsége van, mint az el6adasnak, amely az
adott szovegkonyvon alapult. Ennek megfelelGen a hatdsmechanizmusa is teljesen
eltérd, mint az egyszeri szovegkonyvé, amit a Shakespeare-kritikus felkutat egy
el6adas rekonstrudldsa céljabdl. A szovegkonyv publikaldsa valamelyest eltavo-
litja azt eredeti kontextusatél, a szinhaztél: egy ilyen kiadvany olvasékra tett
hatasa legaldbb annyira narrativ vagy kolt6i, mint amennyire dramai. Ebben az
értelemben az el6adasszoveg-kiadas nagyban hasonlit a dramaszoveg-kiadashoz,
ami jelenti az elemzési stratégidk hasonldsagat is.”

A SZOVEGKONYVKIADASOK BIBLIOGRAFIAI
ES SZINHAZTORTENETI KONTEXTUSBAN

Noha Shakespeare darabjainak a szinhdzi koriilményeket tiikkroz6 kiaddsai (a
kvartéktdl a folidkon 4t a kiilonféle el6adasszoveg-kiadasokig) veliink vannak a
16. szazad 6ta, egészen a 20. szdzadig, a modern szinhdz- és irodalomtorténetirds
megjelenéséig® nem elemezték ket tudomanyos igénnyel. A Shakespeare-kuta-
tasban a kvartéknak és a félioknak komoly figyelmet el6szo6r az un. ,,4jbibliogra-
fusok” (legf6képp W. W. Greg, R. B. McKerrow és A. W. Pollard) szenteltek.
Szakmai polémidjuk a jo és rossz kvartékrol mar a 20. szdzad els§ évtizedeiben

o

Lukas Erne: Shakespeare as Literary Dramatist, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, 87.
Elemzésemhez az elméleti keretet az (j karakterkritika (New Character Criticism) adja. A 20.
szdzad mésodik felének irodalomkritikdjat meghatdrozé posztstrukturalista felfogds elvetette
ugyan a 20. szdzad elején népszer(, tobbek kozt A. C. Bradley éltal képviselt pszichologizalé
karakterkritikat. Azonban a 21. szazadban ,,Gj karakterkritika” néven ez a kognitiv-pszichologi-
z4l6 megkozelités az agykutatds eredményeinek koszonhetéen igazoldst nyert. Errél b6vebben
lasd Palkéné Tabi Katalin: ,Amit tettem, csak érted tettem én”. Shakespeare Viharja mint az
apasag drdmaja, in Almasi Zsolt — Fabiny Tibor — Pikli Natalia (szerk.): Elet és haldl Shakespeare
életmifvében. 400 éves jubileum, Budapest, reciti, 2017, 73-74.

V6. Gajdé Tamads (szerk.): Magyar szinhdztorténet I1. 1873—1920, Budapest, Magyar Konyvklub
— Orszéagos Szinhdaztorténeti Mizeum és Intézet, 2001, 791-792.
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tematizalta a szoveg és szinpad dichotémidjat, ami azéta is a Shakespeare-kutatés
egyik f6 problematikja.

Ezt a fokozott szinhazi érdeklédést lathatjuk E. K. Chambers négykotetes
alapmiivében (The Elizabethan Stage, 1923), G. B. Evans Shakespeare szoveg-
konyvgyljteményében (Promptbooks of the Seventeenth Century, 1960-1980), C.
H. Shattuck szévegkonyvkatalégusaban (The Shakespeare Promptbooks, 1965) és
a The New Cambridge Shakespeare egyes Shakespeare-dramakat tartalmazé
sorozatdban is (1984-t6l) — a lista nem teljes. A New Cambridge kiadasainak
f6szerkesztdje, Philip Brockbank az el6széban kifejti, hogy a sorozat ,tiikrozi az
aktualis kritikai érdekl6dést, ezért néhany korabbi kiadasnal jéval tobb figyelmet
szentel a mivek szinpadi megvaldsitasanak, valamint tdrsadalmi és kulturdlis
orokségiiknek”’® Ennek megfelel6en a New Cambridge szovegkiaddsok bevezets-
jét egy metszetekkel és szinhdzi, filmes fotékkal illusztralt szinhaztorténeti alfe-
jezettel egészitették ki. Végiil még egy kiadvanyt kell megemliteniink kovetkeze-
tesen szinpadkozpontu szerkeszt6i megkozelitése miatt: a Shakespeare sszes
miivét tartalmazé The Oxford Shakespeare: the Complete Works kotetet Stanley
Wells, Gary Taylor, John Jowett és William Montgomery szerkesztésében (1986).
Ez a kiadas tobb olyan szerkesztési megfontolast tartalmazott, amelyek a mai
napig a szovegkezelési vitak alapjat képezik: a szerzéi kollaboracidk révén kiala-
kult ,kozosségi szoveg” (socialized text) elvét és a Lear kirdly parhuzamos sz6-
vegszerkesztését, amely elismerte a kiilonféle fennmaradt valtozatok egyenran-
gusagat.

Ehhez a szinhdzk6zpontt szévegkritikdhoz kapcsolddott a szinhdzban parhu-
zamosan végbemend rekonstrukcids torekvés, amely Shakespeare-t az Erzsé-
bet-kori konvencidk szerint igyekezett szinpadra allitani. Ezt képviselte William
Poel és az Elizabethan Stage Society (1895), majd késébb H. Granville-Barker,
akik elutasitottak a naturalizmust, és szimbolikusabb, absztrakt formakkal pré-
balkoztak. Shakespeare darabjait csupasz kétényszinpadon mutattak be minima-
lis szovegmodositassal és kevés kellékkel.’® Magyarorszdgon ezt a szinhdzi tren-
det Hevesi Sandor képviselte. A 20. szdzad els6 hdrom évtizedében tiz
Shakespeare-ciklust rendezett a Nemzeti Szinhazban, Shakespeare szévegét
tisztelettel kezelve."

° Philip Brockbank f8szerkeszt8 bevezetje a ,, The New Cambridge Shakespeare” sorozatban
megjelent sz6vegkiaddshoz. (William Shakespeare: Othello, Cambridge, Cambridge University
Press, 1984, v.)

10 John L. Styan: The Shakespeare Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1977,
72-75, 82-90.

11 Errél bévebben ldsd Reuss Gabriella: In Search of the ,Real Shakespeare”, Theatralia, vol. 26,
2023/1, 55-81.
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Magyarorszagon az els6 publikélt el6addsszovegek a 20. szdzad elejétél jelen-
tek meg szinhazi magazinokban, szérakoztatasi és szinhdz-népszer(sitési céllal.
1943-ban a Madach Szinhaz el6sz6r prébalkozott meg a szovegkonyvek mddsze-
res kiaddsaval, amit azonban a masodik vilighdboru meghidsitott.'

A habort utdn a tarsadalmi és politikai kidbrandultsdg nyomén Gj miivészeti
formak (pl. az egzisztencialista szinhdz vagy az abszurd szinhdz) jelentek meg.
Ezek az 4j iranyzatok hatottak Peter Brook mérfoldkének szamité Lear kirdly
(1962) és Szentivdnéji dlom (1970) rendezéseire is a Royal Shakespeare Company
szamara. Ezekben az el6adasokban mar nem az Erzsébet-kori szinhdzat, hanem
a kortars iizenetet allitottdk a kozéppontba, ami egy batrabb szovegkezelést és a
mise-en-scéne megnovekedett jelentéségét is jelentette. John L. Styan The Shakes-
peare Revolution (1977) cim jelentés miivének végkovetkeztetése szerint 1970-
re Shakespeare értelmezésének tekintetében a szinhdz dtvette a hatalmat a sz6-
vegtdl. Styan gy latta, az olvasék jobban biztak a szinhazcsinalékban, mint a
tudésokban, mivel ,a szinpad kozelebb 4ll[t] a lelkiikh6z”

Az 1960-as és 70-es évek rendezdi egyre nagyobb kreativ szabadsaggal hasz-
naltak fel Shakespeare szovegét sajat céljaikra. Magyarorszagon ez az 4j fordita-
sok megjelenésében nyilvanult meg, amelyeket nem a kiad6k, hanem a szinhdzak
rendeltek meg. Az 1980-as évekre a rendezdk egyre inkdbb ugy érezték, hogy
mondanivaléjukat legjobban egy modern sz6veggel lehet atadni, amelyet a gyor-
san valtozé koznyelv fordulatai, kiilonosen a kortars kdromkodasok és széjatékok
alkalmazésa jellemzett. Nem meglepd, hogy az Gj forditasok és a ,klasszikus” (19.
szdzadi) forditdsok atalakitdsa heves vitit eredményezett az irodalomtudésok és

12 74 példa a szinhdzi magazinokban megjelent el6addsszovegek jellegére a Szinhdzi Elet 1926/2.
szaméban olvashaté Hamlet sz6vegkonyv, amelyet a Renaissance Szinhdzban mutattak be Bar-
dos Artidr rendezésében, Somlay Artdrral a cimszerepben (William Shakespeare: Hamlet [sz6-
vegkonyvl, Szinhdzi Elet, XVL. évf., 2. szadm, 1926. janudr 10-16., 88—124). Azonban, mivel ez a
lap nem szépirodalmi igényi, a sz6vegen és az elGadast jatszé szinhaz nevén kiviil mas informa-
ciét nem tudhatunk meg belSle. Az elsé igéretes kisérlet hazai Shakespeare-szévegkonyvek ki-
addsara 1943-ban tortént a Madach Szinhéaz gondozasaban. A Maddch-Konyvtdr Shakespeare-Td-
ra els6 kotete Shakespeare: Hamlet, ddn kirdlyfi cim( szovegkiaddsa volt, melyet szerkesztéként
Piinkosti Andor és gréf Kérolyi Istvan jegyzett. Erdekessége, hogy ez a konyv egyszerre volt
kritikai és szinhdazi kiadds. Plinkosti és Egger Mdria készitette a filolégiai és nyelvészeti labjegy-
zeteket, de emellett szintén labjegyzetben kozolték egy-egy jelenet kiilonféle szinpadi megolda-
sait angol, olasz, német és magyar példakon keresztiil, valamint szogletes zaréjelben jelezték az
Arany-szovegben, hogy a Madéach Szinhdz 1943. szeptember 17-i el6addsidn mely szovegrészek
maradtak ki. A kotetet kiegészitette még Staud Géza eladds-torténeti és irodalmi bibliografia-
ja is. Sajnos a tervezett sorozat — vélhet&en a viszontagsdgos torténelmi helyzet miatt — az elsé
kotet utan abbamaradt.

13 Styan: The Shakespeare Revolution, 232.
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a szinhdzi szakemberek kozott.'* Nem véletlen, hogy a '80-as és ’90-es években
el8szor kezdték el sorozatban kiadni egy-egy szinhdzban az évad sz6vegkonyve-
it xerox-sokszorositasban. A budapesti Madach Szinhaz és a szolnoki Szigligeti
Szinhaz sz6vegkonyvkiadasai a magyar szovegkonyvkutatds kiemelkedS doku-
mentumai. A Szigligeti Szinhdz ebben a sorozatban jelentette meg példaul Paal
Istvan 1981-es Hamlet rendezésének szovegkonyvét, amelyet a dramaturgnalk,
Magyar Fruzsindnak Padl rendezdi elképzeléseirdl készitett jegyzetei, el6addsfel-
vételek és kapcsolédé irodalmi szovegek egészitettek ki. Enélkiil a kiadvany
nélkiil elveszett volna ez a kivalé rendez6i alkotas.'

A 20. szazad végére a neoavantgard merész szovegkezelése atadta helyét a
dramaszovegek még radikalisabb, dekonstruktivista vagy — Hans-Thies Lehmann
kifejezésével élve — ,posztdramatikus” dtalakitdsinak. A posztmodern korszak
el6addsmddjat a dramaturgiai eszkozok széles skdldjanak szabad felhasznéldsa
jellemzi, a rendezd céljai szerint.'® Mint latni fogjuk, dolgozatom esettanulmdnya,
Bocsérdi Laszlé Lear kirdly rendezésének eladdsszoveg-kiaddsa (2008) ilyen
modon alakitotta ki a szoveget. A rendezd olyan dramaturgiai eszkézokre tdmasz-
kodott, mint a szovegdathelyezések, huizasok, interpolacidk, szerepek 6sszevona-
sa és igy tovabb.

Végiil meg kell emliteniink a nyolcvanas évek 6ta a Shakespeare-szévegkonyv-
kiadds masodik atfogé vallalkozasat, a Nemzeti Szinhdz el6addssz6veg-sorozatit,
amelyben Bocsardi Laszlé 2007-es Lear kirdly rendezésének szovegkonyvét is
kiadtdk. Az akkor Jorddn Tamads dltal vezetett Nemzeti Szinhaz szakmai vezeté-
se gy dontott, utjara inditja a Nemzeti Szinhdz Szinmiitdrat. 2003 és 2011 kozott
Osszesen 49 szindarabot és szovegkonyvet publikéltak a szinhdz repertoarjabdl
vélogatva, de 2011-ben forrashidny miatt sajnos abbamaradt a véallalkozds. Amint
arra az egyik szerkesztd, Perczel Enik8, a Nemzeti Szinhdz akkori dramaturgja
visszaemlékezett, a sorozattal az volt a céljuk, hogy meg6rizzék és tovabbadjak
az értékes 4j forditasokat és szovegkonyveket els6sorban a jovébeli kollégak
(rendezdk és dramaturgok), illetve a szinhdz torzsk6zonsége szdmara.

Mindezek mellett azonban el kell ismerniink, hogy az ilyen kiaddsok szdma
egyre csokken, legaldbbis Magyarorszigon. A jelenség okainak megértése alapo-

4 Err6l b6vebben ldsd Palkéné Tabi Katalin: Hamlet. Dramék és szovegkonyvek, Bdrka, 26. évf.,
2018/5, 68-73.

15 Errdl az el8adédsrdl 1ldsd Schandl Veronika: Paal Istvan, Hamlet, 1980, in Jakfalvi Magdolna
(szerk.): A 20. szdzadi magyar szinhdztérténeti kdnon alakuldsa, Budapest, Balassi — Szinhdz- és
Filmmiivészeti Egyetem, 2011, 115-123.

16 Errél a szovegkezelési paradigmavaltdsrdl a Hamlet kapcsan lasd Palkéné Tabi Katalin: Hamlet
Ujra-, at-, fel-, kiforditva, in Gardos Bélint — Péter Agnes — Ruttkay Veronika — Timar Andrea
— Vince Mété (szerk.): Idegen kolték — Orik orik bardtaink. Vildgirodalom a magyar kulturdlis
emlékezetben, Budapest, U'Harmattan, 2010, 255-273.
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sabb kutatast igényelne. Ennek hidnyaban csak felvazolni tudjuk, mi éallhat a
szinhdz — és vele egyiitt az el6addsszovegek iranti érdeklédés — csokkend szoci-
okulturalis statuszanak hatterében. A mozgdékép és a digitalis média novekvs
népszerlisége, a szinhazi eladasok vizudlis rogzithetGsége; a rendszeres olvasék
csokkend ardnya a valtozé informdciéfogyasztasi szokdsainknak kdszonhet8en,
valamint a szinhdzak sz(ikés pénziigyi gazddlkoddasa mind a lehetséges okok
kozott szerepelnek.

Ennek ellenére 6sszefoglalasképpen elmondhatjuk, hogy a 20. szazad jelentds
valtozasokat hozott a Shakespeare-szovegek szerkeszt6i és szinhdzi kezelésében.
Shakespeare szinhdzanak és jatékstilusanak Gjrafelfedezését a 20. szdzad masodik
felében az egyre szabadabbd val6 szovegkezelés és az 1j szinhdazi formak megje-
lenése kovette. Shakespeare szoveg- és szinhdztorténetének ebben a kontextusa-
ban lehet igazan értékelni az el6addsszoveg-kiadasokat.

LEAR £S CORDELIA KAPCSOLATA BOCSARDI LASZLO LEAR-SZOVEGEBEN

Az itt targyalt Lear kirdlyt a budapesti Nemzeti Szinhdzban éllitottdk szinpadra
2007-ben Bocsardi Laszl6 rendezésében. Maga a produkcié a magyarorszagi
véltozata volt annak a Lear kirdlynak, amelyet Bocsérdi a sepsiszentgyorgyi Ta-
madsi Aron Szinhdzban rendezett 2006-ban. A prébafolyamatok szinte parhuza-
mosan zajlottak, és a budapesti eladdsban erdélyi szinészek is dolgoztak egyiitt
a Nemzeti Szinhaz miivészeivel. A Nemzeti Szinhdz Szinmiitdr sorozatiban a
budapesti el6adas szovegét kozolték. Erdekesség, hogy a Lear kirdlyt kétszer
adtak ki ebben a sorozatban: el6sz6r 2008-ban Bocséardi Laszl6 szévegkonyveként,'”
majd masodszor Varré Déniel Gj forditasat, melyet Gothar Péter 2010-es Lear-ren-
dezéséhez készitett.'® Akkoriban az Gjrafordittatds bevett gyakorlat volt a Nem-
zeti Szinhdzban, és a szovegkonyvsorozat szerkesztSinek (Perczel Enikd, Keszt-
helyi Kinga) tudatos dontése volt, hogy az Gj forditdsokat teljes egésziikben — és
nem szévegkonyvként — jelentették meg a sorozatban.

Az irodalmi szempontok mellett azonban a szerkeszt6i dontésekben éltaldban
megjelennek a kultdrtorténeti szempontok is. Osborne hangstlyozza, hogy az
el6adasszoveg-kiadasok informalhatnak benniinket a szindarabok kulturalisan
valtoz6 népszerliségérdl is:

7 William Shakespeare: Lear kirdly, ford. Mészoly Dezs8, Vorosmarty Mihdly, Budapest, Nemze-
ti Szinhéz, 2008.
18 William Shakespeare: Lear kirdly, ford. Varré Ddniel, Budapest, Nemzeti Szinhéz, 2010.
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Mivel ezek a sz6vegek oly erdsen kapcsolédnak a szinpadi népszertiséghez, az el6a-
désszoveg-kiaddsok dltaldban sokkal feltlin6bben reagédlnak az ideoldgiai fesziiltsé-
gekre, mint az irodalmdrok irdsai Shakespeare ,id8tlen” szovegeir6l. Eppen szerke-
zetiik, céljaik és dramaturgiai dontéseik adjdk az el6adasszovegek megjelenésének
kiilonlegességét és jelent3ségét, mivel ezek mind a konkrét gyakorlatban gyokereznek.

Ha a két Lear-szoveg megjelenését Budapest szinhdztorténetének tagabb kontex-
tusdba helyezziik, azt latjuk, hogy mig a Lear kirdlyt altalaban két-hdrom alka-
lommal adték el6 egy évtizedben a 20. szazadban, addig a 21. szdzad elsé évtize-
dében (az OSZMI Szinhézi adattdra alapjan) 6sszesen 6tszor allitottdk szinpadra,
ebbdl kétszer a Nemzeti Szinhdzban. Noha ez a megnovekedett szinhdzi érdek-
16dés a darab irant tovabbi kutatast igényelne, azt mindenesetre megéllapithatjuk,
hogy az Gj évszazad elsé évtizede egy kiilonleges 1égkort teremtett, amelyben ez
a darab alkalmasnak bizonyult arra, hogy az emberek szdmot vessenek az 4j mil-
lenniummal kapcsolatos varakozasaikkal, félelmeikkel és reményeikkel. Ezt a
feltételezést latszik igazolni a tény, hogy Bocsardi a kovetkezd alcimmel latta el
produkcidjat: tragikus jdaték az élettel két részben. Ez az alcim azt sugallja, hogy
Bocsérdi olvasatdban a darabnak egyetemes tizenete van az emberi 1étrél. Bar a
tragikus jdték kifejezés elfogadott szinonimadja a tragédia mifaji megjel6lésnek is,
kiegészits eleme ( ,az élettel”) kiilonleges izt ad neki. Ugy t(inik, az élet valami
olyan, amivel ,jatszunk’, és ez végiil ,tragikusnak” bizonyul. A jdték sz6 ebben az
értelemben tartalmazza a felelGtlenség és a gonoszsdg jelentést is.

Magénak a szovegkonyvkiaddsnak a boritéjan az szerepel: ,William Shakes-
peare: Lear kirdly” Ez utal a rendezd szandékara, hogy egy legitim értelmezését
adja Shakespeare darabjanak. Azonban ezt a cimet a bels§ cimoldalon mar ki-
egészitették a fent emlitett alcim mellett két fordité nevével is: ,Mészoly Dezs6
és Vorosmarty Mihdly forditasanak felhasznaldsaval” Nem lehet nem kihallani,
hogy a rejtett kollaborator itt maga a rendezd, illetve dramaturgja, Sebestyén
Rita.” Mészoly Dezs6 modern, koznyelvibb szovegét (1986) vették alapul, bele-
illesztve olykor Vorosmarty Mihdly veretes, kolt8ibb forditasat (1865). Alkalman-
ként Gjra is forditottak néhdny sort, hogy egyszer(ibbé, tomorebbé tegyék a je-
lentést. A szévegkonyv két részbél 4ll. Az 1. felvonds koriilbelill a mi felét Sleli
fel 15 jelenetben, egészen a 3.2. jelenetig, ahol Lear elindul, hogy egy pajtat ke-
ressen a tombold vihar el8l. A II. felvonés 13 szinb6l 4ll.*! Az el6addsszoveg

% Osborne: The Trick, 21.

20 Noha természetesen elismerjiik Sebestyén Rita dramaturgiai munkdjat, a tovdbbiakban a sz6-
vegkonyv szerzdjeként a rendez6t fogjuk megnevezni.

2 Ebben a tanulmanyban Mészoly Dezs6 forditdsdban hivatkozunk a Lear kirdly teljes szovegére,
arab szdmokkal jel6lve a felvondsokat és jeleneteket: William Shakespeare: Lear kirdly, ford.
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Osszességében koriilbeliil negyven szdzalékkal lett rovidebb, mint Shakespeare
szovege. Az eredmény egy konnyen kovethetd, modern széveg: a cselekményvaz
gyors tempoju, vilagos, és szamos egyszerUsitést tartalmaz szerepldok, cselek-
ményvaz és jelenetszerkezetek tekintetében.

Egy interjuban Bocsardi a Lear kirdlyt ,az egyik legtartalmasabb, legszerte-
4gazdbb szoveg[nek nevezte], amit valaha irtak”?* Valéban, ennek a tragédidnak
gazdag cselekménye van egymadsba fon6dé f6- és mellékszalakkal, ami szamos
értelmezést tesz lehet§vé kiilonb6z6 aspektusokbdl (sz6lhat az emberi kapcsola-
tokrdl, politikdrdl, messianizmusrél, személyiségfejl6désrél stb.). Dramaturgiai
kihivas eldonteni, mire kivinunk 6sszpontositani. Bocsardinak a Lear kozéppont-
jaban ,a g6g és a halatlansdg”® kérdése 4ll, amely mindkét apdt stjtja. Amint
kifejti az el6addsszoveg-kiadas fiilszovegében, ,[a] Lear kirdly kozéppontjiban
egy hatalmas paradoxon &ll: Lear azt hiszi, hogy megoldhat mindent, kezében
tarthatja a sorsat. Es éppen ez vezet a katasztréfihoz. Ebbe hal bele mindenki.
Ugyanis a vilag nem logikus. Az esd egyarant esik jokra és rosszakra. Ez zavarba
ejtd, ésszerlitlen. Vagyis paradoxon. A paradoxon pedig egy mésik vildgra nyitott
kapu. A logikén és az emberi észjarason tdl van. Az istenekhez van koze”” Ertel-
mezése ravilagit a darab transzcendentdlis, filozéfiai és pszicholdgiai aspektusa-
ira, melyet f6ként a Lear-Cordelia viszonyban bont ki. Bir ez a szerepl6kapcsolat
az irodalmi elemzésekben rendre elGtérbe keriil, litni fogjuk, hogy Bocsardinél
szamos dramaturgiai fogas révén hogyan valik még hangsulyosabba.

A darab elején Bocsardi Shakespeare 1.1. jelenetét harom szinre bontotta (I/1., 2.
és 3.). Az els6 szin egy parbeszéd Kent, Gloster és Edmund k6z6tt akarcsak Shakes-
peare-nél, csak roviditett valtozatban. Ezt koveti az 1/2. jelenet Lear szinre 1épését6l
(ahol felosztja lanyai kozt orszagat) a szeretetpréba végéig, ahol Lear nem ismeri fel
lanyai valddi értékeit. Lear vaksdga Cordelia szdmtizésében éri el cstcsat (1/3.),
amely lavinaszerten elinditja a torténetet egészen a végso tragédiaig.

Az elsé felvonas zaréjelenete Lear névekvd Oriilete a viharban. Amikor a ren-
dez6k Shakespeare 6t felvonésat kett6vé vonjik 6ssze, alaposan meg kell gondol-
niuk, hova teszik a ceztrét. A. C. Dessen ramutat, hogy a Lear kirdly leggyakoribb
toréspontja dltalaban a 3.7. jelenet, Gloster megvakitdsa utin van,* valdszintileg
a jelenet atrocitdsa miatt, ami el8revetiti az elkévetkez6 tragikus eseményeket.
Ez a dramaturgiai dontés az emberek botrany és borzalom iranti éhségére apellal:

Mészoly Dezsé, in ué: Ot drdma, Budapest, Eurépa, 2018, 269-396. Bocséardi felvondsait rémai
szammal, jeleneteit arab szammal jeloljiik.

22 V. Nagy Viktéria: Hagyomany, kisérlet, tovabblépés, Heti Vilasz, VII. évf., 6. szdm, 2007. febru-
ar 8., 34.

% Uo., 35.

2 Alan C. Dessen: Rescripting Shakespeare, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 104.
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Gloster latvanya, amint ,»vérz6 gylrdivel« kitdntorog a szinr81”* egész biztosan
olyan latvany, ami visszacsalogatja a k6zonséget a sziinet utdn is. Bocsardi ezzel
szemben gy dontott, hogy a hangsilyt a tragikus emberi allapotra helyezi: a
sziinetet arra a pontra tette, amikor Leart kitizik Gloster kastélyabdl a tombolé
viharba (I/15.; Shakespeare-nél 3.2.). Ez a viharjelenet tartalmazza Lear legme-
taforikusabb megszdlalasait, ahol parhuzamot von a lanyai kegyetlensége miatt
érzett 6rjongd haragja és a vihart jellemz6 ,gondolatndl illé6bb kéntiizek, /
tolgy-donté menykd fullajtarai” kozott. A Bolond és Kent legtobb szévege hiizva
van itt az elsé felvonds zardjelenetében: 6k csak asszisztdlnak Lear nagymonolé-
gjdhoz, amely azzal ér véget, hogy Lear utasitja 6ket, hogy keressenek menedéket.
Ennek az utolsé jelenetnek a leghangsilyosabb tizenete azonban még ez el6tt a
parancs el6tt hangzik el, amikor Lear kegyetlen lanyai és novekv6 elmebaja miatt
kesereg. Ez részben egy besztrds a 3.4. jelenetbdl:

Shakespeare:

LEAR

Oly nagy dolog, hogy bérig 4ztat a
Veszett vihar? Tenéked az valdban,
De akit nagyobb betegség nyomaszt,
A legkisebb bajt nem érzi. Menekiilsz,
Ha medvét latsz; de ha elStted ott

A bésziilt tenger: fordulsz egyenest

A medve torkdnak. Ha gondtalan vagy,
A tested kényes. De énbennem oly
Vihar dul, kiol minden érzetet —
Kivéve azt, mi itt nyilall belil...
Gyermeki hélatlansag! Nem olyan,
Mintha a szdj megmarnd a kezet,

Mig eteti? — De megkesertilik!

Nem, nem sirok. — Kizarni ilyen éjbe! ...

Zuhogj, zapor, kibirom! — Ilyen éjbe! ...
O, Regan, Goneril! ... J6, agg apatok,
Ki tiszta szivb6]l mindenét odadta...

O, itt ériilés var — ne tovébb! (3.4.6-22)
Mar bédulok. —

gyeriink, fiam. Hogy vagy? Fazol, fiam?
En is didergek. Hol a szalma, fické?
Nagy ur a sziikség, becsessé tehet
Sildny tdkolmanyt is. Pajtdba hat!
Szegény bolond fid, szivem zugén

Van egy kucké: az a tiéd. (3.2.67-73)

% Uo., 105.

Bocsardi:

LEAR

Oly nagy dolog, hogy bérig aztat a
veszett vihar? Tenéked az valéban,
de akit nagyobb betegség nyomaszt,
a legkisebb bajt nem érzi.

o Regan, Goneril! ... J6, agg apatok,
ki tiszta szivb6l mindenét odaadta...
O, itt az 8riilés var...

Mar bédulok. —

Gyeriink, fiam. Hogy vagy? Fazol, fiam?
En is didergek. (1/15.)
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Lathatjuk, hogy Bocsardi ler6viditi és elegdnsan Gsszevonja a 3.2. és 3.4. szint
azon a ponton, ahol Lear az elmebajardl beszél: ,0, itt az riilés var... (3.4) / Mér
bédulok. (3.2)” Ez a két sor felerdsiti egymadst, és kiilonosen erdssé teszi Lear
kijelentését novekvd Oriiletérdl, utalva ezzel arra, hogy a ,nagyobb betegség” nem
annyira a fizikai erdszak (a vihar vagy mdsfajta kegyetlenség formdjiban), hanem
sokkal inkdbb az az érzelmi gyotrelem, ami az elme megbomléasidhoz vezet.

Lear tragédidja a II. felvonds utolsé jelenetében (II/13.) kulmindlédik, amikor
belép ,,61ében a halott Cordelidval”:

Uvoltsetek, iivoltsetek!

Ti mind kéemberek vagytok.

Kis bolondom felkototték!

Nem, nem, nem él!

Latjatok ezt? Nézzétek ajkait, mozognak!
Gomboljatok ki! — koszéném uram.
Mért él az eb, a 16, a patkdny is,

ha mdr te nem lehelsz?

Oda nézzetek! Oda nézzetek!
(Lear meghal.)

Bocsardindl ez a darab vége: Lear szinre 1ép, hogy meghaljon a halott Cordelia
folott érzett fajdalmatdl. A szini utasitas nem hagy kétséget afelSl, hogy Cordelia
halott. Mégis Lear azzal az édes illiziéval hal meg, hogy él. Lear utolsé szovege
az 5.3. jelenet sordn mondott soraibdl van 6sszevagva, némi atirassal. A két
kezd&sor Mészoly forditdsdban igy hangzik: LUvblts, iivolts, ivolts, készivi nép!”.
Bocsardi visszahozta az angol sorokat (,Howl, howl, howl! O, you are men of
stones!”), s igy a koriilotte allkhoz cimzett vad jéval dramaibb lesz. De kik is
allnak a sz6vegkonyv szerint Lear koriil? Csupan Kent, Alban és néhany katona,
de egyikiiknek sincs szovege. Lear néma szemlél6k kozé érkezik meg lanya tete-
mével. Ezzel szemben Shakespeare-nél Alban és Kent mellett még Edgar is ott
van, és valamennyitiknek fontos szerepe van. Alban és Edgar jelenti az erkolcso-
sebb jové zalogat, Kent pedig maga a megtestesiilt hliség: elkiséri urat a végsdkig.
Shakespeare-nél szovegeik kifejezik megrendiiltségiiket, gydszukat, Alban pedig
felelds tigyvezet8ként nyilvanul meg. Bocsardinal azonban Alban csupan néhany
gyors és praktikus parancsot ad: elkiildi Edgart a bortonbe, hogy mentse meg
Lear és Cordelia életét, igy tehat Edgar nincs jelen, amikor Lear megérkezik. Az
alruhés Kent, akarcsak Alban, a szinen van ugyan, de nem mond semmit Learnek,
nem fedi fel kilétét. Ujratalalkozésa Learrel, kilétének felfedése elmarad. A széveg-
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konyvben taldlhaté utolsé megszdlalasa még Lear érkezése el6tt hangzik el,
dobbenetét fejezi ki Goneril véres kése lattan: ,Jaj, hogy torténhetett?”. Ezutidn
nem beszél tobbet. Senki sem értelmezi Lear megbomlott, tragikus allapotat.
Nem t6r6d6, aggddé emberek csoportja veszi koriil, mint Shakespeare-nél, hanem
csak csendes szemlél§k, akik hagyjak, hogy egyediil vigye végbe végsd ritudléjat.
Paradox médon van ebben jelen a magany és a k6zosség: Lear maganyos a ko-
riilotte 4116 é16 emberek kozott, de kozosségben van halott lanyédval. Latvanyuk
egy forditott piéta: apa tartja a lanyat. Géher Istvéan is erre a paradox transzcen-
dentalis kapcsolatra utal, amikor azt irja: ,Van a vilagon annyi szenvedés, annyi
szeretet, amitél életre kel az, aki »holt, mint a f6ld«? Ha lenne, Lear feltdmaszt-
hatna Cordeliat.’*

Cordelidnak és Learnek ezt a sajatosan intim, mar-mdr transzcendentalis
kapcsolatat felerdsiti Kent szovegének csokkentése a szovegkonyvben. Shakes-
peare-nél Kent kiemelkedd szerepet kap: nemcsak Leart koveti hiiségesen még
szamizése utan is egy szolga alruhdjaban, de Cordelidhoz is szoros baratsag fiizi.
Cordelia és Kent meghitt baratsagat és az Gket 6sszekoto felelgsségtudatot jol
mutatja levélvaltasuk. Shakespeare-nél a 2.2. jelenetben, amikor Kent kaloddban
van, levelet kap Cordeliatdl, amelyben megnyugtatja, hogy ,taldl / Mddot red,
hogy annyi baj kozott / Seb[ére] irt tegyen”. Késébb Kent vélaszlevelet kiild Do-
verbe, melyben tjékoztatja Cordeliat arrél, hogy ,mily észbonté s embertelen /
Kin nyitja a kirdly sz4jat panaszra” (3.1). Aztdn a frankf6ldi Nemessel mar Do-
verben folytatott beszélgetésben (4.3) megtudjuk, hogy val6jdban nemcsak egy,
hanem szamos levelet valtottak. Azt is itt tudjuk meg, hogy Frankfold kiralya
visszatért sajat orszdgdba (ami dramaturgiailag kivanatos), tovdbbda beszélgetnek
még Cordelia apja iranti szivszorité ragaszkodasarél is. A Nemes gazdag kolt6i-
séggel érzékelteti, hogyan jelent meg a lany arcén ,,bt és tiirelem”. Mosolyat és
konnyeit agy irja le, ,[m]int ltni olykor zaporban ver6fényt” és ,[p]ergetve gyé-
mantk8rél gyongyoket” (4.3). Kent cserébe gyengéden mesél neki ,,a megtort
Lear[rél]” és ,,[v]ad szégyen[ér6]”, hogy Cordelia ,jussat a két eblelkii n6nek adta”
(4.3). Ez a szeretetteljes kapcsolat Kent, Cordelia és Lear k6zott Shakespeare-nél
a4.7.jelenetben leirt taldlkozdsukban éri el tet6pontjat, ahol Kent Leart Cordelia
gondjaira bizza.

Ezzel szemben Bocsardi szovegkonyvében ezek a jelenetek szinte mind kima-
radnak, kivéve az utolsé taldlkozast Kent és Cordelia kozott (4.7; 11/10.). Kent
ugyan megjelenik — mint kordbban emlitettiik — az utolsé jelenetben (11/13.), de
egészen mas hangsulyokkal és jelentéssel, mint Shakespeare szovegében. Shakes-
peare erds, gondoskodéssal teli szeretetharomszoge helyett feler6sodik a Lear és

% Géher Istvan: Shakespeare, Budapest, Corvina, 1998, 237.
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Cordelia kozti kotelék. Kent héttérbe szorul, hogy teret adjon Cordelianak, aki
Bocsardi szovegében egy erds, hatékony hadvezér képét mutatja. Ezt Bocsardi
ugy emeli ki, hogy a II/7. jelenetben — ahol az eredeti valtozatban egy orvossal és
katondkkal érkezik (4.4) — Cordelia egyediil jelenik meg a szinen.?”” A parbeszédes
jelenetet Bocsardi Cordelia monolégjava valtoztatja. A mellékszereplék hidnyoz-
nak, Cordelia pedig egyediil beszél egyiittérzéen apja holdkéros allapotéardl és

zon

irdnta érzett szeretetérdl:

CORDELIA® Apdm megtort, szegény.
Azt mondjdk [jobb éraiban
mar emlékszik, mi tortént] —
keriil most engem.
Itt 14ttak! Erre ment,
s mint b&sz tenger, harsogva énekelt.
Fején fiizérben buja fiistike,
konkoly, biirok, bojtorjan, gélyahir,
csalén, sok giz-gaz, mi az éltetd
btizdban felnd... Menjen egy szazad,
kutassdk jol 4t a magas vetést,
hozzék elébem 6t!
Ki meggydgyitja, azé mindenem!
Ti szent csoddk,
ti, fold rejtett erdi, keljetek
e konny-esbre! Megkonnyebbiilést
szerezzetek a j6 ember bajdra! —
Keressétek, nehogy szilaj dithében
magat eméssze el!
Dréga j6 apam,
a te igyedben széllok sikra én!
A roppant Frank Birodalom
megindult gydszos, esd§ konnyeimre.
Nem gég, hitsag, fegyverek soka:
szivem vezérel, s 6sz apam joga.
Béar lathatndm s hallanam 6t! (el) (11/7.)

7 Csak neki van beszél8 szerepe a jelenetben, bar valészintileg més kisérékkel 1ép szinre — a sz6-
vegkonyv ezt nem jelzi —, mert a 10. sorban utasitdst ad valakinek (vélhetSen egy tisztnek), hogy
»egy szdzad” hozza elébe Leart.

28 Mivel ez a szoveg szamos véaltoztatast tartalmaz, Bocsardi sajat forditasat d6lt bettivel jel6ltem,
a 4.3. jelenet betolddsait pedig szogletes zaréjelben.
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Beszéde egy athelyezett, részben atirt szoveggel kezdédik az el§z8, kihagyott
jelenetbdl (4.3), melyben Kent egy frankfoldi Nemessel beszélt volna arrél, hogy
Lear vonakodik talalkozni Cordeliaval. Itt Cordelia az, aki ezt elmondja nekiink,
ami aggodalmat erdteljesebbé teszi. Bis monoldgjanak apja allapotardl kiilonle-
ges dinamikat ad a koltéi nyelvezet (,Fején fiizérben buja fiistike, / konkoly, biirok,
bojtorjan, gélyahir, / csalan, sok giz-gaz, mi az éltet6 / buzédban felné..”), a sza-
vaibdl dradé erd (,Menjen egy szdzad, / kutassdk j6l 4t a magas vetést, / hozzak
elébem 6t!”), és egyfajta pogny szentség is megjelenik itt (,Ti szent csoddk, / ti,
fold rejtett erdi, keljetek / e konny-esére! Megkonnyebbiilést / szerezzetek a jo
ember bajéara!”).

Ez abeszéd a darab egy jelent8s pontjan hangzik el: a vég kezdete el6tt. A fran-
cia hadsereg kozeleg, Lear megdriilt, Alban most értesiilt Cornwall halélardl,
Gloster megvakitdsarodl, és rdaddsul mar Goneril és Edmund romadnca is nyilvan-
val6. Ebben a kdoszban jelenik meg Cordelia tele aggodalommal és térédéssel
Lear irant; mint a valtozas el6mozditdja, vagy ha ugy tetszik, egyfajta megvalto
(,Draga j6 apam, / a te ligyedben szallok sikra én!”). Osszességében Bocsardi
verziéjaban Cordelia visszatérésének mikéntje még inkdbb hangsilyozza kiilon-
leges szerepét: egyediil jelenik meg erével, elszdntsaggal, kiilldetéstudattal, mint
aki pontosan tudja, mit kell tennie.

A szovegkonyv egyetlen vendégszovege, egy dalocska szintén Cordelidhoz
kapcsolédik:

Huss el felhd, es6felhd
Menj oddabb, fuss tovabb,
Jojj el csillag, hajnalcsillag,
Megugatnak a kutyak.
Rongyos koldus fellegek
Innen messze menjetek.
Ez a gyermek kiskirdly

A nyoméban napfény jar.

Ezt a dalocskat a darab két jelent8s pontjan énekli el: el6szor a szeretetpréba je-
lenetében, miel6tt azt a bizonyos emblematikus ,Semmit” valaszolné (1/2.),
méasodszor pedig a Learrel valé gjrataldlkozéaskor (II/10.). Minden bizonnyal
tudatosan helyezték a szovegkonyv e két meghatdroz6 pontjira ezt a pogany
varazsigére emlékeztetd dalt, fehér magiat, amely rdolvasasszertien eliizi a rosz-
szat (,es6felhd’, ,,rongyos koldus fellegek”) és bevonzza a jot (,hajnalcsillag”,
»napfény”), s igy a fény utat tor a sotétségben (,,Jojj el csillag, hajnalcsillag”).
A dalocska eredete ismeretlen, de nyelvezete nagyon kolt6i: a felhdk, a csillagok
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és a nap égi képe egy mennyei birodalomba emeli a ,gyermek kiskiralyt”, ahol
»nyomdban napfény jar” Hasonléan a kordbban targyalt erételjes monolégjéhoz,
ez a dal is utal Cordelia transzcendens erejére.

A dalocska kiilon érdekessége, hogy nem lehet tudni, a ,,gyermek kiskiraly”
vajon himnem vagy nénemd. A ,gyermek” egyarant utalhat Lear legkisebb
gyermekére, vagy akdr a gyermeteg, idGs Learre is. Ha Cordelidra utal, akkor a
dal el6revetiti megvalté szerepét (,kiskiraly”), aki eljon teljes dicséségben (,A
nyomadban napfény jar”). Ha azonban a ,gyermek” Learre vonatkozik, akkor a
»kiskirdly« kifejezés utalhat a g6gos, konnyen tévedd, gyermeteg kiralyra, akit
Cordelia reménysugarként kovet (,A nyomdban napfény jar”). Ez a kett8s refe-
rencia tovabberdsiti a két szerepl§ kapcsolatat.

Bocsardi Laszl6 kétfelvondsos Lear-szovege éles kontdrokkal megrajzolt, jol
szerkesztett, rovidsége ellenére nem hagy az olvaséban hidnyérzetet. A szoveg-
médositasok révén kiemelkedik Lear és Cordelia meghitt kapcsolata, melyet Kent
szerepének hattérbe szoritasa még inkabb felerdsit. Cordelia parbeszédbdl atala-
kitott monolégja és eredeti dala transzcendentalis dimenzidt kolcsonoz alakjanak.
Ezt tamasztja ald a zaréképben Lear és Cordelia maganyos kett8se is, amely
forditott piétaként is értelmezhets. Elemzésemben szdndékosan nem kerestem
az el6adas audiovizudlis nyomait, mert azt prébaltam bemutatni, hogy a publi-
kussa tétel aktusa 4ltal az el6addsszoveg-kiadas visszakeriil az irodalom territé-
riumadra, és akar 6ndllé miként, a sajat jogan is értelmezhetd, és megerdsiti vagy
tovabb szovi ismereteinket a draimaszoveg mélyrétegeirdl.
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SHAKESPEARE TUKRE A KIRALYNAK

BERNATH ANDRAS

E kirdlysdghoz, mint tudjuk, jogom van:
Most kedvez a perc, hogy éljek vele.
Hamlet, V.2.!

SHAKESPEARE, A KRITIKA ES A SZINHAZ TUKRE

Milyen tiikrot tart Shakespeare a kirdlynak? Melyik kirdlynak és mikor? — te-
hetjiik hozza. Es vajon mit 14t a tiikérben a kirdly? De miért is fontos a tiikor?
Induljunk ki Hamlet jél ismert szavaibdl, amelyeket a szinhdz mindenkori fel-
adatdrél mond:

Illeszd a cselekvényt a sz6hoz, a szét a cselekvényhez, kiilonosen figyelve arra, hogy
a természet szerénységét dltal ne hagd: mert minden olyas tilzott dolog tavol esik a
szinjaték céljatél, melynek foladata most és eleit8l fogva az volt és az marad, hogy
tiikrot tartson mintegy a természetnek; hogy felmutassa az erénynek 6ndbrazatat, a
gtinynak 6nnon képét, és maga az id§, a szdzad testének tulajdon alakjat és lenyoma-
tat. (IIL.2.)%

Géher Istvan Shakespeare-olvasékonyvének is ez a részlet adja az alcimét, ki-
emelve a tiikor szerepét. ,Az olvaséhoz” cimzett el§sz6 végén Géher az értelme-
20 szerepét, illetve az ir6 és az olvasé kolcsonhatasat hangsilyozza: ,»Magam
vagyok konyvemnek targya, olvasé« — vallja Montaigne. En is: ahogy Shakespeare

! William Shakespeare: Hamlet, ddn kirdlyfi tragédidja, ford. Eorsi Istvan, Budapest, Cserépfalvi,
1990.

2 William Shakespeare: Hamlet, ddn kirdlyfi, ford. Arany Janos, Budapest, Kisfaludy Térsasag,
1867. https://mek.oszk.hu/00400/00486/00486.htm#d2784 (Letdltés: 2024. mdrcius 31.) A més-
ként nem jelzett idézetek ebbél a kiaddsbdl szdrmaznak. Ez az idézet adta a 2022 §szén megren-
dezett Géher Istvan — Kallay Géza emlékkonferencia cimét is, az ott tartott eldadasom cime:
Hamlet as a Mirror to King James.
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tilkrében magamra latok. S amint tiikrombe nézel, gondolatolvasém: te vagy.”?
Géher tehat latta magat Shakespeare tiikrében, a kritikust olvasva viszont mar
az 6 tiikkrében is lathatjuk magunkat.

Shakespeare mindannyiunknak tiikrot tart: magunkra ismerhetiink a szerep-
l6kben és a problémadikban, a sajat, személyes olvasatunkat kialakitva. A Shakes-
peare-értelmezések ugyanakkor tdimaszkodnak a mar meglevékre, kiillondsen a
Shakespeare-kritika kiemelked§ munkdira, koztiik Géherére. Ezek szintén tiik-
rot tartanak az olvasataikkal, amelyek djrairjak a draimékat, ahogy tulajdonkép-
pen minden értelmezés, narrativ atirat. Ez igaz a sz6vegekre, az olvasasra és az
irasra is, bar Hamlet fenti szavai els6sorban a szinhdzra vonatkoznak. A szinja-
ték, az el6adds, ha betolti a feladatdt, tiikrot tart a ,,természetnek™ leginkabb a
jelenlevd nézéknek, és f6leg erkolcsi kérdéseket mutat fel, az erényt vagy a ginyt,
illetve az adott kort, annak aktudlis problémadit. Ezért a mai, modern el6adédsok
elsgsorban a mi korunkrél sz6lnak, mint példdul az Orkény Istvdn Szinhdz 2014-
es Hamletje, Bagossy Laszlé rendezésében, amely egy futballstadion diszletében
jatszdédott: a tiikor mindig itt és most miikodik.

Ebben a tanulmdanyban két szempontbdl vizsgdlom ezt az Gsszetett kérdést:
egyrészt azt, hogy egyes dramakon — f6ként a Hamleten és a Macbethen — beliil
hogyan mikodik a tiikor a dramék szerepldi szdmdéra, masrészt azt, hogy vajon
milyen tiikrot tarthattak ezek a miivek eredetileg, Shakespeare koraban, az elsé
el6adasaik idején a nézdknek, illetve az els6 olvaséknak. Nyilvanvald, hogy a
dramak a korabeli szinhaznak késziiltek, noha ma is hatnak rank a szinhazban,
illetve mar a sz6veg olvasasakor is. Olvasékonyvében Géher is kitér Shakespeare
korara és szinhdzara, de hangstlyozza, hogy miive — Montaigne példéjat kovet-
ve — esszékotet, ,,nem annyira irodalomtorténeti szakmunka, mint inkébb irds-
m3”.* Géher, Kiss Attila és Kéry Laszlé munkdibdl kiindulva elemzésem inkébb
irodalomtorténeti, illetve szinhaztorténeti megkozelitést alkalmaz, de kitér 4l-
taldnosabb filolégiai kérdésekre, illetve néhdany modern szempontra is.®

A kiraly igy egyrészt a draméakban szerepld kiraly, akire a szinhdz a szinhdz-
ban vagy egyéb szinpadi eszk6zok hatnak tiikorként, mésrészt a korabeli kozon-
ségbdl Jakab, Skécia és Anglia kirdlya. A tanulmény tdmaszkodik az angol
nyelvl doktori disszertdciémra, amelynek Kallay Géza volt az egyik birdldja,

3 Géher Istvan: Shakespeare-olvasékonyv. Tiikorképiink 37 darabban, Budapest, Cserépfalvi—Szép-
irodalmi, 1991, 9.

4 Uo., 7.

® Kiss Attila: A tragikus hds tudatdnak felbomldsa Shakespeare két tragédidjaban (Egyezések a
Hamlet-ben és a Macbeth-ben), Acta Universitatis Szegediensis. Acta Iuvenum. Sectio Litteraria,
Tomus IV, 1987, 79-95; Kéry Laszlé: Taldn dlmodni. Hamlet-tanulmdnyok, Budapest, Magvetd,
1989.
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illetve a magyar nyelvii monografidmra, ahol néhany kérdést részletesebben
targyalok.® Az elemzések a dramék angol nyelvii szovegeit, killonésen a Hamlet
masodik kvartéjat (1604-5), illetve az elsé foli6t (1623) veszik alapul, amelyben
a Macbeth el6szor megjelent, de utalok néhdny modern angol kiadasra is; a ma-
gyar forditdsok koziil tobbet is idézek, koztiik Kéllay Géza miforditasat,” kitér-
ve néhany fontosabb kiilonbségre mind a kiilonb6z6 angol kiaddsok, mind a
forditdsok kozott. E18szor azonban nézziik, milyen tiikrot tart Shakespeare
Anglia jelenlegi kirdlydnak: mit tiikr6zott a Hamlet 2022 szeptemberében?

A HAMLET TUKRE III. KAROLYNAK: HAMLET HALALA, HORATIO GYASZA ES
EGY GYAKORI BEFEJEZES

2022. szeptember 9-én, egy nappal II. Erzsébet kirdlyn6 haldla utdn a fia, III.
Karoly kiraly beszédet intézett a nemzethez és a nemzetkozosséghez, megemlé-
kezve az elhunyt uralkoddrdl. A gyaszbeszéd utolsé mondata egy ugyancsak jél
ismert idézet, magyar forditdsban: ,Nyugosszon angyal énekl§ sereg!” (V.2.)
Horatio bucsuztatja igy Hamletet a kiralyfi haldla utdn, és szavai szall6igévé
valtak, kiilondsen az el6z8 sor végével egyiitt: ,J6 éjt, kirdlyfi.”® Ezért, ahogy arra
Sami Quadri rdmutat, ezt a sort gyakran haszndljik a tisztelet jeleként, ha vala-
ki meghal,” kiiléndsen Anglidban, a dramitél fiiggetleniil is. Erdemes azonban
a kontextust megvizsgélni: vajon milyen tiikrot tarthat Shakespeare az Gj kiraly-
nak, to6bb mint négyszaz év tavolabdl?

¢ Andrés G. Bernath: Hamlet, the Ghost and the Model Reader: The Problems of the Reception and

a Concept of Shakespeare’s Hamlet, doktori értekezés, Louvain-la-Neuve, Université catholique

de Louvain, 2013. https://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/2315/1/Disszertacio%20Bernath.

pdf (Letoltés: 2024. marcius 31.) Bernath Andrés: Hamlet és a Szellem. A szinjdték célja Shakes-

peare kordban, Szeged, Juhdsz Gyula Fels6oktatési, 2021.

William Shakespeare: Macbeth, ford. Kallay Géza, Budapest, Liget Miihely Alapitvany, 2014.

A Hamlet-kiaddsok és a forditdsok kiilonbségeit részletesebben tirgyalom a fent hivatkozott

munkdimban.

II1. Kéroly angol szovegében: ,May ‘flights of angels sing thee to thy rest.” Charles III: The King’s

Address to the Nation and the Commonwealth, The Royal Family Channel, London, 2022. https://

www.youtube.com/watch?v=E_5REdx2Vtk&ab_channel=TheRoyalFamily (Let6ltés: 2024. mar-

cius 31.)

Angolul: ,Good night sweet prince, / And flights of angels sing thee to thy rest.” (5.2.597-8) Az

angol idézetek forrasa: William Shakespeare: Hamlet, The Folger Shakespeare. https://www.

folger.edu/explore/shakespeares-works/hamlet/read/ (Let6ltés: 2024. mércius 31.)

10 Sami Quadri: King Charles III speech, The Standard, 2022. szeptember 12. https://www.standard.
co.uk/news/uk/king-charles-iii-queen-speech-shakespeare-hamlet-horatio-b1024683.html
(Letoltés: 2024. mdrcius 31.)
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Horatio Hamlet baréatja, akit lesujt a kirdlyfi tragikus haldla, és megrendiilten
bucsuzik téle, csakligy, mint Kéroly szeretett édesanyjatdl, a kiralynétsl. Karoly
tehat nemcsak idézi a legnagyobb angol dramairé egyik leghiresebb miivét,
hanem abban magéara is ismerhetett: az 6 kapcsolata valéjaban még bensésége-
sebb, joval szorosabb és hosszabb ideig tarté kotelék volt az édesanyjdhoz. Ho-
ratio a drama megel6z8 soraban kijelenti: ,Nemes sziv tort meg itt.” Karoly
hosszasabban hangsilyozza az elhunyt érdemeit, megéllapitva, hogy , Erzsébet
kirdlyné élete egy jol élt élet volt”.!

A Hamlet tehat ebben a rovid részletében is tiikrot tarthatott Karoly gyaszo-
16 természetének, a gydszolt személyben pedig felmutatta ,az erénynek 6nabra-
zatat” és ,maga az id§, a szdzad testének tulajdon alakjat és lenyomatat” (II1.2.).
Karoly csak egyetlen mondatot idéz a dramébdl, de ha tovabbi parhuzamot ke-
resiink Hamlet és II. Erzsébet kozott, utalhatunk Ophelia Hamlet-jellemzésére
is, amelyben szintén szerepel a tiikkor motivuma. ,, Az izlés tiikre, minta egy
szoborhoz, / Figyelme targya minden figyel6nek” (IIL.1., Arany J. ford.). Ahogy
Hamlet tiikrozi (vagy legaldbbis egykor tiikkrozte) az eszményi reneszansz kirélyfit,
aki sokak csodalatat kivaltja, agy II. Erzsébet kiralyn§ a sajat kordnak emblema-
tikus, orszagdnak leginkabb ikonikus alakja, aki hosszu élete és uralkodésa sordn
be is valtotta a hozza flizott igéreteket, Karoly szerint 6sztondzve és példat mu-
tatva neki és egész csaladjanak.

Az angyalok emlitése sem véletlen, nem puszta kolt6i kép, illetve nem iires
idézet. Karoly beszédében hangsilyozza mély hitét és az anglikan egyhazhoz
fliz6d6 szoros kapcsolatat, amely Anglia uralkodéjianak az egyhdzdhoz valé sa-
jatos viszonyabdl és felel6sségébdl is fakad. Karoly tehat minden bizonnyal va-
l6ban hitt abban, hogy anyjat az utols6 nagy ttjan, amely a kordbban elhunyt
apjahoz is vezeti, angyalok énekld serege kisérheti. A Hamlet vallasos kontext-
usaban Horatio ezt a reményt, kivansagot fogalmazza meg, amely egyben a
hagyoményosnak tekintheté Hamlet-értelmezések konklaziéja. Bradley, az egyik
legnagyobb hatdsti Shakespeare-kritikus nem csupan Horatio kivansagaként,
hanem gyakorlatilag tényként kozli, hogy Hamletet angyalok kisérik nyugovdra,
parhuzamba 4llitva a mi végének valldsos motivumat a drama elejével, a purga-
tériumbdl érkezé 1élek vallasos gondolatdval, amelyet szintén tényként kezel.'?
Holderness Gjabb munkajaban, amelyben Shakespeare hitét és vallasos motivu-
mait vizsgalja, szintén ezzel a Horatio-idézettel fejezi be a Hamlet-elemzését,

1 Uo., ,Queen Elizabeth’s was a life well lived.”
12 Andrew C. Bradley: Shakespearean Tragedy, London, MacMillan, 1919, 174.
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azt allitva, hogy a f6hés Horatio szerint , kozvetleniil a protestans mennyorszag-
ba” megy.?

Karoly beszédéhez hasonléan a modern Hamlet-produkcidknak is gyakran
ez a befejez6 mondata: Olivier 1948-as és Zeftirelli 1990-es Hamlet-filmjének is,
mintegy azt sugallva, hogy a sokat vivodé és szenved6 kiralyfinak csak a foldi
élete ér véget a tragédia végén, de bizhatunk a tulvilagi 1étében, az 6rok nyugal-
maban, a mennyei jutalomban. Shakespeare Hamletje azonban itt nem ér véget,
annak nem ez az utols6 mondata. A korabeli kirdlynak, illetve Anglia soron
kovetkez6 uralkoddjanak pedig ennél tobbet jelenthetett a tragédia, tobbet tiik-
rozhetett az életébdl és a gondolataibdl is.'* Sét, ahogy latni fogjuk, nemcsak
tobbet, de egészen maést is.

A HAMLET TUKRE I. JAKABNAK: A TRAGEDIA KONKLUZIOJA
ES A BOSSZU KERDESE

Horatio mintha maga is meglep6dne, hogy folytatédik a tragédia: ,Miért jon a
dob?” (V.2.). Megérkezik Fortinbras, a norvég kiralyfi és az angol kovetek. El-
szornytilkodnek a véres latvanyon, a négy holttesten a dan kirdlyi udvarban, majd
az angol kovetek tudésitanak a bossziidrama tovabbi két dldozatardl: Rosencrantz
és Guildenstern haldlardl. A jelenet elején, a végzetes parbaj el6tt Hamlet elme-
séli Horatidnak, hogy 6 végeztette ki Gket, a kirdly nevében, hirtelen haldlra adva
koréabbi bardtait és wittenbergi didktarsait. Haldlhiriik hallatdn Horatio mintha
hirtelen raébredne a rideg valdsagra, hogy itt nem csupan Hamlet haldlardl és
tragédidjardl van sz6, hanem jéval tobb aldozatrdl. Egy meglehetésen péartatlan
osszefoglaléjat adja a bossziidrdma szornytiségeinek, elbeszélését pedig még
folytatni is kivanja, a holttestek kozszemlére tételével, mintegy okulasként, ,mig
tobb baj nem ér / Armény s vétség miatt”.

De mit keres itt Fortinbras, aki — amint fentebb lattuk —, tobb hires Ham-
let-produkciobdl, sét, jelent8s kritikai kommentdrokbdl is kimarad? Ami Ham-
let szdmadra tragédia, szdmadra szerencse, amit ,buisan” 6lel, hiszen harc nélkiil
elfoglalhatja Ddnia megiiresedett trénjat (bar Lengyelorszag ellen harcolt, arra
nincs utalds a drama szovegében, hogy Daniat is megtamadna, s6t lerohann,

13 [S]traight to a Protestant heaven”. Graham Holderness: The Faith of William Shakespeare,
Oxford, Lion Books, 2016, 180.

14 Természetesen III. Kdrolynak is tobbet jelenthet ennél a Hamlet, hiszen évtizedek ta a Royal
Shakespeare Company patrénusa, illetve elnoke, és maga is fellépett a stratfordi szinhdz tinnepi
misordban 2016. aprilis 23-an, Shakespeare haldldnak 400. évforduléjan (még Kéroly hercegként),
egy olyan komikus jelenetben, amely éppen a Hamlet nagymonolégjanak kezd@sordra épiil.
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mint Branagh 1996-o0s, négydras Hamlet-filmjében, amely kivételesen a teljes
szoveget hozza).'> Ekkor mondja a tanulmany mottdjaként valasztott mondatot:
»E kiralysaghoz, mint tudjuk, jogom van: / Most kedvez a perc, hogy éljek vele.”

Milyen tiikrot tarthatott ez az akkori kirdlynak? A Hamlet 1600 és 1602 kozott
irédott, 1602. julius 26-an vették fel a dramak hivatalos jegyzékébe, a Stationer’s
Registerbe. Ekkor még az id8s I. Erzsébet uralkodott, de mar Jakab volt a trén
varoményosa, aki mar régéta Skdcia kirdlya volt, a kovetkez6 év tavaszan, 1603.
marcius 24-én, 1. Erzsébet haldlakor pedig Anglia kirdlya is lett. Erzsébetnek
nem volt utédja, de Jakabnak joga volt a tréonhoz, mivel mindketten VII. Henrik
leszarmazottai voltak. Amikor a Hamlet els6 kiadasa megjelent, mar I. Jakab volt
Anglia kirdlya, Shakespeare tarsulatit pedig a Kirdly Embereinek (The King’s
Men) hivtak.

Ahogy tehat a Hamlet vége rogziti a Fortinbras trénra 1épése el6tti pillanatot,
egyben tiikrozheti a Jakab kirdly trénra 1épését megel6z6 idszakot is. Fortinb-
ras és Jakab kozott tobb parhuzamot is taldlhatunk. Mindketten északrél érkez-
nek (bar Fortinbras egy lengyelorszagi kitérével): ahogy a norvég Fortinbras a
déli szomszéd, Dania trénjara tart igényt, ugy Jakab az északi Skdciabdl érkezik
Anglidba, hogy elfoglalja a trént. Fortinbras kezdetben bosszit akar allni apja
halaléért, akit Dénia kordbbi kirdlya, Hamlet apja 6lt meg, de végiil lemond a
bosszujardl, és igy is megkapja Ddnia trénjat, mintegy harminc évvel apja hala-
la utan. Jakab anyja halalaért dllhatott volna bosszut, hiszen Stuart Madriat, a
skétok kiralyndjét 1. Erzsébet végeztette ki, még 1587-ben. Jakab azonban nem
allt bosszut, hanem — Fortinbrashoz hasonléan — harc nélkiil jutott Skécia utan
Anglia trénjahoz is, szintén hosszas varakozas utdn. Fortinbras ugyan a Hamlet
végén még nem Norvégia kirdlya, de feltételezhet8, hogy az ottani oreg kiraly
haldla utdn Norvégia és Dania kirdlya lesz, tehat hasonléan két szomszédos
kiralysagé.

A Hamlet azonban, Ugy tlnik, tiikrozi Jakab apjanak haldlat is. Jakab apjat,
Lord Darnley-t egy gytimolcsoskertben 6lték meg titokban, hasonléan Hamlet
apjahoz. Ekkor, 1567-ben még Jakab anyja volt Skécia kiralyndje, de Jakab apjat
Henrik kirdlynak is hivtak. Apja haldla utdn alig hdrom hénappal az anyja, Ma-
ria kiralyné ismét férjhez ment, Bothwell gréfjahoz, el6z6 férje feltételezett
gyilkosahoz, csaktugy, mint Gertrude Claudiushoz. Jakabot is bossztira szélitot-
tak fel apja halalaért, bar 6t nem egy szellem, hanem a nagysziilei, egy emlékmfj,
kiillonosen egy festmény forméjiban. A Darnley Memorialon olvashaté felirat

5 Branagh filmje az els§ f6lidt veszi alapul, de a masodik kvartdbdl is tartalmaz kiegészitéseket,
tulajdonképp a szokasos ,,konflalt” szoveget hozva. Kenneth Branagh: Hamlet by William Shakes-
peare. Screenplay, Introduction and Film Diary, New York, Norton, 1996, 174.
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a kovetkezé: ,Kelj fel, 6 Uram, és bosszuld meg atydmnak, a Kirdlynak az artat-
lan vérét, és konyorgok, védj meg a jobb kezeddel.”*¢ Jakab azonban apja haldld-
ért sem allt bosszt, de erre nem is volt sziiksége, mert Bothwell 1578-ban, még
Jakab gyermekkoraban meghalt, torténetesen éppen Danidban, ahova Jakabot is
szoros szélak fizték, kiilonosen a felesége, Ddniai Anna kirdlyné (1574-1619)
révén.

Shakespeare tragédija tehat nem Hamlet haldldval, hanem Fortinbras meg-
érkezésével és a trén atvételével zarul, és ez tiikrot tarthatott Jakab kirdlynak,
emlékeztetve 6t Anglia trénjanak atvételére. Bar a drama még a trénra 1épés
elétt sziiletett, Kallay Géza ramutat, hogy I. Erzsébet haldla utan Anglia ,trén-
jara — egy régi megdallapodas értelmében — a Stuart-hdzbdl szarmazé VI. Jakab
skét kiraly keriil I. Jakab néven”.'” A megallapodds tehdt mar régen érvényben
volt, bar Erzsébet uralkoddsdnak végét nem mindenki tudta békésen kivarni,
hiszen Essex gréfja felkelést szitott 1601 februdrjaban, amelyet gyorsan levertek
— és amelyet a Hamlet szintén tiikkrozhet, tobb részletében is.’® A Hamlet korab-
bi részei pedig tiikrozhetik Jakab kirdly életének korabbi mozzanatait, Hamlet
dilemmai kapcsan az anyjardl, apja varatlan haldlarél és a bossztirél. Vannak
olyan vélemények, hogy a masodik kvarté kiilonbségei kifejezetten Jakab kirdly
trénra 1épését tiikrozik, példdul David Ward is emellett érvel.'® Ahogy azonban
lattuk, és ahogy arra Kallay is utal, maga a trénra 1épés mar évek 6ta varhaté
volt, csak az id6pontja volt kérdéses.

Ugy gondolom, ezek az egyezések Jakab életével nem véletlenek, mert Shakes-
peare jelentGsen atdolgozta és kib@vitette az eredeti Hamlet-torténetet, a forra-
sul szolgéld ddn és francia narrativ viltozatokat, és a fenti részletek mind Shakes-
peare Gjitdsai. Létezett ugyan egy korabbi Hamlet-drama is az angol szinpadon,
de ahogy arra Géher ramutat, ,[e]z az Os Hamlet, Shakespeare kozvetlen forras-
mive, elveszett.”*® Shakespeare Hamletje viszont, ahogy latni fogjuk, ugy tiinik,
nemcsak Jakab életét, hanem a nézeteit is tobb helyen tiikr6zi, hasonléan egy
késébbi tragédidhoz, amely mar kifejezetten neki irédott.

=

¢ Bernath: Hamlet és a Szellem, 82; Roland Mushat Frye: The Renaissance Hamlet. Issues and

Responses in 1600, Princeton, Princeton University Press, 1984, 34.
7 Shakespeare: Macbeth, ford. Kéllay Géza, 8.
18 Bernath: Hamlet és a Szellem, 71-77.
¥ David Ward: The King and Hamlet, Shakespeare Quarterly, vol. XLIII, 1992/3, 280—302.
20 Géher: Shakespeare-olvasékonyv, 195.
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A MACBETH TUKRE I. JAKABNAK

Miel6tt tovabb vizsgdlnank a szinhdz mint tiikor szerepét a Hamletben, nézziik
meg réviden a Macbethet, amely szintén tobb szempontbdl tiikrot tart Jakab
kiralynak és a nézeteinek, a Hamletnél sokkal nyilvanvalébb médon. 1606-ban,
néhény évvel I. Jakab kiraly angliai trénralépése utan, Shakespeare egy Skéciaban
jatsz6do, torténelmi témaja tragédiat irt. Kallay Géza szerint kérdéses, mennyi-
re volt a Macbeth ,,alkalmi darab”, amelyet taldn Jakab ségora, Dédnia kirdlya, IV.
Keresztély angliai latogatasara irt: ugyan vannak olyan nézetek, hogy maga Jakab
kiraly rendelte meg a darabot a szintarsulatatél, a Kiraly Embereitdl, de erre
nincs bizonyiték.”* Az azonban nyilvinvald, hogy Shakespeare patrénusa ked-
vében igyekezett jarni, nemcsak a skot torténettel, hanem azért is, mert ,,Jakab
kiraly Banquo leszdrmazottjanak tartotta magat”. Ezért Shakespeare 4tirta a skot
torténelmet: magat Jakabot is beleirta a darabba, Banquét pedig pozitiv szerep-
I6nek allitotta be, noha a torténelmi Banquo — Holinshed krénikéja szerint —
»nemcsak Macbeth harcostarsa és baratja, hanem a Duncan elleni merényletben
a tettestarsa is”.

Kallay bevezet6jében kiemeli a harmadik jelenést (IV.1.), ahol a boszorkanyok
megmutatjak Macbethnek a jov6t. Kéllay miforditdsdban: ,Belép mint jelenés
nyolc kirdly, az utolsé kristalygombot tart, / amelyben latszik a jov6. [Mogottiik
Banquo szelleme.]” (4.1)*2 Szabé Lérinc forditdsdban az utolsé kirdly ,kézitiikrot
visz”,»® Szasz Kdrolyndl pedig ,tiikort tart kezében” a szinpadi utasitas szerint,*
majd Macbeth beszédében is. Az angol szoveg szerint valamilyen tivegrdl van
s26,% amely jelenthet tiikrot, de lehet, hogy kristaly, a lényeg a Macbethre gya-
korolt hatésa, illetve a Jakabnak szdnt izenet. Andrds T. L4szl6 szerint ,,a »ké-
zitlikor«, a szemfényveszt8 kristalyok mellett, a jovébelatds hagyomdanyos esz-
koze. Itt a Stuart-haz folytatéinak eléképe. Altalanos a vélemény, hogy Shakespeare
a latvanyos felvonulassal meg akarta mutatni a hliségét a rendkiviil hit uralko-
dénak.”?® A boszorkdnyok jelenésében tehat valamilyen vardzslat, blibdj torténik,

2

Shakespeare: Macbeth, ford. Kallay Géza, 26-27. A kovetkez6 mondatok idézetei szintén Kéllay
Bevezet6jébdl valdk.

Uo., 27.

Shakespeare: Macbeth, ford. Szabé Lérinc, Shakespeare dsszes miivei, V. kotet, Tragédidk, Bu-
dapest, Eurépa, 1961, 201.

Shakespeare: Macbeth, ford. Szasz Karoly, Budapest, Rath Mér Kiaddsa, 1886, https://mek.oszk.
hu/04500/04585/html/magyar.htm#d1e13577 (Letoltés: 2024. marcius 31.)

»A show of eight kings, [the eighth king] with a glass in his hand, and Banquo last.” Shakespeare:
Macbeth (4.1.126), The Folger Shakespeare, https://www.folger.edu/explore/shakespeares-works/
macbeth/read/4/1/ (Letoltés: 2024. mdrcius 31.)

Shakespeare dsszes mijvei, 621.
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amelyben Macbeth a rettegett jovét latja, mig Jakab a jelenetben a dics6 multat
és az akkori jelent lathatta. Macbeth, aki a drdmdaban ekkor Skdcia kirdlya, egy-
ben Duncan kirdly, Banquo és mdasok gyilkosa (részben tovéabbi gyilkosokon
keresztiil), rémiilten latja, hogy Banquo leszdrmazottai keriilnek majd a trénra,
Jakab kirdly viszont 6rommel lathatta el6dei felsorakozésat, és sajit maga meg-
jelenitését az utolsé kiralyként.

s

Macbeth beszéde megerdsiti a fenti szinpadi utasitast:

De jon a nyolcadik, és kristalygombot

Tart: benne még tobbet latok: harmas

Jogar, kett6s orszdgalma, borzalom!

De igaz a latvany mert vérrogokkel

Fiirtjein Banquo ram mosolyog és azt mutatja ott vannak sarjai.
(4.1, ford. Kéllay Géza)

Kéllay szerint a ,hdrmas jogar” Anglidra, Skécidra és Walesre utalhat, mig a
»kett8s orszagalma” ,Jakab skét-angol kirdlysagat” jelentheti. Kéllay hangsilyoz-
za, hogy nincs bizonyiték, hogy a darabot Jakab kiraly latta, Banquo sem egyér-
telmden pozitiv szerepl§, a boszorkdnyok-vészlények pedig nemcsak kétértelmiek,
hanem kifejezetten sokértelmtiek, ami fontos a darab sokrétiisége szempontjabdl.
A mi alapveto jellemzdje a tobbértelmiiség, a bizonytalansag ismételt abrazo-
lasa és a szereplGk Osszetettsége; a mdi maga is igen Osszetett: nemcsak a torté-
nelemrdél, a boszorkdnyokrdl vagy a valldsrél, példdaul a protestans-katolikus
ellentétekrél, a jezsuitak perérél és elitélésérdl sz4l. Kallay meggydzGen targyal-
ja a filozdfiai és a nyelvfilozéfiai vonatkozdsokat, illetve a ,tragédia tragédidjat”
is.?” Ha azonban kiemeljiik az erkolcsi szempontokat, az ,erény” kérdését —
amelynek, ahogy lattuk, Hamlet szerint a szinhaz tiikrét tart — gy gondolom,
hogy a gyilkos Macbethez képest az artatlan Banquo hatirozottan erkolcsos
szerepl6nek tekinthetd. Nemcsak azért fontos szerepld, mert Jakab az el6djének
tartotta, hanem azért is, mert Jakab gondolatait tiikrozi, illetve kozvetiti a bo-
szorkdnysdggal kapcsolatban is.

Kallay ramutat, hogy Jakab ,nagy boszorkdny-szakértének tekintette magat,
és 1597-ben (még Skdciai VI. Jakabként) Daemonologie (Démon-tan) cimmel
konyvet jelentetett meg, amelyben leirja, hogyan lehet felismerni a boszorkanyo-
kat, hogyan lehet elleniik védekezni stb’?® Shakespeare tehat ezzel is kedvesked-
hetett a kirdlynak, a tarsulat f6 patrénusanak. Kallay részletesen elemzi a tragédia

¥ Shakespeare: Macbeth, ford. Kallay Géza, 28.
2 Uo., 24.
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»vészlényeit’, tobb példat hozva, amelyekhez most csak egyet tennék hozzd. Banquo
figyelmezteti Macbethet, miutdn taldlkoznak a boszorkanyokkal, és azok kedve-
zGen jésolnak mindkettdjiiknek, s6t, Macbethnek az els6 jovendolés gyorsan be
is teljestil.

BANQUO
Egy taldlat van,
De théani cimed lehet, arra
Lobbant, hogy a koronat vedd célba.
Kiilonos, hogy gyakran a sotét erék
Igazat mondanak, igy forditanak
Magunk ellen: drtatlan semmiségek
Lesznek 4ruléink, s a kovetkezmény
A mélységbe rént.

(I.3., ford. Kéllay Géza)

Tehat Banquo mutat rd mar a drama elején a boszorkanyok, illetve altaldban a
»SOtét er6k” veszélyeire, hangsilyozva, hogy 6k is mondhatnak igazat, legaldbb-
is részben, néhdny dologban, hogy azzal megnyerjék az dldozatukat, majd a bu-
kasat okozzak. Fontos megjegyezniink, amit Kallay is hangstlyoz, hogy a boszor-
kényok csak a kisértést jelképezik, nem kozvetleniil okozzak Macbeth bukasat,
aki szabad akarattal rendelkezd tragikus hés. Macbethet raadasul Lady Macbeth
is jelent8sen befolyasolja, tulajdonképpen § is kisérti: végiil 6 beszéli r4 Duncan
kirdly meggyilkolasara, amit a boszorkanyok nem is emlitenek, bar a gyilkossag
gondolata Macbethben is felmeriil, rogton a boszorkdnyokkal valé taldlkozas
utdn. A Banquo éltal megfogalmazott figyelmeztetés a kisértés természetérdl, a
gonosz, természetfeletti er6k ravasz praktikairdél azonban nemcsak a Macbeth,
hanem a Hamlet értelmezése szempontjabdl is alapvetd fontossagu.

SZINHAZ A SZINHAZBAN: A TUKOR CLAUDIUS KIRALYNAK
ES A TOBBI NEZONEK

A Macbeth boszorkanyainak fenti mutatvanya is egy olyan szinpadi jelenet, amely
a szinhaz a szinhdzban egy sajitos esetének tekinthets: a Macbethnek — és koz-
vetve Jakabnak — sz616 utolsé jelenést a kiralyok felvonuldsaval a boszorkanyok
hiromszoros ,,Mutasd!” (,Show”) felkidltassal, illetve felszolitassal kezdik. A Ham-
letben azonban kozponti szerepet kap a szinhézjelenet, egy tényleges szinhézi
el6adéssal, amely szintén els6sorban a dramabeli kirdlynak, Claudiusnak tart
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tiikrot, de mésoknak is, valamennyi nézének, koztik Hamletnek. Maga a drama
pedig a korabeli k6zonségnek, koztiik Jakabnak, tartott tiikrot, ezzel a jelenettel
is. Hamlet az el6adast igy indokolja a masodik monolégjanak a végén:

HAMLET

Most, e szinészek altal, az atydm

Megoléséhez hasonlét jatszatok

Béatyam el8tt: lesem minden vondsit,

Lelkébe nyulok az elevenig;

S ha rezzen is: tudom, hogy mit tegyek.

A latott szellem 6rdog is lehet,

Mert az olthet oly tetsz8s hiivelyt;

S tan gyongeségem, mélakérom altal

— Mert ily kedélyre nagy hatalma van —

A karhozatba dont. Nincs ra bizonysag

Ennél kiilonb; de tor lesz e darab,

Hol a kiraly, ha biinés, fennakad. (El)
(IL.2., ford. Arany Janos)

Hamlet a Gonzago megoletése cimi darabot llitja szinpadra, amelynek a cselek-
ménye hasonlé ahhoz a térténethez, amelyet a Szellem mesélt neki, de ahhoz is,
ahogy Jakab apjat megolték. A kiralyfi abban bizik, hogy Claudius kiraly reakci-
dja alapjan nemcsak az § blindsségére nyer bizonyitékot, hanem kozvetve a
Szellem megbizhatésagara is. Hamlet ugyanis attél tart, hogy a Szellem becsap-
ja, mert valdjaban egy dlruhds 6rdog, aki apja irdnti gydszat és a melankdligjat
kihaszndlva a bukasat, s6t a karhozatat akarja okozni. A f8szerepl§ itt Iényegében
Jakab gondolatait visszhangozza, ha ugy tetszik, tiikrozi, amelyeket a Démono-
logidjaban megfogalmaz.”

Lattuk, hogy Banquo figyelmeztetése szerint attdl, hogy a Szellem igazat mond,
még lehet artd szandékd, s6tét erd, akar démon vagy 6rdog is. A fenti Macbeth-idé-
zet el6tt néhdny sorral Banquo meg is kérdezi: ,Mi, az 6rdog is mondhat igazat?”
(I.3.). A kérdés pedig csak koltéi, hiszen a vészlényeknek igaza van: Macbeth
maris elnyerte a Cawdor thédnja cimet is, mar csak a kiralyi korona van hatra.
Mégis érdemes megvizsgalnunk a Hamlet igen 6sszetett szinhdzjelenetét (I11.2.),
és legaldbb néhany részletére felhivni a figyelmet, amelyet a korabeli nézdék és

2 King James [VI. Jakab, Skdcia kirélya, kés6bb I. Jakab, Anglia kirdlya]: Daemonologie. In Forme
of a Dialogue. Edinburgh, 1597. https://sacred-texts.com/pag/kjd/ (Letoltés: 2024. marcius 31.)
A pontos szoveghelyeket, tovabbi kapcsol6dé dokumentumokat és azok elemzését 1dsd Bernéth:
Hamlet, the Ghost and the Model Reader, 249-296; Bernath: Hamlet és a Szellem, 91-134.
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olvasék mér a Macbeth el6tt is érzékelhettek. Hamletnek az els6 szinésznek adott
tandcsai, majd az udvari kozonség bevonuldsa utdn maga az el6adds is két részbél
all, kétszer is bemutatva ugyanazt a torténetet. E16bb egy rovid némajatékban
lathatjuk egy kiraly és kiralyné meghitt beszélgetését, majd a kirdly megmérge-
zését almdban, végiil a gyilkos udvarlasat a kiradlynénak, aki vonakodva bdér, de
elfogadja a szerelmét. Erre azonban a k6zonségbdl senki sem reagél érdemben,
Claudius kirdly sem, és Ophelia is csak az értetlenségét fejezi ki. Egyes modern
produkcidkban, illetve adaptaciékban — példdul Olivier filmjében — csak ezt
hagyjak meg a hosszu jelenetbdl, és ezutan rohan ki a kirdly, gyakorlatilag beis-
merve bilinét, egyuttal — legaldbbis latszélag — a Szellemet is igazolva.

Az ezutdn kovetkezd — joval hosszabb — szoveges el6adédst azonban tényleg
félbe kell szakitani a mérgezés utan, mert Claudius kirdly feldultan tdvozik. Vajon
mit 14t a szinhdz, illetve Hamlet tiikrében a kiraly, ami hirtelen ennyire felizgatja?
Nyilvén sajat magat latja a mérgez8ben, gondolhatjuk: végre szembesitik a tetté-
vel, amely ezek utan aligha maradhat titokban. Megtortént a nagy leleplezés,
Hamletnek pedig megvan a bizonyitéka, aminek érthet6en o6riil. Csakhogy Ham-
let tobbszor is megszolal a darab kézben, kommentdlja azt, a mérgez6 szinre
1épése utan pedig igy szdl: ,Ez itt Lucianus, a kirdly unokadccse® Meg kell je-
gyezniink, hogy ezt a magyar forditdsok koziil E6rsi, valamint Nddasdy djabb és
pontosabb forditasaiban taldljuk;*! Aranyndl még ,[e]z valami Lucianus, a kiraly
occse” szerepel. Claudius az elhunyt Hamlet kiraly 6ccse, nem az unokadccse, ez
tehat egy lényeges kiilonbség a Szellem torténetéhez képest. A szinhazi eléadas
pillanatdban viszont, amikor az éppen tiikrot tart a természetnek, Hamlet a kiraly
unokadccse.

Az el6adés alatt meglehetésen izgatott Hamlet tehat azonosul a mérgezd
Lucidnusszal, és megfenyegeti Claudius kiralyt egy merénylettel, amelyre valéban
régdta késziil. A kirdly kétségkiviil fennakad a darabon, Az egérfogé azonban,
ahogy Hamlet hivja a némileg 4tirt, eredetileg olasz szindarabot, nem feltétlen a
felddltan tavozé uralkoddn kattan, aki nem tiiri tovdbb Hamlet fenyegetését.
Sokkal inkabb Hamleten, aki sajat, eddig titokban tartott bosszivagyat leplezi le,
ahelyett, hogy nyilvanosan és egyértelmiien megvadolna a kirdlyt. Claudius kiraly
a kovetkezd imajelenetben ugyan bevallja btinét (II1.3.), de nem a din udvarnak,
csak 6nmaganak, illetve Istennek, valamint a Hamlet k6zonségének. Claudius
tehat két szereplGben is felismeri magat a szinjaték tiikrében: a tettessel és az

30 ,This is one Lucianus, nephew to the king” (3.2.268). Shakespeare: Hamlet, The Folger Shakes-
peare. https://www.folger.edu/explore/shakespeares-works/hamlet/read/3/2/ (Letoltés: 2024.
mdrcius 31.).

31 William Shakespeare: Hamlet, ddn herceg tragédidja, ford. Nédasdy Adam, Szinhdz, XX XIL. évf.,
1999/10, dramamelléklet, 28.
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4ldozattal is tud azonosulni, az elébbivel azonban tovédbbra is csak titokban,
amikor elvonulva imaddkozik.

A Hamleten beliili dan k6z6nség azonban nem tudja mire vélni a szinhazjele-
netet és Hamlet furcsa viselkedését: Polonius, Rosencrantz és Guildenstern is
csak a kiraly fenyegetettségét érzékeli, kozvetve pedig az alattvaldkra, vagyis
onmagukra, illetve a Dédnidra leselkedd veszélyt latjak a szindarab tiikrében.

GUILDENSTERN
Szamunkra szent erkolcsi
kotelesség megdvni azt a sok emberi
lényt, kiket felséged taplal, gondoz,
éltet.
ROSENCRANTZ
Az egyes, kiilondllé élet is
megvédi magat ésszel és er6vel az
artalomtdl; hat még az a 1élek,
akinek j6lététs] tomegek
élete fiigg! A kiraly tdvozasa
nem egy haldl: 6rvényként hizza le
egész kornyezetét. S6t: irdatlan kerék 6,
a legmagasabb hegy cstcsara tiizve,
melynek kiill6ihez tizezer apré dolog
van illesztve, s ha lezuhan, minden kis
figgeléke osztozik bukdsdban. Ha
s6hajt a kiraly, egy egész birodalom
lelke f4j.

(I11.3., ford. Nadasdy Addm)

Rosencrantz és Guildenstern szavait persze puszta hizelgésként vagy talpnyalas-
ként is lehet értelmezni: Hamlet — Nadasdy forditdsdban — egyszertien lehiilyézi
Gket, és Poloniusszal is hasonl6an viselkedik. Eléfordulhat azonban, hogy az ud-
varoncok és a kamaras komolyan aggédnak nemcsak a kiraly, hanem sajat maguk
és az orszag sorsa miatt is. Amint kideriil, ebben igazuk is van, hiszen nemsoka-
ra 6k is Hamlet dldozatai lesznek, az orszag pedig, ahogy lattuk, végiil a norvég
Fortinbrasra szall. Rosencrantz szavai a kirdly biztonsagardl, illetve az esetleges
halaldnak a kovetkezményeirdl természetesen érvényesek akkor is, ha azokat a
Hamlet kirély elleni merényletre vonatkoztatjuk, amelyet Hamlet eredetileg be-
mutatni kivant. A jelenet irénisja, hogy arrdl egy szé sem esik az el6adds utan,
csak altaldnossagban a kirdlyrdl, konkrétan pedig a jelenlegir6l, akit az unokadccse
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megfenyegetett. Az udvaroncok szavai ugyanakkor tiikrozik Jakab nézeteit a
felkent uralkodé szent jogairdl, és az alattvaléknak az uralkod¢ irdnti kotelessé-
gérdl is: Jakab mélyen elitélte az uralkodé iranti merényletnek még a gondolatat
is, barmilyen indokkal.?

»A SZOT A CSELEKVENYHEZ”:
HAMLET HALOGATASA ES JELLEME

A szinhaz a szinhazban tehat nemcsak Claudius kiralynak, hanem masoknak is
tikrot tart, koztiik Hamletnek, raaddsul ugy, hogy azzal Jakab kirdly és sziilei
életét, illetve apja halalat, valamint Jakab nézeteit is tiikrozi. Hamlet jelleme a
szindarab utdn bontakozik ki igazdn, szintén tiikr6zve Jakab nézeteit, de kapcso-
l6dva a szinhdz feladatdhoz is, ahogy azt Hamlet az elsé szinésznek kifejti. Az
el6adést ugyan félbeszakitjak, de Hamlet tovabbra is kommentélja a torténteket,
illetve azt is, ami hamarosan torténni fog.

HAMLET
Ejjel van, boszorkanyok ideje:
tatong a temetd, és a pokol
leheli pestisét. Most vért ihatnék és
olyat tehetnék, amit a napfény
borzadva nézne.

(II1.2., ford. N4adasdy Adéam)

Hamletben tehat a szinjaték hatdsara feler6sodik a bosszivagya: mar vért inna,
a pokolra hivatkozik, és a ,boszorkanyok idejére” Ha Jakab kirdly latta vagy ol-
vasta a tragédiat, bizonyara kiilonosen tetszett neki ez a rész. Bar az § apjat is
megOlték, Jakab maga irtézott a kirdlygyilkossag gondolatatdl, amelyre Hamlet
késziil. Tehat Jakab ugyan azonosulhatott Hamlet kezdeti dilemmdival, feltehe-
téen nem azonosult a bosszdjaval, azt azonban minden bizonnyal élvezte, hogy
a melankolikus bossztidllé éppen ugy viselkedik, ahogy azt a démonoldgidjaban
kifejtette az 6rdogi kisértések és a boszorkanysag leirasakor.

A mélyen valldsos, protestans uralkodd, aki egyben az anglikan egyhaz feje is
volt, nem hitt a purgatériumban, igy a lelkeknek a tisztit6tlizb8l valé visszatéré-

32 James: The Trve Lawe of free Monarchies: Or, The Reciprock and Mvtvall Dvetie Betwixt a free
King, and his naturall Subiectes, Edinburgh, 1598; James I: The True Law of Free Monarchies
and Basilicon Doron, Toronto, CRRS Publications, 1996; a pontos széveghelyeket, tovabbi kap-
csolé6d6 dokumentumokat és azok b&vebb elemzését 1dsd Berndth: Hamlet, the Ghost and the
Model Reader, 213—-249; Bernéath: Hamlet és a Szellem, 47-90.
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sében sem,* amire a Szellem hivatkozik, még a drama elején (I.5.). Jakab tehat
bizonydra teljesen komolyan vette Hamlet fent idézett aggodalmat az 6rdogi
kisért6rél (11.2.), maga is Ggy értelmezhette a Szellemet, most pedig elégedetten
lathatta, ahogy a bossztdlld egyre inkabb a gonosz hatésa ala keriil az éjjeli érén,
a drdma kozponti részén és fordulépontjan (I11.2.—II1.4.). E tanulménynak nem
célja a Szellem alakjdnak részletes elemzése, csupan két dologra hivnam fel a fi-
gyelmet. A bosszira felsz6lité Szellem még katolikus szempontbdl sem egyeztet-
het§ 6ssze a megtisztulds gondolatdval, tehdt nemcsak a protestdnsok, hanem a
katolikusok is értelmezhették (és természetesen ma is értelmezhetik) démoni
kisért6ként.>* Ez azonban csak akkor lehetséges, ha a produkcié vagy adaptécié
nem hdzza meg a szdveg erre utald részeit (mint példdul Olivier nagyhatdsa
filmje), de fiigg magatdl az értelmezett szovegtdl is.

A modern kiadédsok és forditdsok tobbsége ugyanis — néhdny kivételtdl elte-
kintve, mint példaul az idézett Folger Shakespeare vagy Eorsi Istvan forditasa —
mar a szerepl6k listdjaban Hamlet apjaval azonositja a Szellemet, eleve kizarva a
démoni kisért6 lehetGségét. Az eredeti, reneszansz vagy kora modern kiadasok-
ban azonban még nem volt szerepldk listdja, ott csak Szellemet (Ghost) taldlunk
a dialégusoknal és a szinpadi utasitidsokban is.*® Igy a korban a szereplé még
valéban kétértelm figura volt, amelyet sokféleképpen lehet értelmezni, a valldsos,
keresztény kontextusban azonban, amelyre maga a Szellem és Hamlet is elGsze-
retettel hivatkozik, leginkdbb egy dlruhds démonként, hiszen — ahogy a Macbeth-
ben is lattuk — a részleges igazmondasa egyaltalan nem szavatolja a hitelességét.

A zaklatott kiralyfi igy folytatja:

HAMLET
Csend — gyeriink anydmhoz.
Természet, most ne hagyj el. Nem szabad
Néré lelkének tanyat iitni bennem.
Legyek konyortelen, de ne vadallat.
T6r lesz minden szavam — de csak szavam.
Nyelvem és lelkem alszent lesz tehit:
barhogy fogom beszéddel bantani,
lelkem nem tudja tettre valtani. (E)

(I11.2., ford. N4ddasdy Adam)

33 Holderness: The Faith of William Shakespeare, 165-166.

34 Bernath: Hamlet, the Ghost and the Model Reader, 249-296; Bernath: Hamlet és a Szellem,
91-134.

% A kiilonbo6z6 szovegkiadasok és a forditasok attekintését lasd Bernath: Hamlet, the Ghost and
the Model Reader, 96—131; Bernath: Hamlet és a Szellem,10, 14, 32-37.
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Hamlet tehdt maga is érzi a veszélyt, hogy a bosszliszomja miatt akdr az Griilt
Nér6 nyomdokaiba is 1éphet, aki Claudius csdszar mostohafia volt, az anyjat
pedig megolette. Ezért kifejezi szandékat, hogy bar hatarozottan szamon fogja
kérni az anyjat, azt csak szavakkal teszi, a t6rét nem hasznalja. Ezt azonban csak
részben tudja megvaldsitani, mert a feldalt fiatdl rettegd kiralyné maga is attél
tart, hogy Hamlet meg akarja 6lni, ezért segitségért kialt, a kiralyfi pedig lesztr-
ja a karpit mogott rejt6zkods, de ekkor szintén megszélalé Poloniust. Anyja
életét tehat megkiméli Hamlet, mégis 6l. A kirdlyfi azt reméli, hogy a kirdly az,
vagyis madris végrehajthatta a bosszujat (IIL.4.), majd immadr a kamards holtteste
mellett folytatja anyja erkolcsi leckéztetését. A rémiilt kiralyné kétségbeesetten
hallgatja a fidt, de miutdn a Szellem ismét megjelenik — ezuttal csak Hamletnek
— és a kirdlyfi latszdlag a leveg6vel kezd el beszélni, valéban Sriiltnek véli a fiat,
és nem hagyja el a kirdlyt. Hamlet pedig az els6 bosszura iranyulé tettével csak
azt éri el, hogy még egy bossztidllé lesz a tragédidban: Laertes is bosszut eskiiszik
apja halalaért. A két bosszuallé végiil egymas keze altal hal meg a végzetes par-
bajban, a kirdlysag pedig a bosszuijat feladé Fortinbrasra szall.

A szinhézjelenet és Polonius meggyilkoldsa k6zé — amelyet a modern produk-
ciékban gyakran ,halészoba-jelenetként” abrazolnak, nem annyira a gyilkossagot,
hanem Hamlet Oidipusz-komplexusat, az anyja iranti, vélt szerelmét, szexudlis
vonzalmat hangsilyozva® — azonban beékel6dik még egy jelenet: a kirdly imdja.
Ezt az anyjdhoz siet6 Hamlet is latja, amint a kirdly letérdel, igy egy latszdlag
tokéletes alkalom kinalkozik a bosszira, kozvetlen Az egérfogd utan. A kirdly
egyedill van, kiszolgaltatott helyzetben, észre sem veszi Hamletet, aki a hata
mogott ki is rantja a kardjat. Mar majdnem le is stjt, amikor gondolkodéba esik,
és tobb mint egy tucat sornyi toprengés utin visszatolja azt a hiivelyébe. Miért
halogat Hamlet? Taldn mégsem olyan vérszomjas, amint az imént kifejtette?
Latszoélag talan igen, de errdl sz6 sincs, és, ahogy lattuk, hamarosan valéban vért
ont. Hamlet szavaival elmagyardzza a ,cselekvényt’, illetve a pillanatnyi tétlensé-
gét is. Attdl tart, hogy az imdja kozben megolt kirdly a mennybe jut: ,Nem bosz-
sz ez, hanem szép jutalom” (IIL.3.).

HAMLET (Visszatolja a kardjdt) Helyedre,
kard, varj szérny(ibb alkalomra:

mikor részegen alszik, vagy dithong,

vagy gyaldzatos agyat élvezi,

kockazik, karomkodik, s més olyat tesz,

aminek nincsen tidvosségszaga — akkor

3¢ Erre Olivier és Zeffirelli rendezése is jellemzé példa.
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taszitom le, hogy sarkai
az ég felé kapdljanak, a lelke meg
olyan sotét legyen, mint a pokol, ahova
indul.

(I11.3., ford. Nadasdy Adam)

Hamlet tehat totélis bosszura torekszik: ellenségének nemcsak a testét, hanem a
lelkét is meg akarja 6lni, a pokolra juttatni. Ezek a szavak sokakat megdobben-
tettek mar, és az értelmez8k egy része — kiilonosen Coleridge és a tobbi roman-
tikus — agy véli, hogy Hamlet csak kifogasokat keres, de nem gondolja komolyan,
amit mond.*” Hamlet azonban késébb Rosencrantzot és Guildensternt is kifeje-
zetten megfosztja parancsaban a gydnds, vagyis a blinbanat és a feloldozas lehe-
t6ségétél, végss soron a haldl elStti megtisztulastdl és talan magatdl az iidvos-
ségtdl (V.2.). S6t, mar a drama elején kifejti, anyja elsietett eskiivéje kapcsén:

HAMLET
Gazdalkodas, Horatio, gazdédlkodas!
Torrdl maradt hidegsiiltbél kiallt
A nészi asztal. O, Horatio,
Inkébb haldlos ellenségemet
A mennybe lattam volna, mint megérjem
Azt a napot. Atydm! — ni, mintha latnam
Atyamat.

(I.2., ford. Arany Janos)

Hamlet tehat lehetSleg nem szeretné a halédlos ellenségét a menyben latni, és
ehhez tartja magat a kés6bbiekben is, a kiraly imajakor, majd a didktarsai halala-
nak elrendelésekor is. A f6szerepl6 ezzel egy sajatos kivansagot fogalmaz meg,
amely a keresztény kontextusban egy meglehet8sen stlyos, blinés diszpozicid, és
amelyet a Szellem mintha rogton ki is haszndlna: maris megjelenik Hamlet lelki
szemei el6tt, majd be is férkézik a tudataba, dontd hatdst gyakorolva a cseleke-
deteire, azokon keresztiil pedig az egész cselekményre.

»1lleszd a cselekvényt a széhoz, a sz6t a cselekvényhez, kiilondsen figyelve arra,
hogy a természet szerénységét altal ne hagd” — mondja Hamlet az elsé szinésznek
(II1.2.). Hamlet azonban alaposan tull§ a célon a bosszidjaval, elmondhatjuk, hogy

37 Samuel Taylor Coleridge: Lectures on Shakespeare (1811-1819), Edinburgh, Edinburgh Univers-
ity Press, 2016. Coleridge és a kritika attekintését lasd Bernath: Hamlet, the Ghost and the
Model Reader, 40-96, f6ként 56—-59.
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nem szerénykedik. Ahogy arra Géher ramutat, végiil dupla annyi dldozata lesz,
mint a kirdlynak: ,,Claudius lelkét hdrom ember terheli, Hamletét hat® Azonban
ugy tlinik, még ez sem elégiti ki a dramairodalom talan legnagyobb, de minden-
képpen leghiresebb bossztallé hdsét: 6 még a tulvilagon is ellenségei szenvedését
kivanja, lényegében kisajatitva az 6rok bird, Isten szerepét.

Hamlet figyelmezteti az elsé szinészt, nehogy tuljatssza a szerepét: ,En az ilyen
fickét megcsapatndm, amiért a dithoncot is tilozza és herédesebb Herddesnél”
(II1.2.). Hamlet a tulzott, természetellenes gesztusok elkeriilésére szolit fel, ami-
ért késébb a Lucianust alakité szinészt is megréja: ,Kezdj belé mdr, gyilkos; ne
véagj oly veszett pofikat, hanem kezdd el” (III.2.). Hamlet gesztusai lehet, hogy
nem eltdlzottak, szinészi értelemben taldn tokéletesek. Erkodlcsi értelemben
azonban — amelynek tiikr6zése szerinte a szinjaték egyik f6 feladata — sajnos meg
kell allapitanunk, hogy annyira tilzdsba viszi a bossztidllé hagyoményos szerepét,
hogy azzal ,her6desebb Herédesnél”. Shakespeare tragédidiban szép szammal
talalunk tobbszoros gyilkosokat, még olyanokat is, akik gyermekeket 6lnek vagy
Oletnek meg, mint példaul Macbeth. Hamlet azonban egyediili abban a tekintet-
ben, hogy az ellenségei karhozatat kivanja: ezt még a hirhedt Herddesrél sem
jegyezték fel.

Géher Istvan rdmutat, hogy Shakespeare kordban , bajok voltak a jobb napokat
latott sztorival’® A kézismert Os-Hamlet mar nevetség targya volt, kiilonosen a
szanalmas kisértet és annak Hamlethez valé viszonya. Shakespeare tehat alaposan
atalakitotta, megreformalta a bosszutragédia egyébként roppant népszerti mi-
fajat. ,Ki kellett taldlni valamit, amitél tatva marad a szdj” — hangsilyozza Géher,
a megoldas pedig f6ként Hamlet jelleme, személyisége, a titokzatos, problema-
tikus, ,melankolikus” hés. ,Shakespeare tehat beledsta magat Hamlet tudatiba”
— és valéban az lett a drama kozponti része. A tudatdrama fogalmét tobben is
vizsgaltak, koztiik Kiss Attila is.*° Shakespeare azonban mar azzal is Gjat alkotott,
hogy a senecai bosszidramat, amelyet mar a Titus Andronicusban is gyakorlati-
lag a végletekig feszitett, hatdrozottan keresztény kontextusba helyezte, amellyel
a korabeli uralkodd, a mélyen vallasos, démonokkal és boszorkanyokkal vivédé
Jakab kiraly, a szinhdz Gj patrénusanak tetszését is elnyerhette, hiszen az 6 életét
és nézeteit is tiikrozte.

Géher szerint ,a nagytragédidk — cselekményiik kezd6 fokan és erkodlcsi vége-
lemzésiikben — biiniigyi torténetek”* Shakespeare-nek sikeriilt megdobbentd
nagytragédiat alkotnia a bosszutragédia §si, mar-mar elcsépelt mifajara épitve.
38 Géher: Shakespeare-olvasékonyv, 202.

% Uo., 196.
40 Kiss: A tragikus hds tudatdnak felbomldsa, 79-95.
4 Géher: Shakespeare-olvasékionyv, 196.
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Mikozben izgatottan varjuk, hogy kideriiljon a blintény, Hamlet apjanak eltitkolt
meggyilkolasa, tobb hosszii monolégban és egyéb beszédben tarul elénk a f6hés
lenylig6z6, szertedgazé tudata, a ,,szinhaz a szinhazban” élményében is részesii-
liink, majd meglepddve tapasztalhatjuk, ahogy a melankolikus hés egy 6rdogi
kisértés dldozatavd valik: maga is jénéhany embert megol, mi tobb, még a karho-
zatukra is torekszik.

Vegyék f6l tetemét. Ily latomds / Szép a mezdn, de itt szemlélve més” — sz6-
gezi le végiil a gy6ztes csatabdl érkezd és a hatalmat dobbenten atvevd Fortinbras,
Arany Janos koltéi szavaival, a romantikus hagyomany szerint csak Hamlet tete-
mére utalva (V.2.). Naddasdy pontosabb, lakonikus forditdsdban viszont: ,Vigyék
a holtakat. Ennyi tetem a csatatérre illik, ide nem”* A kiralyi udvarba valéban
nem, de a szinjaték soran tovabbra is leny(igézhet benniinket a latvany, a cselek-
mény és a sz6, legaldbbis amennyit az adott rendezéstSl kapunk, még akkor is,
ha meghtzzak vagy étirjdk Shakespeare dramajat. Shakespeare tiikrében mi is
magunkra ismerhetiink, az erkdlcsi vagy a torténelmi, tarsadalmi és politikai
problémak ma is érvényesek, noha azokat bizonyara mas szemmel nézziik, mint
a korabbi nemzedékek. A kiillonb6z6 szovegekben és forditasokban pedig tetszés
szerint elmélyedhetiink tovabbra is, amig az idénk engedi, a tiikor talan akkor is
miikodik.
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TORTENELEM SZINHAZI SZOSZBAN, AVAGY MIERT
OLVASSUNK KIRALYDRAMAT SHAKESPEARE-TOL?!

——<o>—

PikLI NATALIA

Mit tud ma egy magyar szinhdzlitogaté vagy filmnézd a késé kozépkori és kora
Ujkori angol torténelemrdl? A sok konnyen Osszekeverheté Henrik és Richéard
nevi kirdly mellett taldn megjelenik egyesek képzeletében a ,,ptipos Richard’, a
hirhedt zsarnok, aki igazi machiavellista politikusként gatlasok nélkiil manipulal
mindenkit, és gyilkoltat meg testvért, gyereket és politikai ellenfelet, barkit, aki
el6tte all a sorban a trén elérésében. Vagy felidéz6dhet még esetleg a 15. szazadi
rézsak hiboruja a York- és Lancester-hazi kirdlyi csalddok kozt, amikor az angol
arisztokracia halomra gyilkolta egymast a trénért, és amely alapot szolgaltatott
olyan mai filmes sorozatokhoz, mint a Trénok harca (Game of Thrones) vagy az
itthon kevéssé ismert, de Anglidban nagyon népszerti és fiatal férfi celeb-sztarok-
kal (Benedict Cumberbatch, Ben Whishaw, Tom Hiddleston) telezsufolt The
Hollow Crown, vagy Timothée Chalamet-vel a fszerepben a Netflixen futé
A kirdly (The King).? Talan paran — f6leg az operat szeret6k — még megemlitenék
Falstaffot a IV, Henrikbdl, a kovér és jokedélyli lovagot, aki a tékozlé fiiként bo-
hémkodé Harry kiralyfi, a kés6bbi V. Henrik mulatétarsa és pétapja. Hacsak nem
vagyunk torténészek, az egyre halvanyuld iskolai emlékek utdn a torténelemre
inkabb ilyen fikciés miivekbdl emléksziink. Nem volt ez masképpen Shakespeare
idejében sem, s6t, a szinhaz egyfajta szabad oktatasként m{ik6dott, mely az ol-
vasni nem tuddkat is ellatta némi torténelmi tudédssal — a remek szdérakozast

! Jelen iras kéziratrészlet a 2025-ben megjelend és a magyar nagykozonségnek szant Shakespeare
minden iddkre cimli monografidmbél (Budapest, Eurépa), mely nem késziilhetett volna el azon
tudas és inspirdcié nélkiil, melyet Géher Istvantdl és Kéllay Gézatél kaptam.

2 Tronok harca (Game of Thrones), HBO, 2011-2019, George R. R. Martin kényvei alapjan; The
Hollow Crown, BBC, 2012-2016, rend. Rupert Goold, Richard Eyre, Thea Sharrock; A kirdly (The
King), Netflix, 2019, rend. David Michod. A The Hollow Crown magyar filmforgalmazésba nem
keriilt, ezért nincs hivatalos magyar cime. A II. Richdrdbdl vett idézet magyar forditdsabdl a
jelz6t ki is hagyta Somlyé Gyorgy: ,,for within the hollow crown / That rounds the mortal temp-
les of a king / Keeps Death his court and there the antic sits” (3.2.). A kiradlydramaék filmes feldol-
gozésairdl sokan {rtak, most csak a magyar Shakespeare-kutatékat emelném ki: Matuska Agnes,
Foldvary Kinga, Szényi Gy6rgy Endre.
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biztosité csatdk, vér és pompa mellett. A nagykozonség a torténelmet mindig
jobban szerette emészthet§ és szines formédban fogyasztani, inkabb, mint hogy
tudds konyveket olvasson, vagy szaraz adatok halmazat bongéssze.

Persze a torténelmi hitelesség kérdése régen is felmeriilt, és ma is ugyanugy
aktudlis. Csak egy friss példa: 2013-ban erdsitették meg a hirt tuddsok, hogy a
Leicesterben egy parkolé alatt, egy kolostor romjai kozt megtalalt kozépkori
holttest valéban III. Richdard kiralyé.? Es a ,torzsziilott”, , kacskakez(i”, »pupos” IIL.
Richérd igazabdl nem is volt ptipos. A csontvaz egy oldalirdnyban ferde gerinct
(scoliosisos), de egyébként fizikumadt tekintve egészséges, izmos férfi testérol
tandskodik. Raadasul a Yorkhoz kozeli Leicesterben ma is hésnek és nem gazem-
bernek tartjdk Richirdot, hidba vesztette el a csatit a rézsidk haboruja végén a
véaros melletti mezén, Bosworth-nél. A torténelmet viszont mindig a gy6ztesek
irjak, ahogy a szalléige tartja Napdleon Sta. De igy volt ez mér a torténetirds
kezdeteitdl fogva, a Tudorok pedig kimondottan jél értettek az imdzsépitéshez.
Amikor 1485-ben Richmond, a késébb VII. Henrik néven trénra 1épé6 elsé Tu-
dor-uralkodé legydzte III. Richardot és seregét Bosworth-nél, a halott kiraly
testét meztelenil kiallittatta a York-parti nép tanulsagira, miel6tt eltemettette
— nem a katedralisban, hanem mellette egy kolostorban. Az 6t kévetd Tudor-ural-
koddk és torténészeik pedig igen sokat dolgoztak azon, hogy az utolsé York-hézi
kiraly nevét befeketitsék. Alig harminc évvel a bosworth-i csata utdn mar Ggy irt
Thomas More III. Richérdrdl, mint végletesen ellenszenves, ambiciézus trénko-
vetel6rol, aki elarulta a sajat batyjat is, George-ot, Clarence hercegét. A huma-
nista tudés More csak hétéves volt Richdrd csatavesztése idején, azaz sajat élmé-
nyei nem lehettek, viszont a Tudor-uralkodé VIII. Henrik lordkancellarjaként
Richard egykori ellenfeleitdl szerezte értesiiléseit. Nem csoda, hogy akit miivében
lattat, az egy igazi ,senecai felfogdsu zsarnok’, akinek szokésa volt ,,Szent Pélra
eskiidozni, mérgében ajkat harapdalni, téréhez kapkodni’, azaz mar More igazi
gazember-karaktert csindl bel6le, ahogy Géher Istvan kiemeli.* A politikai pro-
paganda mindig ugyantigy miikodott, amidta vilag a vilag.

Shakespeare viszont nem volt propagandista — bar nyilvinvaléan hatott ra
mindaz, amit olvasott az angol torténelemrél a korabeli térténészektl, nem az

3 Bryony Jones: Body found under parking lot is King Richard III, scientists prove, CNN, 2013.
februdr 3. https://edition.cnn.com/2013/02/03/world/europe/richard-iii-search-announcement/
index.html (Letoltés: 2024. augusztus 1.).

* Géher Istvan: Shakespeare-olvasékonyv. Tiikorképiink 37 darabban, Budapest, Cserépfalvi—Szép-
irodalmi, 1991, 57. Thomas More 1513 és 1518 kozott irta a befejezetlen The History of Richard
II1-6t, ezt csak 1557-ben adtak ki nyomtatasban Londonban egy gy(ijteményes miiben The Workes
of Sir Thomas More Knyght, Lord Chauncellour of England, wrytten by him, in the Englysh tonge
cimmel.
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aktudlis torténelmi, hanem az emberi hitelesség érdekelte leginkébb, az dltaldno-
sabb torténelemfilozéfiai kérdések mellett. Mi az, ami hajtja a hatalmon lévéket?
Hogyan torzit el az uralkodds vagy a hatalomvagy mindenkit? Milyen a jb, és
mit6l rossz a rossz kirdly, és ezt hogyan képezik le a koriilotte levék? Egyaltalan:
hogyan miikédnek az emberi kapcsolatok hatalmi helyzetekben? Persze drama-
turgiai céljai érdekében Shakespeare sok torténelmi tényt megvéltoztatott (ezeket
majd emlitem is), egyszéval a torténelem érettségire nem érdemes csak a ki-
ralydramdibdl késziilni. Viszont épp ezen altaldnosabb kérdések miatt maradtak
érvényesek kirdlydramadi évszazadokon keresztiil, még akkor is, ha torténelmi
hitelességiik megkérddjelezhetd.

III. RICHARD, AVAGY A NAGY GAZEMBER TRAGEDIAJA

»York napsiitése rosszkedviink telét / Tiindokl6 nydrra valtoztatta at” — kezdi a
yorki Richdard, Gloster hercege, a regnalé kirdly 6ccse a monoldgjét és egyben a
réla sz6lé dramat. Hires sorok, melyek szallgigévé valtak (ndlunk Vas Istvan
forditdsdban), akdrcsak a mar IIL. Richidrd néven a csatét (és életét) elvesztd Glos-
ter utolsé szavai (,Lovat! Lovat! Orszdgomat egy 16ért!”).> A kliséket viszont ér-
demes idénként alaposabban megnézni és Gjragondolni: a térténet végén Richard
nem gyavasagbol kér lovat, hanem ujra harcolni akar, bar minden ellene szdél. Mar
tudja, hogy veszitett. Ha gydvan megfutamodna, nem nevezhették volna a korban
tragédidnak a miivet, és nem lenne madig erételjes hatdsa a karakterének. Richard
gazember és gyilkos, de van benne valami nagysag.

Nézziik, Shakespeare hogyan épit fel egy nagyformatumu karaktert! Kezdédik
az el6adds: a szinpad iires, majd bejon egy szinész: bicegve érkezik a papos Glos-
ter/Richard. Koriilnéz (a Shakespeare-korabeli kozszinhdz tere erre kivdléan
alkalmas, hdrom irdnyba nyitott a szinpad), majd mikor mindenki kell§en elszor-
nyiilkodhetett torzsigan, a néz6k szemébe vagja az elsé mondatot: ,,Now is the
winter of our discontent / Made glorious summer by this son of York” Nemcsak
téli rosszkedvrol és ragyogd nyéri naproél beszél, elkapraztatva a nézéket a kolt6i
képpel, hanem bevonja Sket sajat blivkorébe: ,,our’, a ‘'mi’ rosszkedviink mulik
épp el, itt és most (,now”). Ezt a ,now”-t a sor elején a hangsily (és ezzel a jam-
bus megforditdsa) még ersebbé teszi: Gloster/Richard vakmerGen fittyet hany
a szokasokra madr els szavatdl fogva. Ez a radikélis szabadsdg behtiz minket.

> Azidézetek forrdsa a tovdbbiakban William Shakespeare: III. Richard, ford. Vas Istvan, in Shakes-
peare Osszes mijvei, 1. két., Budapest, Eurépa, 1964, 837-934. Az angol idézetekhez az Arden
Shakespeare kiadast hasznidlom: William Shakespeare: Richard III, szerk. Anthony Hammond,
London, New York, Routledge, 1981.
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Egyiitt vagyunk ebben a torténetben, itt és most. Rdadasul a magyar forditdsban
nem latszik, de az angol eredetiben szdjaték rejlik: a sun/son kiejtve ugyanigy
hangzik, azaz a téli rosszkedvet elliz6 megment6 nemcsak ,York napsiitése”, ha-
nem ,York fia”, aki vagy maga Gloster, vagy az épp most trénra jutott legidsebb
York-fig, a batyja, IV. Edward.® A k6zonség egyszeriibb gondolkodésu tagjainak
elég megérteni az alaphelyzetet: a belhabord, a tél, a viszdly elmdlt, oriiliink.
A kozonség inyencebb, miveltebb rétege viszont élvezheti a jatékot a szavakkal
és jelentésekkel. Béke van végre, folytatja Gloster:

Szeliden mosolyog a habord,

Nem lovagol pancélos paripén,

Hogy félénk ellenség szivét ijessze.
Ehelyett fiirge labakkal szokell,

A holgy-szobdkban léha lantzenére.

De én, aki nem jatszani sziilettem

Sem tetszelgé tiikroknek udvarolni,
Kit durvén véstek és szerelem fénye nélkiil
S riszalé nimfak el6tt nem feszithet,
Kit megfosztottak minden szép aranytdl
S a természet becsapott termetemmel,
Ki torzul, félig kész, s id6 el6tt
Kiildettem e 1élegzd vilagba,

Béndn s idétleniil, hogy a kutyak
Megugatnak, ha bicegek el8ttiik —

En ilyen fuvoldzé békekorban

Nem is tudok egyébbel szérakozni,
Mint hogy a napon nézem arnyamat

Es cstfsdgomat magam magyarazom:
En, mivel nem jatszhatom a szerelmest,
Hogy eltoltsem e csevegd id6t —

Ugy dontottem, hogy gazember leszek

S utdlom e kor hiti gyényorét.

Mesterien felépitett monoldg és manipulacié. Gloster zsenialis szinész, és kényé-
re-kedvére jatszik a kozonség érzelmeivel: a béke 6romébdl szinte észrevétleniil

¢ A kvarté és f6li6 kiadasban ,son” szerepel, a kés6bbi Shakespeare-kiad6 Nicholas Rowe javitotta
ezt el8szor ,sun”-ra a 18. szdzadban, és sokan atvették téle. Shakespeare kordban egy ilyen sz6-
jaték és az, hogy a nyomdai betliszed4 épp mit olvasott ki a kéziratbdl, eldonthetetlenné teszi,
hogy eredetileg mi volt a szerz6i szandék a leirasra.
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siklunk 4t a szerelmi jatszadozas képeire, és onnan egy hirtelen valtdssal Glos-
terre magara: ,de én..” A korabbi elringatéan szép képekkel szembeszegezi sajat
torzsaganak képeit, és egybdl aldozati poziciéba helyezi magat. Hiszen akit
mindenki utdl, a kutydk megugatjak, mert torznak, csufnak sziiletett, akit ,,meg-
fosztottak’, ,becsaptak’, az nem gazember, hanem aldozat. Szimpatiat kelt sajat
csufsdga kapcsan, és kozben a szerelmi jatszadozast is negativ irdnyba tolja el,
lekicsinyl6en utal ra (,riszalé nimfak’, ,fuvoldzé békekor”), azaz feje tetejére al-
litja az eddigi pozitiv képet a végre elért békérdl. Mire iddig eljutunk, mar megnyert
minket magénak, egyiittérziink a cstfsdga miatt bujdosé anti-szerelmessel (akér-
csak par szdz évvel kés6bb a nagyorrd Cyranéval Edmond Rostand draméjaban).
Gloster konkluziéként vagja a szemiinkbe: mivel a ,szerelmes” nem a neki valé
szerep (,since I cannot prove a lover”), nincs mds megoldés: ,I am determined
to prove a villain”. ,Gazember leszek”: vakmerd, dacos gesztus, meghokkenti és
megnyeri a néz4t. Egy ennyire radikalis dontés nem mindennapi, és ettdl az erds
gesztustdl elvakitva a nézében fel sem meriil: mas nem is lehet egy férfi? Haboru
idején csak katona, békeid6ben csak szerelmes vagy gazember? Manipuldlva
vagyunk, és észre sem vessziik. Rdaddsul a mondat ismét tobbjelentés(i az ere-
detiben: az ,I am determined” egyrészt aktiv dontésre utal (,elhataroztam”),
mdsrészt passziv elrendeltetésre, a kdlvini eleve elrendeltetés, a determindcié tana
szerint, ezt 6sszemosva azzal a néz6k képzeletében még é16 kozépkori hiedelem-
mel, hogy kiils6 és bels6 cstfsag Osszefiigg. Ha valaki torznak sziiletett, csak
gonosz lehet. Van Glosternek mds valasztasa, mint gazembernek lenni? Tehat
vagy a szabad valasztds merészségével nyeri meg Gloster a nézéket e pillanatban,
vagy az irdnta érzett szimpatiaval, esetleg mindkettvel. A néz6k mar minden-
képpen fogva vannak, és kivincsian kovetik, mi lesz az els§ gaztett, amit Gloster
meg is oszt veliik azonnal, cinkossa téve a kézonséget (akarcsak Aaron a Titus
Andronicusban). K6zépsd batyjardl, yorki George-rél (Gyorgy), Clarence herce-
gérdl hireszteli el, hogy 6 tor a trénra és akarja megdlni a legidésebb fivér, IV.
Edward fiait, méghozza egy joslat alapjan, miszerint ,,G” betl végez majd veliik.
Persze a kozonség jolértesiilt része azonnal értékeli a dramai iréniat: ugyanazzal
a bettivel kezd6dik a George/Gyorgy és a Gloucester/Gloster is — aki végiil tény-
leg megoleti majd a kis kiralyfikat. Zsenidlisan megirt monolég, és egyben jaték
a szinhdzzal: Richard nemcsak metaforikusan, a draman beliil ,,elementaris szi-
nész’, ahogy Géher Istvan nevezi,” hanem a valésagban is: a szinpadon egy szinész

7 Géher Istvan Richdrd ,elementdris szinész” voltanak elemzését helyezi értelmezése kozéppontjiba.
Richéard azért tud elérni a trénig, mert alakitdsa meggy6z mindenkit maga koriil, de amikor kiraly
lesz, ,ez a jatszma vége. A valét nem lehet szinlelni. A szinész kiesik a szerepébél, bele az életbe,
ahol kénytelenségbdl szinészkedni kezd. Hamisan, durvan, tigyetleniil. Kideriil réla, hogy ripacs.”
Richard ,radikalis 6nzése” gydztes stratégia, de csak addig, mig kirdly nem lesz. Ott ez mar nem
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all, aki a tipusszerepeket emlegeti: szerelmes, gazember/rosszfid, és nagyforma-
tumd szinészként jatszik a néz6k érzelmeivel. Shakespeare, akinek a szinhdz volt
a lételeme, imadta ezt a metaszinhazi jatékot egész karrierje soran. A dramairé
ilyenkor kicsit kikacsint a nézékre — szinhdzban vagyunk, nézzétek!

Akéarcsak a Rémed és Jilia esetében, a drama torténete nem eredeti, inkabb
az az izgalmas, ahogy Shakespeare megcsavargatja az ismert elemeket. Példaul
azzal, hogy Richardban a hatalomért minden eszkozt bevet8, machiavellista
politikus képe mellett a zsenidlis szinészt hangstlyozza.? A torténet adott: nem-
csak a torténelmi krénikak szolgéltattak az alapot, hanem volt egy korabbi drama
is (nem tudjuk, ki irta), a Richdrd yorki herceg igaz tragédidja (The True Tragedie
of Richard the third), melyet a Kirdlyné Emberei tarsulat jatszott valamikor az
1580-as évek vége felé, és 1594-ben Thomas Creede kiadta kvartéként. Azaz a
torténet alapelemei adottak voltak, de érdekes megnézni, mit reklamoznak ebbél
a kvartékiaddsok cimlapjai. A True Tragedie kiemeli IV. Edwdard haldlat, fiainak,
a két ifji hercegnek erészakos végét a Tower bortonben, és végiil a Lancester- és
York-hazak egyesiilését, s6t, még a kiraly szeret8jének siralmas sorsat is cimlapon
rekldmozza mint tanulsagos példat ,minden gonosz n4” szdmara.’ Ezzel a hagyo-
manyosabb felfogassal szemben a Lordkamaras Emberei altal jatszott shakespeare-i
The Tragedy of King Richard the Third (kvartékiadds 1597-ben név nélkiil és
1598-ban mar Shakespeare nevével) nem elsésorban az olvasé erkolcsi érzékére,
hanem az érzelmi hatdsra helyezi a hangsulyt: a dramat Ggy hirdeti, mint amely
tartalmazza Richard batyja elleni ,hitszeg6 armdnyat’, ,artatlan unokadccseinek”

miikodik, mert ,[a]z egyes szam els6 személy nem térhet 4t fejedelmi tobbesre”. Géher: Shakespeare-

olvasékonyv, 58, 60.
8 Niccol6 Machiavelli A fejedelem (Il principe, 1513 koriil, els6 kiadds 1532) cimi miive nem jutott
el a korabeli Anglidba, de a hire igen. Az anti-machiavellista francia Innocent Gentillet irdsa
(1576) j6l ismert volt Anglidban francidul és latinul, késébb angolul is megjelent nyomtatdsban
Londonban (1602). Gentillet elitélte a hatalom gétldsok nélkiili megragadasat, igy lett Machia-
velli a korabeli londoni szinpadokon egyenrangi az 6rdoggel (lasd Marlowe A mdlitai zsidd cimi
dramajat, ahol meg is jelenik az el6hangban). Ha viszont valaki elolvassa az eredeti miivet, vildgossa
valik, hogy Machiavelli nem az 6rdog, csak a hatalom megszerzésének és megtartdsianak eszkozeit
irja le objektivan, a moralis szempontokat mellézve, ezzel akart segiteni a Medicieknek az egyesiilt
Italia megteremtésében. De a mii felforgaté voltat 6 is érzékelte, nem adta ki, csak halala utdn 6t
évvel jelent meg nyomtatdsban.
»The True Tragedie of Richard the third: Wherein is showne the death of Eward the fourth, with
the smothering of the two yoong Princes in the Tower: With a lamentable ende of Shores wife,
an example for all wicked women. And lastly, the coniucton and ioyning of the two noble Houses,
Lancester and Yorke. As it was playd by the Queenes Maiesties Players, London, Printed by Tho-
mas Creede, and are to be sold by William Barley, at his shop in Newgate Market, neer Christ
Church doore. 1594.” Creede szerepérdl és errdl a kvartérdl lasd Amy Lidster: Publishing the
History Play in the Time of Shakespeare: Stationers Shaping a Genre, Cambridge, Cambridge,
University Press, 2022, 61-64.

©

¢ 88 o



¢ TORTENELEM SZINHAZI SZOSZBAN, AVAGY MIERT OLVASSUNK KIRALYDRAMAT SHAKESPEARE-TOL? ¢

»siralmas meggyilkoldsat’, Richard ,zsarnoki trénbitorldsat’, és ,,egész gyaldzatos
életét és j6l megérdemelt halalat”!® Shakespeare (és tarsulata) j6l érezte, hogy a
torténelmet nem a moralizalds, hanem az emberi érzelmek teszik atélhet6vé, és
igy jol megjegyezhet6vé.

A III. Richdrdban a f6szerepl6 erételjes elsé belépése utan kovetkezd jelenet-
ben Richardot rogton a batyjaval, Clarence-szel (York-i George) latjuk, akit méar
kisérnek is a Towerbe a kiraly elleni 6sszeeskiivés vadjaval. Epp hogy elhatarozta
Gloster, hogyan fogja eltavolitani Clarence-t a trénhoz vezetd Gtjabdl, mar meg
is tortént: ezt ma gyors filmes vagasnak nevezziik, és nem lepédiink meg rajta.
(Hasonl6an stirit6, ,filmes” gondolkoddast latunk a Rémed és Jilidban is.) A ki-
ralydramékban ez a slirités még fontosabb: a torténelmi IV. Edwérd 1461-1470
és 1471-1483 kozott uralkodott, miutdn Gccsei segitségével el6djét, a Lances-
ter-hazi VI. Henriket megfosztotta trénjatdl, aki viszont egy évre vissza tudta
szerezni kirdlysdgat Warwick gréfja és nem utolsésorban Clarence tdmogatasaval.
De végiil Henrik bortonbe keriilt, a Towerbe, és 1471-ben ott halt meg (tiszta-
zatlan korilmények kozott), épp amikor IV. Edward djra bevonult kirdlyként
Londonba. Clarence-nek, az 6ccsének ugyan megbocsatott Edward, de csak rovid
ideig. Eddig a torténelem. Amit Shakespeare csindl belSle, az mér szintiszta
szinhdz: latjuk, ahogy nemcsak kirdlyok jonnek-mennek, de a Towerban is jon-
nek-mennek a politikat meghatérozé figurdk. Clarence épp befelé, a lordkamaras
Hastings kifelé, és kozben Gloster/Richard egyiittérzd fivérként vigasztalja Cla-
rence-t, mig minden drmdanyt a batyjukat koriilvevé n6knek tulajdonit, feleségé-
nek és tobb szeretdjének, Lady Greynek, Shore-nénak, valamint az 6zvegy anya-
kirdlynénak (,Ez az, ha né uralkodik férfin’, ,,ezt kéne tenni minekiink / Hogy
visszajussunk a kirdly kegyébe, / Felolteni e nék libéridjat. / Ha mar batyank ily
nagy rangra emelte / Nejét meg azt az elny(itt 6zvegyet, / Hogy legnagyobb tr ez
a két banya” 1.2.). Tiirésre biztatja batyjat, majd, amikor egyediil marad a szin-
padon, kitor belSle a gazember 6rome: ,,Derék, egyiigy(i Clarence! Ugy szeretlek,
/ Hogy lelkedet mindjart az égbe kiildom. / Ha kell az égnek ajandék kezemtdl”
J6l végzett munka, sikeres manipuldcid, miért ne 6riiljon neki? Még akdr ironi-
zalhat is: tudja magardl, hogy gonosz, akinek nem lehet semmi kéze a mennyor-
szaghoz, de nem bdnja, s6t, viccel6dik ezzel. A kovetkezd jelenet pedig nemcsak

10 Ahogy az 1597-es els6 kvarté cimlapjan lathaté: ,The Tragedy of King Richard the third. Con-
taining, His treacherous Plots against his brother Clarence: the pittiefull murther of his innocent
nephewes: his tyrannical usurpation: with the whole course of his detested life, and most deser-
ved death.” Ett6l az 1598-as mdsodik kvarté csak helyesirdsaban tér el, illetve abban, hogy mér
feltiinteti a szintdrsulat mellett azt is, hogy ,,By William Shakespeare”. A Shakespeare-kvarték
facsimiléi tobb helyen elérhetdk az interneten.
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tovabbviszi, de egyben az els6 dramai csticspontként jeleniti meg Richdrd mani-
pulativ (avagy szinészi) hatalmat.

Shakespeare arcatlan, akdrcsak Richdrd: a lehetetlen a legjobb kihivas. Richard,
miutdn kijelentette magardl, hogy a szerelmesé a téle legtavolabb 4llé szerep,
csabitéként 1ép fel. Azt a nét akarja megnyerni magénak — Lady Anne-t —, akinek
»apjat és urat megoltem”. Kimondottam pimasz az angol megfogalmazis: ,the
readiest way to make a wench amends, / is to become her husband and her father”.
Vas Istvan forditdsa picit elvesz a stilus szemtelenségébél, ami ma koriilbelil igy
hangozna stilisztikailag hii forditasban: ’a legegyszertibb médja annak, hogy egy
bigét karpétoljunk, ha a férje és apja leszek’ Ez a jelenet kicsiben 6sszefoglalja a
drama legfébb jellemzdit, ezért részletesen elemzem.

Alabardosokkal koriilvéve érkezik Lady Anne, azaz Anna, a kirdlycsinalé
Warwick groéf lanya, VI. Henrik holttestét kisérve. Itt Shakespeare ismét csal a
torténelmi id6t tekintve: az el6z8 kiraly haldla (1471) és a jelenlegi kiraly, IV.
Edwaérd uralménak vége kozott (1483) egy tucat nagyjabdl békés év volt — itt
viszont épp az elébb tudtuk meg Hastingst6l, hogy ,[a] kiraly beteg, gyonge.
Mélabus, / Es orvosai komolyan aggédnak;” azaz az 1471 és 1483, az egyik és az
6t kovetd masik kiraly (kozelg8) vége egymads mellé keriil a shakespeare-i stiri-
tésben. Anna fenséges és fagjdalmas, er8sen ritudlis monoldggal indit, melyben
megétkozza nemcsak VI. Henrik, hanem az & fidnak, Anna férjének (szintén
Edward, csak lancesteri) gyilkosat. Nemcsak a torténeti hiiséggel, de a shakes-
peare-i VI. Henrik 3. részével 6sszevetve sem stimmel a dolog. A torténelmi adat
annyi, hogy VI. Henrik a Towerben halt meg 1471-ben, nem tudni, hogyan. Fia,
Edward, 17 évesen a tewkesbury-i csatdban maradt alul a York fivérekkel szemben,
és sosem volt Anna férje, csak jegyese. A VI. Henrik 3. részében viszont a trénoro-
kos (lancesteri, wales-i herceg) Edwardot a hirom York-fiti egyszerre dofi le a
csatatéren: Edward, aki a kirdly lesz, Clarence és Gloster egyarant beleszuirjak
kardjukat a testébe (VI. Henrik, 3. 5.5). Igaz, hogy ugyanebben a drdmaban Glos-
ter egymaga szurja le VI. Henriket a borténben. Erre mondandk ma, hogy ,,con-
tinuity error’;, azaz ha Shakespeare tényleg eleve sorozatban gondolkodott volna,
akkor Anndnak tudnia kéne, hogy Gloster csak az apjit, nem a férjét 6lte meg
egyedill. De Shakespeare-t a figura jobban izgatja. Itt, a III. Richdrdban Gloster-
ben siirtisodik minden gonoszag, az 6 ,atkozott keze” lesz egyediil felel6s apds
és férj haldldért, hogy még lehetetlenebb legyen Richard vallaldsa: elhéditani egy
holttest melldl azt, aki a legjobban gy(iloli 6t.

Anna ritudlisan megitkozza Glostert, mar miel6tt a szinre 1ép, és amikor
belép, megparancsolva a koporsévivéknek, hogy tegyék le terhiiket, e regiszterben
folytatja: ,Milyen vardzslé [black magician] hivta ezt a démont [fiend], / Hogy
feltartson kegyeletes utunkon?” (1.3.). A ,black magician” és a ,fiend” Richdrd

¢« 90 o



¢ TORTENELEM SZINHAZI SZOSZBAN, AVAGY MIERT OLVASSUNK KIRALYDRAMAT SHAKESPEARE-TOL? ¢

ordogi vondsait emeli ki, amit kés6bb Ujra és Gjra el6hoz a jelenetben Anna, és
késébb masok is (,6rdég”, ,pokol iszonyu lakdja”, ,pokol legénye”), vagy ehhez
kot6do allati képekben szoélitja meg 6t: ,vadallat’, ,,rothadt varangy’, ,kigyd”. Ri-
chard — akarcsak Petruchio A makrancos holgyben — belemegy a nyelvi jatékba,
de ezek szoges ellentéteként nevezi meg Annit: ,édes szent’, ,angyal’, s6t, hoz-
zateszi: ,be not so curst’, azaz ne legyél olyan komiszul makrancos vagy atkozé-
dé (mint Kata). Mindketten értik és hasznaljak a valldsi-ritudlis beszédmddot és
hitet, de mig Anna ezzel Richdrdot itkozza, felhaszndlva azt is, hogy a halott
Henrik sebe Gjra vérzik gyilkosa jelenlétében (mint Arany Jdnosnal a Tetemre
hivdsban), Richird az erkolcsok iitkozésének térfelérdl a szerelmes, férfi-ndi
csatatérre tereli at beszélgetésiiket folyamatosan. Ekozben mindketten épp olyan
tigyességgel kapjak fel és csavarjdk ki a masik dltal kimondott szavakat, mint
Petruchio és Kata stichomythia-szer( széparbajukban:

ANNA: Kiilonos, hogy az 6rdog igazat mond.
GLOSTER: Kiilonds, hogy az angyal csupa méreg.
Te ndiesség isteni tokélye,
Engedd meg nekem, hogy alkalomadtan
E vélt blinoktd] tisztdzzam magam.
ANNA: Te férfiassag veszélyes ragdlya,
Engedd meg nekem, hogy alkalomadtan
Hires blineidért atkozzalak.
GLOSTER: Te szebb, mint nyelv leirhat, 1égy tiirelmes
Es adj id6t, hogy menthessem magam.
ANNA: Te rothadtabb, mint sziv képzelhet,

Egy j6 mentséged van: kosd fel magad.

Nehéz elhinni, de megtorténik a lehetetlen: egy holttest mellett dllva ezzel az
érzelmi intenzitdssal a gyilkossagoktdl eljutnak a halészobdig. Amikor Anna azt
mondja, ,Szamodra nincs més hely, csak a pokolban”, Richard valasza az, hogy
»[d]e van, ha éppen hallani akarod [...] a hdl6szobddban” Débbenetes a merész-
sége, mar ahogy megéllitotta a halotti menetet, majd ahogy szembeszegiil Anna
(jogos) vadjaival, végiil pimaszul a szexre tereli a sz6t. Ez a vakmer&ség egyszer-
re dithité és nagyon szexi: aki ennyire batran fittyet hany mindenre, abban van
valami férfiasan vonzé. Es ekkor Richard taktikat valt. Eddigre bevonta Annét
biivkorébe, a koriilottiik 1évé alabardosok és holttest szinte megszilintek 1étezni
kettejiik szamaéra, mar csak egy né és egy férfi ll szemben egymassal. Es ez az a
pillanat, amikor Richard visszaforditja a vidakat Anndra: a két férfi haldlat nem
az 6 tore okozta elsésorban, hanem Anna szépsége, ,,mely dlmomban megkisér-
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tett, / Hogy meggyilkoljam az egész vilagot / Egyetlen éraért szép melleden”. Anna
megdobben, de még ellendll szavakban, és dtkozza, megvet8en néz r4, sét, leko-
pi, amikor felajanlkozik férjként — azzal az indokkal, hogy maga is Plantagenet-utdd,
hiszen ebbdl a régebbi kirdlyi hazbdl erednek a Lancesteriek és a Yorkiak is. Anna
viszont a kopéssel testi teriiletre tévedt, és innen menthetetlen a bukdsa: Gloster
egyre hosszabban beszél, mar nem engedi Annat széhoz jutni, mig a monoldg
végén felajanlja neki, hogy ha nem tud megbocsatani (és elfogadni a szerelmét),
akkor dofje sajat kardjat Gloster mellébe itt és most. Lehetetlen a helyzet: ha Anna
is erkolcstelen gazember lenne, megtenné, de Anna erkolcsos, rendes né. Mit
tehet egy el6tte feltarulkozd, meztelen mellét mutaté férfival és egy fallikus targy-
gyal, a karddal a kezében?

GLOSTER: Ha bosszulé szived meg nem bocsathat,
Nézd, neked adom éles kardomat,
S ha tetszik néked hii szivembe dofni,
Hogy elszalljon e lélek, mely imad,
En megnyitom a haldlos csapésnak,
S térden konyorgom téled a halalt.
Ne virj, én 6ltem meg Henrik kirdlyt,
De erre csak szépséged ingerelt.
No sztrj, kezemtdl halt meg ifjd Edwdrd,
De mi vitt ra? A te mennyei arcod.
Fogd hat a kardot, vagy fogadj el engem.

Anna kozben tobbszor nekiszegezi a kardot, de nem tud 6lni, nem tud szembe-
szallni ennyi arcétlansiggal. Erzelmileg annyira elfogult, hogy észre sem veszi
Richard manipuldcidjat, aki ismét csak két széls6séges alternativat ajanl f6l: 6lj
vagy Olelj. Anna szdmara nem marad mads, mint a n6i ,taldn”: nem mond igent,
de elfogadja Richard gy(rjét, és elmegy. Elveszett. Richard viszont ezutdn egy
hosszd monoldégban tinnepli és tinnepelteti magat a szinhdzi néz6kkel, akik nem
tudnak nem egyetérteni vele, hiszen tényleg a lehetetlent vitte végbe, a halott apds
holtteste mellett csabitotta el annak 6zvegyét, akit 6 6lt meg. Es mig Edward
»edes, gyonyord ar’, ,bolcs ifja” volt, Gloster ,,santa, torzsziilott” Hat csoda, hogy
orome ragados? ,,Hercegségem egy koldusgaras ellen / Hogy 6nszemélyemet nem
ismerem. / Eskiisz6m, azt hiszi, amit nem értek, / Hogy csoddsan csinos fiti va-
gyok?” Azaz Gloster a szerelmes szerepkorét is kivdléan el tudta jatszani, megy is
tikrot venni, hogy csodédlhassa sajat szépségét. (Ez az 6rom majd a Sok hithd
semmiért Benedekjében is visszakoszon, csak kevésbé sotét hattérrel.) E jelenet
a drama egyik érzelmi és szinhazi csticspontja, erds és forrd intenzitasd energi-
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dval bir.!! Kivdléan mutatja, milyen nagyszer( és vonzé tud lenni a gazember.
Vagy egy kival6 szinész. Emellett alditdmasztja azt, amit Bachrach is kifejt a
konyvében a nék szerepével kapcsolatban a kirdlydramdkban. Ugyan 0sszesen
négy noéi szerepld van a IIl. Richdrd 39 megjelend karaktere kozott, de a torté-
nelmi események fikcidsitdsa nélkiillik nem mikodik, nagyrészt altaluk valik
atélhet6vé és érthet6vé a torténelem. Shakespeare ezekben a jelenetekben tud-
ja igazdn megmutatni az emberi viszonyokat és érzelmeket a torténelmi adatok
mogott.

A jelenet zdrémonolégjanak parrimes zar6 sorai tobbértelmiiek: ,Mig tiikrot
veszek, siiss ki, draga nap, / Menetkozben hadd lassam drnyamat” Richard valé-
ban e zlirzavaros és véres id6k drnyéka, sotét oldala. Ugyanazt csindlja, mint a
tobbiek, csak még gatlastalanabbul, még szabadabban. Semmilyen erkélcsi hatar
nincs szdmadra, pedig még az 6t végig tdmogaté Buckingham is visszaretten,
amikor IV. Edward hamarosan bekovetkezd haldla utdn a régensnek kinevezett
Gloster megoleti Edwérd fiait (a jogos trénorokosoket) a Towerben. Shakespeare
nem kiméli a néz6t érzelmileg: elGtte egy rovid jelenetben még megismerjiik a
kis hercegeket (torténelmileg 10 és 13 évesek), hogy még jobban elborzasszon
minket e kedves, okos fiik haldla. Persze igy, hogy minden akadaly és trénorokos
eltlint Gloster el6l, mar nem nehéz djtatossaggal és némi szinjatékkal meggybznie
mindenkit, hogy 6t koronazzék meg. Es innen kezdédik bukésa, mert Richard
kivalé manipulator, remek szinész, de beliil iires. O az a gonosz, aki Bosch képe-
in jelenik meg az iireges testekben: a rossz nem egy ,,masik lényeg”, hanem a jo,
az emberi teljes hidnya.'® Ez a végletes individualizmus, minden tdrsadalmi nor-
matdl valé radikalis szabadsag, a gatlasok és szimpdtia hidnya viszont csak addig
segiti Richardot, amig kirdly nem lesz. Egyrészt egy kirdly nem lehet ,,semmi’,
egy orszag vezetéséhez tartalommal kell megtolteni azt a buborékot vagy héjat,
ami épp a belsd, szilard mag hidnya miatt mikodott olyan jol Anna elcsabitasanal
vagy a féurak meggy6zésénél. Masrészt van egy olyan teriilet, ahol Richdrd tehe-
tetlennek bizonyul: az anyai gydsz. Mig a Yorki Margit, azaz sajat anyjanak atkai

1 Az1995-6s II1. Richdrd filmben (rendezte Richard Loncraine) Ian McKellen és Kirstin Scott-Tho-
mas kettése a hullahaz rideg falai kozott nem mutatja ezt az intenzitdst, szerintem ez probléma
is volt a filmmel kapcsolatban. Részletesen errél a filmrél lasd Matuska Agnes: Mediatizalt vi-
lagok teremtése. Shakespeare-dramak aktualizdciéjanak kérdése két filmes adaptéciéban, Hun-
garolégiai Kozlemények, XLV. évf., 2014/3, 146-161.

»Shakespeare’s female characters [...] play central roles in each play’s engagement with fictiona-
lising history.” Hailey Bachrach: Staging Female Characters in Shakespeare’s English History
Plays, Cambridge, Cambridge University Press, 2023, 17.

A jungidnus arnyék- és biinbakelmélet, valamint a Hieronymus Boschhoz k6t6d6 analégia és a
gonosz mint hidny elméleti kifejtését 1asd Natalia Pikli: The Prism of Laughter, Saarbriicken,
VDM Verlag, 2009, 60-67, 73-78.
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leperegnek roéla, a halott kis hercegek édesanyja, Erzsébet fdjdalma nem hajol
meg Richdrd akarata el8tt. Két fia elvesztése utdn nem engedi, hogy megmaradt
lanyat elvegye a frissen megozvegylilt Richard kirély (a feleségiil vett Anna kzben
meghalt), csak azért, hogy trénjit megszildrditsa. Es kozben gytilnek a fellegek
Richard folott, sorra partolnak el téle kordbbi szovetségesei, megelégelve zsar-
noksagat és médszereit. Erkezik a Lancester-agi Richmond (Henrik) mint Gj
tronkoveteld, akirdl egyszer még VI. Henrik megjovendolte, hogy kirdly lesz.
A dontd bosworth-i csata el6tti éjszaka latjuk a Fortuna kerekén leszdllé dgban
mozgd Richdrdot és a felfelé indulé Richmondot, mindkettdjiiket satrukban, mig
a Gloster/Richard altal megoletett vagy megolt szereplSk szellemei mindketts-
juknek megjelennek. Egyikiiket ritudlisan megatkozzak, masikuk felé dldasukat
és tamogatdsukat ajanljak fel. Ez a jelenet mutatja legtisztabban a III. Richdrd
allegorikus jelentésrétegét. Akarcsak egy moralitdsjatékban, a megel6z6 korszak
egyik legnépszer(ibb miifajaban, itt is allegériaként latjuk az eseményeket. Rich-
mond az Erény (Virtue), Richird a Biin (Vice), és a szellemvildg igazit el minket,
hogy melyikiik mélté az életre és dicséségre (,live and flourish”), és melyikiik a
kérhozatba vivs kétségbeesésre és haldlra (,,despair and die”). Richdrd felriad
almabdl, és egy pillanatra torés mutatkozik nem-emberi pancéljan. Ennek szin-
padi megjelenitése nagyon izgalmas, tulajdonképpen a Tévedések vigjdtékdnak
Dromio-féle ,komikus skizofrénidjanak” kiforditdsa ez itt tragikus kontésben:

GLOSTER: Kék fények égnek. Holt éjfélre jar.
Hideg cseppek remeg6 hisomon.
Magamtdl félek? Nincs itt senki mds.
En én vagyok, Richard barétja.

Tén gyilkos van itt? Nem. Dehogynem: én.
Hat futni! Magamtdl? Van okom erre:
Kiilonben bosszut allok. Magamon?
Szeretem magamat. Miért? Taldn

A jéért, amit én tettem magammal?

Nem, sajnos nem. Gy(i16l6m magamat
Minden elkévetett gaztettemért.
Gazember vagyok. Nem, nem! hazudok.
Kérkedj, bolond! — Ne hizelegj, bolond!

De ez az emberi félelem csak pillanatnyi megingés. Richard 6sszeszedi magat, és
csapatait magdhoz illéen biztatja: ,Ha nem a mennybe, egyiitt a pokolba!” Gy6-
zelemre indul, a vereséget nem hiheti el. A csatdban mar csak pdr mondatot
hallunk téle. A hires ,Lovat, lovat!” felkidltasra a hozza még mindig hii Catesby
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azt mondja: ,Szerzek egy lovat! Menekiilj, uram” De Richdrd nem menekiilni,
harcolni akar: ,Most életem a tét, / és én bevdrom a kocka szeszélyét” Ezutin
mar csak a korona tér vissza a szinre, nem Richard. Haldlaval lehet6sége nyilt a
lancesteri, mas néven Tudor Richmondnak egyesitenie a két hazat és a két rozsat
(,We will unite the white rose and the red”), és be is jelenti hdzassigat a yorki IV.
Edward lanyéval, Erzsébettel, akit nem adtak feleségiil Richdrdhoz. Az altaluk
inditott Tudor-hédzzal pedig ,Isten mond dment s élni kezd a béke”. Legaldbbis
igy végzddik a drama. De mar Shakespeare egyik els6 tragédidjaban, a Titus
Andronicusban is lathattuk, hogy a szentenciaszerli zarésorok, f6ként, ha az 4j
hatalom képvisel6je mondja, konnyen bizonyulnak ironikusnak.

Persze ennél sokkal tobb izgalmas és tanulsdgos momentum van a drimdban.
Gloster/Richérd a politikai manipuldcié és képmutatds magasiskoldjat mutatja
be, mig jobbkeze, Buckingham személyében az opportunista karrierpolitikus
rajzolédik ki, az 8ket koriilvevd féurak ide-oda ingadozasa és valtozé emberi
mindsége pedig pontosan leképezi a mindenkori hatalmi elitet. Annyi a kiilonb-
ség, hogy a 21. szazadban nem karddal, mérgezéssel és bortonnel vagy gyilkos-
saggal intézik el a politikai ellenfelet, elég ehhez a média, a karaktergyilkossag
vagy valamilyen anyagi természetli nyomads. Ezért érdemes nemcsak elolvasni, de
egy jo szinhazi vagy filmes verziéban meg is nézni a IIl. Richdrdot. Erdekes ki-
ralydrama: egyszerre értelmezhetd allegorikusan, a Blin és Erény csatdjaként,'*
torténelmi példaként, picit metaszinhazi jatékként és — szerintem legfontosabb
moédon — emberi tanulsigként. A torténelmet emberek mikodtetik, még a leg-
nagyobb szornyetegeket is emberi viszonylatokban ismerhetjiik és érthetjiik meg.
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MACBETH, ANATOMIA ES A BOR SZEMIOTIKAJA
A KORA UJKORBAN

——<o>—

Kiss ATTILA ATILLA

A budapesti jarékel6kkel el6fordulhatott 2013 kozepén, hogy a varos nyilvanos
hirdetési feliiletein egymdstdl nem messze harom kiilonleges anatémiai repre-
zentdciot is lathattak, és mindhdrom megjelenitésnek koze volt a szinhdzhoz.
A legfrissebb plakat a Maladype Szinhdz 4j produkciéjat, a Macbeth/Anatomia
cim( el6adast reklamozta, melynek bemutatdja 2013. szeptember 6-an volt a
Traféban. A mésik kett6 az el6z6 évbdl maradt kint, és mindkettd a kora modern
anatémiai szinhdz posztmodern 6rokosét, a plasztinalt testeket felvonultaté
anatémiai kiallitast hirdette. Az els, 2008-as budapesti kiallitds utdn ugyanis
2012-ben mar két anatémiai latvanyossag is vetélkedett egymdssal a f§varosban.
A The Human Body és a Bodies 2 kiéllitds anyagai sok mindenben szinte mege-
gyeztek egymassal, az alkalmazott technolégia is a Gunther von Hagens altal
szabadalmaztatott eljardsra épiilt, és a 2008-as, haromszazezer embert vonzé
kiallitds utdn ezek az Gjabb események még népszertibbnek bizonyultak.! Nem
csoda, és a mindent dthaté posztmodern anatémiai érdeklgdést jol szemlélteti,
hogy a kortdrs magyar szinpadon is megjelent ez a perspektiva, amely a kora
modern anatomizalé szokdsokkal valé 6sszecsengése miatt egyedi megvildgitas-
ba helyezte Shakespeare tragédiajat.

A kritikai gondolkodds testi fordulata utan kialakulé altaldnos korpordlis ér-
zékenység és a kora Gjkori tragédidk testi képvildgara, anatémiai kisérletezésére
iranyulé figyelem nemcsak a szinpadon, hanem az Gjabb dramaforditasokban,
igy a Macbeth legijabb magyar nyelvl valtozataiban is megmutatkozik. Egy
példa erre a sok koziil a darab végén megjelend szinpadi utasitds. Mig a korabbi

-

»2008-ban az utcdn 4llt a sor a Vam Design Center el6tt, mert az emberek igazi holttestekbdl
készitett prepardtumokat akartak nézni. Kideriilt, hogy tobb mint 300 ezer magyar érdeklédik
fokozottan az anatémia irdnt, vagy legalabbis ennyien szeretnek borzongani egy kiallitéteremmé
atalakitott patolégidan. Négy év multdn most egyszerre két kidllitdson is lathatdk Gjra a bizarr
testek: a Véci utcdban The Human Body, a Kirély utcai Vam Design Centerben pedig Bodies 2
cimen.” Joéb Sandor: Test test ellen Budapesten, Index, 2012. mércius 3. https://index.hu/kul-
tur/2012/03/03/test_test_ellen_budapesten/ (Letoltés: 2024. mércius 19.)
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forditdsok (Szész Endre, Szabd Lérinc) nem {igyeltek arra, hogy a végsd parbaj
csticspontjan szerepeltessék azt a szerzi instrukciét, hogy Macduff gy hagyja
el a szinpadot, hogy kozben a legy6z6tt Macbeth hullajat cipeli, addig sem Kallay
Géza, sem Szabd Stein Imre figyelmét nem keriilte el a test mozgatdsanak, a
holttest latvanyanak fontossaga, és részletesen leforditjdk a szinpadi utasitast.?
A Maladype produkcidja még a Szab6 Lérinc-féle forditast hasznalja, ugyanakkor
a testre, az ember anyagisdganak felbontdsara, a boncolésra irdnyulé koncentra-
ciét a végletekig fokozza. Latnunk kell, milyen éltaldnos reprezentacids logikaba
és kulturalis szemantikdba irédik bele ez a kora modern anatémia és posztmodern
szinpadra éllitasa, amely oly érzékenynek mutatkozik a szinhdz és az anatémia
kapcsolatara. Dolgozatomban ennek a totdlis anatémidnak a hagyomadnyait,
okait, szinpadi hatdsmechanizmusat vizsgilom.

KETTOS ANATOMIA: A TUDAT BONCOLASATOL A TEST ANATOMIAJAIG

Az anatomizdlds nem el8szor jelent meg valamely Shakespeare-drama kapcsin
hazai szinpadon: bizonyéra volt olyan drama- és szinhazkedveld, akinek a tuda-
tdban B6dy Gabor 1981-es, Szikora Janossal egyiitt megval6suld, gyéri Ham-
let-rendezését, vagy 1982-es televizids produkcidjat idézte fel a Maladype Szinhaz
Macbeth/Anatémia plakatja, bar Body attord rendezése még nem a test, sokkal
inkabb a tudat anatomizalasara helyezte a hangstlyt. A tudat boncolasa folyama-
tosan jelenlévd eleme volt a Macbeth magyarorszagi szinpadra éllitdsainak, és az
anatomizalé figyelem a kiilonféle rendezésekben fokozatosan atalakult a tudat és
a test egyiittes feltarasdra tett kisérletté — igy jutunk el kiilonféle dllomédsokon
keresztiil a Maladype Szinhdz 2013-as kettds anatémiajdig.> A nyolcvanas évek-
t6l kezdve az interpretacids kisérletek és a szinpadi produkciok egyszerre figyel-

o

Kallay Géza forditasaban: ,,Kimennek, kozben vivnak. Harsondk. Majd tijra belép Macbeth és
Macduff, vivnak, Macbeth holtan elesik. Macduff kimegy Macbeth testével”. Szinpadi utasitas,
5.8. vége. William Shakespeare: Macbeth, ford. Kallay Géza, Budapest, Liget Miihely Alapitvany,
2014, 127. Szab6 Stein Imre forditdsaban: ,Harcolva el. Csatazaj. Jon Macbeth és Macduff,
harcolnak, Macbeth elesik. Macduff el, Macbeth tetemét vonszolva.” Benn a pokol. Erzsébet-kori
tragédidk. Szabo Stein Imre forditdsai, Budapest, Ulpius-haz, 2010, 218.

Harom évtized alatt, 1990 és 2020 kozott mintegy harminc Macbeth eladdst mutattak be Ma-
gyarorszagon hazai szinhdzak. Az adatokbdl kideriil, hogy Shakespeare tragédiaja folyamatosan
szerepelt a hazai szinhdzak kindlatdban a rendszervaltozds utdn is, és szinte valamennyi jelentds
allandé tdrsulat miisordra tlizte. Rendezte a darabot tobbet kozott Alfoldi Rébert, id. Bagossy
Laszl6, Balkay Géza, Fés6s Andrés, Galgdczy Judit, Kalloy Molnar Péter, Kiss Csaba, Kormos
Tibor, Marton Lészld, Sik Ferenc, Sods Péter, Tiwald Gyorgy, Zsambéki Gabor.
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nek fel a kora modern tragédidkban miik6dé kettds anatémidra, és ennek okait
a szemiotikai fordulatban kereshetjiik.

A Shakespeare-kritikaban az 1970-es éveket kovetGen kozkeletlivé valtak és
megsokszorozddtak az el6adas-kozpontd szemiotikai megkozelitések. A kora
modern szinhdzzal kapcsolatos sz6 kontra kép és verbdlis kontra vizudlis vita
mérfoldkéhoz jutott azon megkozelitések kanonizacidjaval, amelyek az emble-
matikus szinhdz anyagi feltételeit és reprezentacioés logikdjat vizsgéljak: annak a
szemiotikai térnek a logikajat, amelybe az angol reneszansz dramékat irtak és
szantdk. Csak a legfontosabb korai kutatdsi eredményekre utalok itt. Glynne
Wickham vizsgdlatai Gttord szerepet jatszottak az emblematikus szinpad tulaj-
donsagainak feltarasiban.* Robert Weimann a szerepjatszds populdris hagyoma-
nyait nyomozva a platea és a locus killonbségérél dolgozott ki azdta is megke-
riilhetetlen meglatasokat.® Alan C. Dessen a modern néz8 szamadra igyekezett
hozzaférhet6vé tenni Shakespeare szinhdzi székészletét és a korabeli szinhdz
befogaddi szerkezetét.® Mindegyik irdnyultsdg a késGbb el6térbe keriil§ perfor-
mancia-kutatds egyik el6futara volt, és amellett érvelt, hogy a dramai széveg
Osszetett megértése csak akkor lehetséges, ha a dramat egy aktudlis vagy egy
elképzelt szinhazi térben szinpadra allitjuk.” Ujra kell alkotnunk e darabok ere-
deti reprezentacios logikajat, mert csak e logika ismeretében lehetséges aktivalni
a cselekményt, a képzettarsitasok szimbolikus-ikonografiai halézatat és az emb-
lematikus kédokat. Emellett érvel Andrew Gurr is a fenti hagyomanyba illeszke-
d6 szinhaztorténeti alapmunkéjanak Gjabb kiaddsa elé irt el6széban, amikor

* Glynne Wickham: Early English Stages 1300—1660, 3 vols., London, Routledge and Kegan Paul,
1959-1981, 213. Lasd még ud: Angol szinpadok a korai id6kben (részletek), ford. Farkas Zita, in
Demcsék Katalin — Kiss Attila Atilla (szerk.): Szinhdz—szemiogrdfia. Az angol és olasz reneszdnsz
drdma és szinhdz ikonogrdfidja és szemiotikdja, Szeged, JATEPress, 1999, 291-298.

> Robert Weimann: Shakespeare and the Popular Tradition in the Theater, Baltimore—London, The
Johns Hopkins University Press, 1978.

¢ Alan C. Dessen: Rescripting Shakespeare: The Text, the Director, and Modern Productions, Camb-
ridge, Cambridge University Press, 2002; Recovering Shakespeare’s Theatrical Vocabulary,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995; Elizabethan Stage Conventions and Modern In-
terpreters, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.

7 A dramai sz6veg miifaji sajatossagaibdl fakad ez a kényszer, ugyanis ennek a szévegtipusnak az
eldonthetetlenségei, jelentésbizonytalanségai, informéciéhidnyai és kitoltetlenségei meggatoljak
a koherens értelmezést, és sziikségessé teszik, hogy a dramai sz6vegbdl performanszszéveget
képezziink, hogy a szinhdzi térben déljon el, hogyan és milyen koriilmények kozott bonyolédjon
le a cselekmény. A lehetéségként, csontvazként funkciondlé dramaszoveg a performanszszévegen
keresztiil aktualizalédik é16 eseményként, ez pedig mindig az adott szinhdazi tér reprezentdcios
logikéjanak alapjan torténik. Alan Dessen, az el6adas-kozponti megkozelités egyik elsd teoretikusa
felhivja a figyelmet arra, hogy az emblematikus szinhdz korabeli pragmatikdjanak megismerése
elengedhetetlen ahhoz, hogy a kora modern dramék jelentésszintjeit és koherenciajat megértsiik.
Dessen: Recovering, 39.
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hangsilyozza, milyen fontos, hogy tisztdban legyiink azokkal a korabeli szoka-
sokkal, tarsadalmi viselkedési kédokkal, szimbolikus jelekkel, amelyek megjelen-
tek a korabeli szinpadon, és amelyekre a dramaszovegek alapjan sokszor csak
attételesen tudunk kovetkeztetni.® A londoni Globe szinhdz helyreéllitdsardl irt
munkdjiban ugyancsak arra mutat rd Gurr, hogy Shakespeare (és kovetkezéskép-
pen a kortarsak) darabjainak értékes részeit nem sikertilhet megérteniink, ha nem
vagyunk tisztdban ,a szinhdz, a szinpad és a néz8tér pontos alakjaval és a meg-
vilagitds adottsagaival”’ A szinpad reprezenticiés logikdja dontd fontossagu
minden drama értelmezésében, mivel a miifaj jellemzd tulajdonsagaként a dramai
szoveg jelentés mennyiségli informdcidt felfedetleniil, potencidlisan rejt magaban,
ezek a fehér foltok pedig akkor toltédnek csak fel jelentéssel, amikor a széveget
megrendezik és aktualizaljadk a szinhdzi el6addsban. Ez az aktualizicié még je-
lent8ségteljesebb a kora modern emblematikus szinhidz esetében, ahol a szinpad
tulajdonsagai, a targyak helyzete és a tér kiilonféle irdnyai mind részesei voltak a
szimbolikus képzettarsitasok rendszerének. Az emblematikus tobbértelmiiség
nagy része el fogja keriilni figyelmiinket, ha a megértés kortars ikonografiai,
szinhdazi vagy vallasi hagyomanyai nem dekdédolédnak olvasatunkban. Ez a deké-
dolés elkeriilhetetleniil sziikségessé teszi a szoveg dltal meghatédrozott szinhdzi
tér figyelembevételét.

A kora modern drama Gjabb el6adas-orientdlt megkozelitései dltaldban csak
az emblematikus szinhdaz szinpaddnak horizontalis kiterjedését vették figyelem-
be, ami a locus reprezentacids logikajat és a platea interaktiv, limindlis terét
foglalja magaba; ez utébbi volt az a dimenzid, amelyben a szinhézi illazié és a
valésag egymadsba olvadt, egyesiilt, megkérddjelezve mindkét vilag onallésagat
és onmagatdl valé fiiggetlenségét.’* A vizszintes dimenzié Gsszetett megnyilva-
nulésainak egyik példaja az, amikor Puck a Szentivdnéji dlom végén, végsd dlom-
hozé monoldgjaban sszeolvasztja, és egyuttal szétoszlatja a darab és a kozonség
vildgat. Mindmadig kevesebb figyelmet szenteltek viszont a jatéktér legalabb
ugyanilyen jelentds alkotéelemének, a vertikalis dimenzidnak, amelyen keresztiil
minden egyes kora modern darab beékel6dott egy kozmikus, egyetemes rend-
szerbe. Ebben a kiterjedésben a drama cselekménye és szemioticitdsa az alvilig
és a mennyek kozott hiz6dé rendszerbe keriilt bele, ami a reneszénsz szinhdz
kozépkori gyokereitdl 6rokolt fiiggbleges, analdg vilagrendet képviselte. Magat

8 Andrew Gurr: The Shakespearean Stage 1574—1642, Cambridge, Cambridge University Press,
20094 3. A Dessen és Gurr éltal képviselt kutatasi irdny legtijabb eredményeihez lasd Mariko
Ichikawa: The Shakespearean Stage Space, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

® Andrew Gurr — John Orrell: Rebuilding Shakespeare’s Globe, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, 18—-19.

10 Weimann: Shakespeare and the Popular Tradition, 212.
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a kora modern szinhdzat, amelynek alapjaul az analég gondolkoddsméd és a
mikrokozmosz-makrokozmosz filozéfidja szolgéltak, a kozmikus rend és az egye-
temes harmoénia hatalmas emblémajanak tartottak. A Globe szinhaz nézéi ugy
érezhették, a vilag mikrokozmikus laboratériumédban vannak, melyben kozmikus
kérdések keriiltek boncasztalra. Ugyanakkor pontosan azért tudta megjeleniteni
az angol reneszdnsz szinhaz a kdoszt, diszharmodnidt és zlirzavart, mert els6dle-
gesen a rend embléméjaként mlikodott. A kozmikus és a tarsadalmi zavarok
el6térbe helyezésének gyakran visszatérd technikaja volt a szinhdzi tér vertikali-
tasanak megforditasa. Ez az inverzié a karnevali elem egyik jellemzd vonasa, de
gyakran tobbet jelentett, mint csupan ,feje tetejére allitast” vagy zlirzavart.
A szexudlis energidk felszabaduldsa méjusnapkor, vagy a ,[r]at a jé, és szép a
rossz” (Kallay Géza ford.) pusztité zilirzavara a Macbeth legelején valéban a kdosz
vizidi voltak, de véleményem szerint ennél sokkal latvanyosabbak és hatékonyab-
bak azok az esetek, amikor a vertikalitdson beliili pozicidk cserél6dnek meg, és
a legfels6 metapoziciot elfoglaljak és elbitoroljak a talapzat, az alvilag képviseldi.
A szinhaz vertikalitdsa igen erételjesen tudta megjeleniteni az effajta inverziot,
amely gyakran mindent atfogé tragikus irénidhoz vezetett. A fiigg6leges iranyult-
sag megforditasanak egyik legjobb korai példéja a prototipikus angol reneszansz
bosszuttragédidban, Thomas Kyd Spanyol tragédidjiban taldlhaté, ahol a mennyek
metapoziciéjat, melybdl valamiféle isteni terv kibontakozasa lenne varhatd, a
Bosszu Allegériaja és Don Andrea Szelleme foglalja el. Az alvilag e két tigynoke
valészintileg alulrdl felfelé haladva érkezett a helyére a kortars szinpadképben,
keresztiilhaladva a csapdajtdn, feltehetSleg valamelyik szinpad feletti erkélyre
jutva. gy az alvildg képviseldi itt a legmagasabb metapoziciéba keriilnek — Isten
transzcendentdlis pozicidja kizokken, de a darab szerepléiben ez nem tudatosul.
A bosszik szovevényes haléjaban a szerepl6knek egymadst kell feliilmulniuk a
cselszovésben és az armanykodasban. Igyekeznek magasabb pozicidba jutni, mint
a tobbiek, de nincsenek tudatdban annak, hogy a legkival6bb bosszu4llé helye,
amelyért mindnyéjan kiizdenek, mar visszavonhatatlanul foglalt.

Szdmos mds tragédia vildganak épit6eleme az ehhez hasonlatos vertikalis
inverzié. A Hamletben a Szellem olyan 4gens, aki alul és feliil is aktiv, megtagad-
va igy egy isteni, transzcendentalis referenciapont lehet8ségét — a Szellem min-
deniitt jelenlevésége gyakran megjelenik a posztmodern adaptacidkban is, igy
példaul Bédy Gabor rendezésében. A Titus Andronicusban Aaron alulrél emel-
kedik fel, és kés6bb gyakran a legmagasabb metapoziciét foglalja el, amit erétel-
jesen hangsulyoz Julie Taymor filmadaptacidja is, ahol Aaron kapja meg az
egyetlen, a film egészét atfogé metaperspektivat nydjté poziciét. A bossziidllé
tragédidja elején Vindice az alvildg képvisel6jeként mutatja be Gloriana kopo-
nyajat, aki a tulvilagrdl visszatérve kisért a korrupt kirdlyi udvarban; késébb,
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miutdn Vindice jél laithatéan minden mds f61é emeli, a koponya a tragédia moz-
gatérugéjava valik. Barmikor olvassuk is ezeket a kora modern darabokat, értel-
mezésiik soran meg kell probalnunk képzeletben szinpadra allitani éket, annak
érdekében, hogy elhelyezziik a cselekményt a szinhdz szemiotikai terében, még-
pedig vizszintes és fiiggbleges értelemben egyarint. Gloucester elsé monoldgja
a III. Richdrdban el fogja vesziteni legfontosabb utaldsait, ha nem a Vice pozici-
6jaban képzeljiik el 6t, olyan platea-orientélt karakterként, aki a bevonds moz-
gatérugéjaként miikodik a szinpad interaktiv hatdrain, és folyamatos, élénk
kapcsolatot tart fenn a nézékkel. Vindicét szintén tigy képzelhetjiik el legjobban
a darab elején — ismételten a korabeli emblematikus kédok és szinpadi hagyoma-
nyok alapjdn — mint a memento mori hagyomany képviselGjét, aki ugyanakkor
nemcsak a szokdsos moralizdlé diszkurzust adja el§, hanem az ikonografikus
koponyét is minden mds folé helyezi, ami az inverzié Gjabb példdjdhoz vezet.
A sirbdl, azaz az alvilagbdl kiemelt haldlfej a vilag legmagasabb pontjara kertil
— hogy aztan egy szempillantds alatt demetaforizalédjon is, immar nem tébbje-
lentési emblémaként, csupdn puszta csontdarabként megjelenve.

Az inverzid és az azt kovetd zlirzavar anatémiai precizitdssal és anatémiai
képvildgon keresztiil jelenik meg az angol reneszédnsz tragédidkban. Az anatémi-
ai figyelem arra koncentral, hogy a felnyitott emberi test hogyan fedheti fel vala-
miféle, addig ismeretlen valésdg titkait. Az anatémiai szinhdzak és a dramdkat
szinpadra allité szinhazak kapcsolatban alltak egymassal, és fejl6déstorténetiik is
parhuzamos. Hillary M. Nunn ramutat, hogy a kora Gjkori London k6zénségének
érdeklédése szinte azonos id6ben fordult az emberi boncolas és a szinhdzi dramak
felé.'! Az anatomizéldsnak a korban atfogé ismeretelméleti tétjei voltak. Az egész
kora modern kultdrat egy tdguld befelé fordulas jellemzi: taldn paradoxnak hat a
kifejezés, de a paradoxicitds az egész korszak tulajdonséga. Uj talalméanyok, fel-
fedezések, kinyil6 ismeretelméleti horizontok jellemzik ezt az id6szakot, melynek
mélyén ott rejtbzik a szandék, hogy az ember athatoljon a dolgok felszinén, hogy
betekintést nyerjen abba a mélységbe, ami a vildg homlokzata mogott teriil el,
hogy megvaldsitsa a tapasztalat valamiféle kozvetlenségét, valamilyen bizonyos-
sdgot a bizonytalansig idején. Ez a folyamatosan tagulé befelé fordulés az egyik
épitékove a Shakespeare és kortdrsai altal a kor szinpadéra tervezett dramak
képvilagdnak és dramaturgiajanak. A harmonia és a rend megbomldsat olyan
vilagban vizsgaljdk, ahol a fizikai és mentalis egység csonkolddik, felnyilik, atsza-
kad és felboncolédik. Vandorutra kelnek a végtagok és mas testrészek, de a min-
dent fel6lels befelé fordulds nem csak a test szintjére korlatozédik. Mintha a tudat

' Hillary M. Nunn: Staging Anatomies: Dissection and Spectacle in Early Stuart Tragedy, Farnham,
Ashgate, 2005, 4.
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laboratériuméban lennénk, Gjra meg Gjra betekinthetiink a mentdlis folyamatok
anatémidjaba is. A kora modern drdma kettds, testi és mentdlis anatémidt folytat,
prébéra téve a jelentés, a tudés és az identitds hatdrait.'

E kett6s anatémia két rendkiviili példdja Shakespeare Hamletje és Macbethje.
Mindkettd tudatdrama, amelyben a boncolds képvildga tulajdonképpen a fGsze-
repld folyamatos élveboncolasava alakitja a darabot. A kora modern szubjektum
tudatdn keresztiil atsziirt, feldolgozott és felnagyitott 6nboncoldsnak vagyunk
tandi, melyet a testrél, a htisrél, a bomlasrél, a beszennyez8désrél és a betegség-
rél alkotott képek kisérnek. Jonathan Sawday ramutat arra, hogy a reneszansz
anatémia torténetében egyfajta eltolddas volt megfigyelhetd a nyilvanos bonco-
lastdl a dramai el6addsként miikods kozosségi latvanyossag, azaz az anatémus
képletes 6nboncoldsa felé.’* Az anatémiai szinhdzban szinre vitt 6nbemutatds és
onboncolés parhuzamra lel a kora modern tragédia f6szerepléjének kétiranyd,
tudati és testi 6n-anatémiajéban. Igy tagul ki a tudatdrdma fogalma, amit tobbek
kozott John Bayley dolgozott ki, aki amellett érvel, hogy a négy ,nagytragédia”
kozil harom, a Hamlet, az Othello és a Macbeth a szubjektum bels6, tudati fo-
lyamataira koncentral, a mentalis események nyomon kovetése hattérbe szoritja
a cselekményességet, és folyamatosan behatoldst enged a tragikus egyén tudat-
vildgéba.!*

2 Ahogy Richard Sugg ramutat, a kora Gjkori anatémia ismeretelméleti tétje és presztizse parhu-
zamos a lélek anatémidjara irdnyuld igénnyel, amely késébb az anatémia sz6 analizissé alaku-
lasaval a pszichoanalizisben koszon vissza. Richard Sugg: Murder after Death: Literature and
Anatomy in Early Modern England, Ithaca—London, Cornell University Press, 2007, 210.

13, The science of the body was to become not something to be performed only on dead corpses
removed from the execution scaffold, but on the anatomist’s own body”. Jonathan Sawday: The
Body Emblazoned. Dissection and the Human Body in Renaissance Culture, London — New York,
Routledge, 1995, 110.

4 John Bayley vezeti be a kifejezést, és alkalmazza Shakespeare hdrom nagy tragédigjara. ,[...]
Hamlet, Othello and Macbeth [...] all enter and possess the mind and instantly become a part of
it. Indeed, immensely realistic as they are, they seem to take place in an area of thinking, feeling
and suffering that has taken over from life, in the same way that the area of the play has taken
over, while it is in progress, from the lives of the audience. This sense of entrance into mental
being, rather than into a world of action and suffering, distinguishes these plays”. John Bayley:
Shakespeare and Tragedy, London, Routledge and Kegan Paul, 1981, 164. Gellért Marcell is olyan
tudatdramaként értelmezi a Hamletet, amelyben ,a reflexié atveszi a cselekvés helyét”. Lasd
Gellért Marcell: Suiting ,the action to the word, the word to the action™ Staging the Mind in
Shakespeare’s Hamlet and The Tempest, in Kiss Zsuzsdnna (szerk.): ,,Our wonder and astonish-
ment” — Shakespeare — ,,Vardzslatod 6rok csoddnk”, Nyiregyhdza, Nyiregyhdzi Egyetem, 2016,
70. Egybecseng ezzel Nyusztay Ivan megallapitésa is, aki a Hamletben megfigyelhet§ tétlenség-
gel kapcsolatosan megallapitja, hogy ,az persze nem jelent verbalis passzivitast, s6t. A hés refle-
xidja ott a legaktivabb, ahol a cselekvés lehetdsége a legcsekélyebb. Gondoljunk a Hamletre, amely
talan azért is Shakespeare leghosszabb miive, mert benne oly kevés a cselekmény.” Nyusztay Ivan:
Tétlenség és 6bnazonossig a gorog és a Shakespeare-dramakban, Jelenkor, 48. évf., 2005/6, 603.
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A dramaszovegeket rendszerint a térténelmileg sajatsigos tarsadalom uralko-
dé szinhdzmodelljének reprezenticiés logikajara tervezik, ez a reprezentacids
logika pedig az adott kor altalanos jelelméleti hozzaallasan, a szemiotikai disz-
pozicién alapul. Glynne Wickham az els6k kozott irta le és foglalta elméletbe azt
a nagyszabdasu atmenetet, amely a kora modern kor szimbolikus jelentéshéaléza-
tokra épiils, emblematikus szinhdzabdl a polgéri szinhdz fotografikus realizmu-
séba vezetett 4t, és amelynek okai a tizenhatodik és a tizenhetedik szdzad fordu-
16jan a jelolés természetérol és a reprezentacié ismeretelméleti vonatkozasairdl
vallott elképzelések atalakulasaban gyokereztek. Ez a fokozatos atmenet parhu-
zamos azzal, ahogy a modernitas episztéméje 1ij szemiotikai hozzaalldsra cseré-
li a kozépkori és reneszénsz panmetaforikus gondolkoddsmédot. A tizennyolcadik
szazadra bedll6 1j, felvildgosodds tipusu, horizontdlis és szintagmatikus vildgmo-
dell a kora modernnel ellentétben mar nem kedveli a poliszémidt, a jelentések
emblematikus halézatat, és olyan fotografikus szinhdzmodellt alakit ki, amelyben
a kornyezet mimetikus megjelenitése az empirikus, objektiv megismerésbe vetett
4j ismeretelméleti hozzaallast tiikrozi. Shakespeare koraban és szinhdzdban ez a
két szinhdzi reprezenticios logika egyszerre van jelen, és verseng egymadssal,
megjelenitve azt, ahogy a kordbbi, de még mindig erésen jelen 1év6 kozépkori,
magas szemioticitdsu viligmodell megkérddjelez8dik, mivel kibillenti az éppen
csak megjelend, de mar kialakul6félben 1évé modern vilagmodell.'s

Az el6adéas-kozpontu szemiotikai megkozelitések elkezdték a kora modern
dramaszovegeket a hipotetikusan helyredllitott korabeli szinhdzi kontextusban
értelmezni, és ravilagitottak arra, hogy szdmos dramaturgiai bizonytalansag csak
a rekonstrudlt reprezenticids logika alapjin donthetd el, és a dramak jelentésré-
tegei az adott szinhazi térben valé miikodésiik alapjan tarhaték fel. Ezek az el-
méleti és interpretaciés megkozelitések arra is fényt deritettek, hogy a kora
modern ismeretelméleti valsag szamos hasonlésagot mutat a posztmodern
korral, és talan ennek kdszonhet8en a nyolcvanas években jelentds affinitas ala-
kult ki szinhézi és filmes producerekben, rendezékben, el6adds-kézpontd értel-
mez6kben a kora modern szinhdz reprezentécids logikdja irdnt. Az elmult harminc
év reprezentativ magyarorszagi Macbeth el6adésai err6l az érzékenységrdl ta-
niskodnak. A magyar rendez8k egyre inkabb figyeltek Shakespeare tragédidjanak
azon részeire, amelyek csak akkor lendiilnek miikodésbe, ha a kora modern
emblematikus szinhdzat irdnyité szemiotikai alapallas és térbeli, szinhazi repre-
zentdcids logika alapjan értelmezziik Gket.

> ,What we are really confronted with is a conflict between an emblematic theatre — literally, a

theatre which aimed at achieving dramatic illusion by figurative representation — and a theatre
of realistic illusion — literally, a theatre seeking to simulate actuality in terms of images”. Wickham:
Early English Stages, 155.
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Mind a nemzetkozi, mind a hazai Macbeth produkciék magukon viselték a
nyolcvanas évek utan a fent kérvonalazott el6adds-kozpontd szemiotikai meg-
kozelités hatasat, és a rendezdk igyekeztek szamitdsba venni annak az emblema-
tikus szinhdaznak a jellemzdit, amelynek logikdjdra a darabot eredetileg tervezték.
A shakespeare-i szinhdz haromosztatu, fiigg6leges térbeli elrendezése kézponti
elemként rendszeresen megjelenik az el6addsokban, és ez arra utal, hogy a kortars
rendezbk egyre nagyobb jelent3séget tulajdonitanak azoknak a tudattartalmaknak
és energidknak, amelyek az emblematikus szinhaz térbeli szintjeihez kapcsol6d-
nak. Ez a filigg6leges tengely szervezi a kora modern emblematikus szinhaz terét
a menny, a fold és a csap6ajto alatti alvilig harom dimenzidjaba, meghatéarozott
szimbolikus tulajdonsigokat rendelve azokhoz a szerepl6khoz vagy eseményekhez,
amelyek jellemz&en a hirom tér valamelyikét foglaljak el.’® Ez a vertikalitds a
szinpadi tragikus irénia szervez8elemévé is vilik, hiszen ennek a tengelynek a
feje tetejére dllitdsa egyetemes zavart és diszharmoénidt sugall, erre azonban a
karaktereknek nincs mindig ralatasa. Ha példaul a csapdajtén az alvilagbdl érke-
z6 Vészbanydk, vagy az eredetileg a szinpad emberi életteret megjelenits szint-
jére tartozé karakterek hirtelen magasabb poziciét foglalnak el ennek a szinhdzi
térnek az univerzumadban, akkor a gondviselésnek, a mennyei harmdénidnak a
szintjét bitoroljak.

A KORA MODERN BOR SZEMIOTIKAJA £S A MALADYPE
SZiNHAZ ELOADASA

A budapesti Maladype Szinhdz Macbeth/Anatémia cim kisérleti produkcidja
a kora djkori anatémiai érdekl8dés és reprezentdcié irdnti posztmodern affini-
tds egyik legtjabb példaja.”” Kiteljesedik benne a kora modern tragédidk egyik
f6 szervezdelve, a kettds anatémia, és a mentalis folyamatokat kézéppontba
allité tudatboncolds elkezd egyiittesen miikodni a test radikalis anatomizalasa-
val. Az el6adas egyik dramaturgiai fordulépontjan Lendvaczky Zoltén, aki a
szerepOsszevonasok miatt lehet akar Banquo, akir Macduff vagy Malcolm is,

16" A csapdajté szerepéhez a kora djkori kézszinhdzban lasd Tiffany Stern: Making Shakespeare: the
Pressures of Stage to Page, London — New York, Routledge, 2004, 25-27. A csapdajté hasznalatat
befolyasolé klasszikus, senecai hagyoményokhoz ldsd Andrew J. Power: What the Hell Is under
the Stage? Trapdoor Use in the English Senecan Tradition, English, vol. 60, 2011/231, 276-296.

7" Maladype Szinhaz, 2013. szeptember 6. Helyszin: Trafé. Rendezé és diszlet: Balazs Zoltan; jelmez:
Benedek Mari; zene: Sziics Péter Pdl. Szerepl6k: Lendvéczky Zoltan, Orosz Akos, Petrik Andrea,
Szlics Péter Pal, Tanké Erika. K6szonom a szinhaz vezetésének, hogy az el6adds felvételét ren-
delkezésemre bocsatotta.
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belép a szinre, és ledobja a foldre Macbeth mellé annak lenydzott bérét. A zsar-
nok testének kiiltakaréja, melyen arcdnak pontosan felismerhet6 mésa lathatd,
a sajat 6lébe kertiil, és egy hosszu percig Macbeth farkasszemet néz a sajat arc-
bérével.

1. kép. Macbeth sajdt bérével szembesiil (Macbeth / Anatomia — Maladype Szinhdz;
foté: Czitrovszky Baldzs).*®

Ugy tlinik, sajat bérképmasat szemlélve valamilyen végsé felismeréshez, anagnori-
zis-ponthoz érkezik. Ezt az dbrizolast figyelemre mélté megoldasnak tartom a
tragédidnak ebben a merész adaptacidjaban, és meggy6z6désem szerint a kora
Ujkori anatémiai dbrazolasokkal és a posztmodern anatdmiai kiallitdsok repre-
zentacidival egyiittesen értelmezve a szinpadra allitas egésze értelmes és érdek-
feszit6 produkciova 4all 6ssze, legalabb részben megcéfolva a bemutaté utdni,
szinte egyOntetlien negativ kritikat.

18 Forrds: https://www.maladype.hu/hu/sajto/galeria/item/519-macbeth-anatomia?fot%C3%B3%3A-
czitrovszky-bal%C3%A1zs?6153 (Letdltés: 2024. marcius 19.)
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2. kép. Sajdt bérét felmutato korpusz a Body Worlds londoni kidllitdsdt népszerisité
internetes oldalon.”

A Maladype Szinhdz produkcidja a Traféban zstfoldsig megtelt nézStér elStt
zajlott, de nem aratott sikert a kritikusok kozott, és a nézéket is alaposan kifé-
rasztotta. Ahogy a kritikusok egyhangtlag megjegyezték, a tilhajszolt szimboli-
ka, az eredeti, de a nagy szinpadon miikodésképtelennek és beagyazatlannak
bizonyulé technikai megoldédsok kioltottdk a lehetséges jelentéseket, 6ncéluva,
hatdsvaddssza valt az el6adds — igy vélem azonban, a kritikusok nem voltak ér-
zékenyek arra a ,dermatolégiai” perspektivira, amelyre a produkcié épiilt. Zse-
dényi Baldzs megfogalmazdsiban ,az id6 nagy részében a forma feliilirja a tar-
talmat, majd a forma is elfarad, és a végelathatatlanul hompolygd, gyakran
monoton, lassd és kimért szovegfolyam sehogy nem akar becsordogalni a kozon-

¥ Forréas: https://www.groupon.co.uk/deals/viator-london-sights-attractions-10 (Letoltés: 2024.
mdrcius 19.)
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ség soraiba”? Tarjan Tamds véleménye: ,A Macbeth/Anatémia cimmel bemuta-
tott Maladype-el6adds »végsé jellege« nem mentes a kiagyalt miviségtdl’, és a
produkcid a rosszul értelmezett posztmodern csapdéjaba esik, a magamutogaté
alternativitds hajszoldsdba fullad.” Tompa Andrea azon a véleményen volt, hogy
»az Ot szerepldre csupaszitott darab — vélhet6en Baldzs Zoltan dramaturgi mun-
kéja nyoman — sem olyan szellemi, sem olyan érzéki tartalmat nem tudott koz-
vetiteni, ami barmit k6zo6lt volna az emberrdl, ami ezt az inkabb kiagyalt, mint
egy gondolatbdl, érzetbdl sziiletett format feltoltotte volna”?* Pethd Tibor azt
rétta fel az el6adas f6 hibajaul, hogy a szinhaz beharangozé, meglehetésen bom-
basztikus igéreteivel ellentétben ,nem latni a rontds megigért anatémidjat”* A X.
Gyulai Shakespeare Fesztivilon bizonyara valamivel jobban sikeriilt az el6adds,
Nagy Andrés kritikdja legalabbis nem annyira lestjtd, mint a Traféban tartott
premierrdl sziiletett irdsok, s6t, 6 még azt is észreveszi, hogy ,,a f6szerepld lényé-
nek anatémidjaval kezd6d8” el6adés alapjaul szolgalé tragédia olyan tudatdrama,
amely a korpordlis anatémiahoz is kinalja magat: ,éppen azért bizonyult a skét
darab efféle felbontasra és Gjrakomponadlasra alkalmasnak, mert Shakespeare
egyik »tudatdraméjanak« tekinthet, mintha csakugyan a kétségeivel, alkataval
és persze ellenfeleivel vivédé f6hds lelkén-elméjén beliil volnank”
Tagadhatatlan, hogy igen megosztd, de rendkiviil hatdsos el6adést hozott létre a
Maladype Szinhdz, amelyben leleményesen talaltak a testet egy korporalisan oly
érzékeny posztmodern kézonség szamara. Fel kell ugyanakkor figyelniink arra, hogy
a ,blrtelenités’, a test megnyuzasa, amely a kora Gjkori és a posztmodern anatémiai
dbrazolasokban egyarant elGtérbe keriilt, dltalanos metafordja annak a kisérletnek,

20 Zsedényi Baldzs: Egy elsurrané patkény, 7ora7 hu, 2013. szeptember 13. https://www.maladype.
hu/hu/item/1833-zsedenyi-balazs-egy-elsurrano-patkany.html (Let6ltés: 2024. mércius 19.)
»A posztmodernitds és alternativitds egyik, rosszul értelmezett ismérve, hogy a cselekményt
nem kell elmesélni, tessék keresztrejtvényt fejteni, vagy azt se, mert abban a mélységben, ahol
jarunk, és ahovd magunkkal vissziik a néz6t, nincs mese, csak érziilet.” Tarjan Tamds: Ladvérc,
Elet és Irodalom, LVIL. évf., 37. szam, 2013. szeptember 13. https://www.es.hu/cikk/2013-09-13/
koltai-tamas/ludverc.html (Letoltés: 2024. mdrcius 19.) Ady Mdria szintén a tdlzsufoltsigot, a
vizudlis talterheltséget kifogdsolja: ,Baldzs Zoltidn rendezése a késébbiekben nemhogy vissza-
fogna ezt a vizudlis Gtletelést, de gegek és tovabbi kiilonleges, latvanyos kellékek soraval teszi
lehetetlenné, hogy a szinészek kozott 1étrejohessen az az energia, amely képes lenne a ttlhajtot-
tan jelentéses teret jelentékennyé tenni”. Ady Méria: A diszlet anatémidja, Szinhdz, 2013. szep-
tember 9. https://szinhaz.net/2013/09/09/ady-maria-a-diszlet-anatomiaja/ (Letoltés: 2024.
marcius 19.)
Tompa Andrea: Csupén szkeleton, Magyar Narancs, 2013. szeptember 12., 37. https://www.
maladype.hu/hu/item/1832-tompa-andrea-csupan-szkeleton.html (Letoltés: 2024. marcius 19.)
Pethd Tibor: Macbeth és a Palcikaember, Magyar Nemzet, 76. évf., 254. szam, 2013. szeptember
17., 14.
2¢ Nagy Andras: Macspeare, Szinhdz, 2014. szeptember 15. http://szinhaz.net/2014/09/15/nagy-
andras-macspeare/ (Let6ltés: 2024. mdrcius 19.)
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amellyel a szubjektum megprébdlja elérni a lathatén tuli anyagot, a felszin alatti
mélységet, a dolgok megjelenése, bére alatti valdsigot. Jelképezi azt a befelé irdnyu-
16 kivancsisagot és anatémiai attitidot, amely kozos a kora modern és a posztmo-
dern ismeretelméleti valsagban. Az el6adas kozponti szimbolikus szinpadi eleme, az
ériasi patkanycsontvaz kezdettdl fogva tobbféle értelemben is anatémiai hangulatot
kelt, folyamatosan elénk vetitve a tudat és a test egyiittes felboncolasara iranyuld
kettés anatémia gondolatat. A patkdnycsontvaz ugyanakkor elGrevetiti az a folya-
matot is, amelynek soran Macbethben az allatias, bestidlis 6sztonenergidk gy6zedel-
meskednek: azok a szenvedélyek, amelyekrdl a kora modern kor azt tartotta, hogy
ugyanugy jelen vannak az dllatokban is, mint az emberekben.?® A Vészbanyék joven-
dolése mint méreg terjed szét Macbeth tudataban, identitasvaltasra, szerepjatszas-
ra, identitdsanak megkérddjelezésére készteti, mignem a kétségek, a gyanakvds, az
onmarcangolds végiil tudatanak fokozatos felbomldsdhoz vezet. Nemcsak az ambi-
cid, a szexudlis 6sztonok, a vagy emelkedik a felszinre Macbethben és Lady Mac-
bethben, akik {izeked6 vadallatokként lovagoljak meg, majd szedik fokozatosan da-
rabjaira a ragcsalé csontvazat: a lelkiismeret szava, a rokonsag kotelékének
parancsa, a hitszeg6k aruldsa, a jov6 bizonytalansiga ugyanugy patkdny mdédjira
ragjak beliilrél agyukat. ,,Skorpidk nyiizsognek a fejemben, / Szerelmem!”* — mond-
ja Macbeth, és az elGadds ezt a skorpi6hadat helyettesiti a patkdny felnagyitott
csontvdzaval. A bér, a mdz, a maszk azonban elbb-utébb lekeriill Macbethrdl, és
meg kell latnia, hogy a tok, ami eddig a kiilonféle szerepeken végighordozta, valdja-
ban iires. Felemésztette a fekély elterjedése, szétragta beliilrél az egyéniség korrum-
palédasa, ahogy az el6adds szinpadi berendezése sordn alkalmazott, folyamatosan
jelen 1év6, é16 patkanyok végiil szétragjak Macbeth levagott, ketrecbe zart fejét. Az
el6adds nem elégszik meg a tudat felboncoldsaval, végrehajtja azt a testi anatémiat
is, amely az egyén és a tarsadalom sz6vetében 1év korrupcid, romlottsdg metafora-
jaként szerepel Sir Philip Sidney korabeli poétikai értekezésében.” Mindezt egy

% @Qail Kern Paster: Humoring the Body: Emotions and the Shakespearean Stage, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 2004, 136. Paster felhivja a figyelmet arra, hogy a reneszansz tragédiak
karakterein még nem lehet azt a pszicholdgiai konzisztencidt szdmon kérni, amit a felvilagosodas
utdn a szuverén 6nazonossag és a testetlenné valt tudat koncepcidi alapjan a nyugati gondolko-
das Osszekot az egyén és kovetkezésképpen a dramai karakter kategéridjaval. A kora modern
dramdk karakterei anyagi bedgyazottsagu, a testnedvek egyensilyardl alkotott korabeli elkép-
zelések alapjan megalkotott 1ények, akikben a szenvedélyek tilcsordulasa, kibillenése konnyen
a létezés allati pSlusa felé billenthet. V6. ué: The Tragic Subject and Its Passions, in Claire
McEachern (ed.): The Cambridge Companion to Shakespearean Tragedy, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, 142-59.

Kéllay Géza forditasa. ,,Oh, full of scorpions is my mind, dear wife!” 3.2.38-39.

Sidney tgy vélekedik, hogy a drdma alkalmazasianak megvannak a megfelel6 mdédjai, és a helye-
sen alkalmazott ,tragédia felnyitja a legnagyobb sebeket, és megmutatja a hazugsag hartyajaval
befedett kelevényeket”. Philip Sidney: A koltészet védelme, ford. Molnar Katalin, in Horvath
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olyan transzmedidlis térben hajtja végre, ahol a hagyoményos szinészi munka keve-
redik a mozgdsszinhdzzal, a pantomimmal, a varietével, a cirkuszi show-val és a
babjatékkal, és ahol a kisérleti, kultikus rock-szamokat is feldolgozé zene folyama-
tosan kizokkenti, ralatasra készteti a nézéket.

A b8r mint felszini takard, amelyet el kell tavolitani az igazsag felfedése érde-
kében, nemcsak a boncoldsok dbrdzoldsdban, hanem az angol reneszdnsz tragé-
didkban is kitlintetett szerepet kap, és erre a Hamlet is, a Macbeth is figyelemre
mélté példa. A Maladype el6addsanak értelemzéséhez jobban el kell mélyedniink
a bér kora modern szemiotikajaban.

A kiralyné halészobdjaban zajlé jelenet soran, anyjat szinte kioktatva, Hamlet
a spiritudlis korrupcié vizudlis metaforajat alkalmazza, amely érdekes médon a
kora tjkori tragédia egyik legkedveltebb testképét tartalmazza: a fekélyt.

Anyam,
az Isten szerelmére kérlek, ne kend a
lelked ilyen alkenéccsel, hogy
tébolyom beszél és nem a blinéd. Ez
lefedi a fekély felszinét,
de kozben bent a blizés rothadds
mérgez latatlanul.
(3. 4. 141-146, ford. Nadasdy Adam)

A kora tjkori kulturdlis képvilagban a fekély a legbens6bb fert6zés, a mélységben
tapasztalhaté korrupcié metaforajava vélik, amelyet az énformdlés és a szinlelés
tarsadalmi dlarca takar — ez az dlarc a ,,b&r és hartya” (skin and film), amit Ham-
let az angol eredetiben emlit. A tragédia gy6gyité eljardsa Philip Sidney szerint

Istvan (szerk.): Francia és angol poétikdk, 1392—1603, Szeged, JATE, 1975, 89. Molnar Katalin

forditasaban a ,kelevény” szerepel, de fontos észrevenniink, hogy Sidney az ,ulcer” sz6t hasz-
nalja, amely visszatérd képe a reneszansz tragédiaknak. Az eredetiben: ,So that the right use of
Comedy will, I think, by nobody be blamed, and much less of the high and excellent Tragedy,
that openth the greatest wounds, and showeth forth the ulcers that are covered with tissue”. The
Defense of Poesie (1583), in Allan H. Gilbert (ed.): Literary Criticism from Plato to Dryden,
Detroit, Wayne State University, 1962, 406—462.
Mother, for love of grace, / Lay not that flattering unction to your soul / That not your trespass
but my madness speaks. / It will but skin and film the ulcerous place, / Whiles rank corruption,
mining all within, / Infects unseen. A magyar forditds forrdsa: William Shakespeare: Hamlet,
dan herceg tragédidja, ford. Nadasdy Adém, Szinhdz, XXXIL. évf., 1999/10, dramamelléklet. A
Shakespeare-idézetek forrasa: William Shakespeare: The Riverside Shakespeare, Boston, Hough-
ton Mifflin Company, 1972.
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éppen abban a miveletben van, hogy eltdvolitja ezt a hartyat, megtori, felnyitja
a feliiletet, hogy feltarja a fert8zést, és leleplezze az egyénben a bels6 hazugsago-
kat, a tarsadalom testében pedig a beslirtis6dott mordlis vagy politikai romlast.
Sidney a tragédia szerepét taglalva szintén a fekély (ulcer) sz6t haszndlja: a masz-
kok tarsadalmi b6rének megsértése arra iranyul, hogy a fekély lecsupaszodjon
mind a kollektiv, mind az egyéni testben. A tovabbiakban a fekélyt eltakaré szo-
vetekre és a bérre koncentralok.

Ebbdl az anatémiai és reprezenticids szempontbdl nézve Hamlet az egyén
szintjén azzal prébalkozik, ami a tragédia célja a kozosségi szinten is: a 1élek
gyogyitasa, a sebek kinyitdsa, a rejt6zkodést biztosit6 szovet eltavolitasa. Ha
azonban a bdr az a testi boriték, amely elfedi a testet fizikai megbetegedéseivel
egyiitt, akkor elgondolkodhatunk rajta, vajon mi lehet a lélek fedSrétege? Mi
boritja be szellemi lényegiinket, ha van ilyen? Mi a lélek bére, mibél alakul ki a
felszini réteg, ,a film” a szellemen? A formalédé kora tGjkori szubjektivitds meg-
jelenésének id6szakaban az emberi 1ény belsé lelki 1ényegének elérhet6ségérol
vagy esetleges hidnyardl folytatott protestans vitdk kozepette a kérdés novekvo
intenzitdssal meriilt fel. Ugy gondolom, hogy ha a testi és a lelki tok vagy ,tartaly’,
a testi és a mentdlis bOr kozotti 6sszefiiggések torténetét Didier Anzieu bér-énrél
sz616 elméletének titkrében értelmezziik, akkor vildgossa valik, hogy ez a b8rbdl
kialakul6 ego vagy én, ahogy azt a kora Gjkori és a posztmodern anatémiai szo-
kasok 6sszehasonlitasa megmutatja, mindig rendelkezik torténelmileg sajatsagos
reprezentaciokkal, vizualis kifejez6désekkel is. Ezeknek a reprezentidciéknak a
szama megszaporodik azokban az ismeretelméleti valsiggal szembenéz6 korok-
ban, amikor az én, a szubjektivitds mibenléte kérdésessé valik.> A bdriiket lo-
bogtaté kora Gjkori anatémiai korpuszok és a tragédidk felnyitott brd karakterei
ugyanazt a felismerést tematizaljak, ami miatt a posztmodern anatémiai kialli-
tasok korpuszai izgalmassa valnak a mai befogadé szamara: a bér olyan hatar a
kiils6 és a bels6, a nem-én és az én kozott, amelynek felnyitdsa feltarhatja sza-
munkra az emberi identités rejt6zkodd titkait.

Az angol reneszansz tragédia ugyanolyan régeszmésen foglalkozik a bdr je-
lenségével, amely lefedi a dolgok mélységét, és elrejti a legbelss valdsag felépité-
sét a nyilvanossag el6l, mint az én, a szubjektivitds, az 6nazonossig kérdésével.

» Didier Anzieu: The Skin-Ego, trans. Naomi Segal, New York, Routledge, 2016. A b&r-én metafo-
rajat Erdélyi Ildiké a kovetkez8képpen magyardzza: ,, A bér-én tehit az anya-csecsemd kapcso-
latabdl szarmazik, amelyben anya és gyermeke mintegy kozos bdrrel rendelkeztek, és kozvetleniil
kommunikéltak egymadssal. Amennyiben sikeriil a szétvalds okozta szorongdson tdljutniuk, a
gyermek szert tesz a bér-énre. [...] A b6r-én pszichikus apparatust védelmez6 funkciéja hason-
latos ahhoz, ahogy a bér a testbels6t védi.” Erdélyi Ildiké: Tudomény és mivészet kolcsonhatasa
a francia pszichoanalizisben. Metaforikus elméletek, Thalassa, 19. évf., 2008/4, 75.
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Mair Caroline Spurgeon is megjegyezte a Shakespeare-dramdk képrendszereivel
foglalkozd, uttoré jelent8ségli konyvében, hogy ,,Shakespeare kiilonos figyelmet
fordit a bér texttirdjara”*® A kora Gjkori tragédidban az 4dthagas gyakran nem
pusztan a tarsadalmi vagy politikai normadk és torvények megsértését jelenti, vagy
a testek megcsonkitasat és boncolgatdsat, hanem elsGsorban olyan cselekményt,
amely a dolgok felszine mogé hatol, és ismeretelméleti prébéalkozasként keresi a
felszin alatti mélységet, igyekezve tesztelni, prébéra tenni a hatarvonalakat, ame-
lyek elvélasztjak az olyan hagyoményos ellentétpdrokat, mint az él6 és a halott,
a halandé vilag és a talvildg, a kiilsé és a belsd.

Az emberi test, a teremtés isteni titkainak temploma és az egyetemes harmé-
nia mintdja kétségteleniil az egyik legérdekesebb teriilete volt ennek a kisérlete-
zésnek. Az emberi test b6re a megismerés Gj hatdrainak dltaldnos metafordjaként
kezdett szerepelni abban a folyamatban, amelyet a kora djkor kiterjedd belsé
iranyultsdgdnak nevezek: az emberi test és az emberi elme belsé dimenzidinak
egyre behat6bb vizsgalata volt ez. A nyilvanos boncolas és az anatémiai szinhaz
népszerliségét a tizenhetedik szazad elejére csak a nagy kozszinhazak népszeri-
sége haladta meg: mindkett6ben a bérrel takart test volt a f6szerepl6.

A kora Gjkori tragédia figyelme a bérre és annak sorozatos megnyitdsar irdnyul,
és szamos Gjabb értelmezés vizsgalta ezt az érdeklédést. Maik Goth hosszasan
elemzi a ,testi boriték performativ kinyitdsdnak” gyakorlatat, és a reneszinsz
tragédiaban a borbe torténd behatolas egyik formdjaként felsorolja a gyilkolas, a
csonkolds, a szaras, a térvagas, a verekedés és a mészarlas szamos példajat. Va-
léban, a kora Gjkori kultira mdédszeresen szinpadra allitja ,,azt, ahogy a kiilvilag
erdszakosan, de mddszeresen behatol a test sériillékeny belsejébe’}?! hogy kide-
riiljon, Norbert Elias megfogalmazéséval élve, hogy mi a burok az emberi lényen,
és mi van ebben bezdrva — mi a tok, a tartédly, amiben a homo clausus elhelyez-
kedik.*? Szeretném azonban hozzaf(izni, hogy ez a bérbe valé behatolds mindig
az Gj latdsi és megfigyelési szokdsok és a befelé fordulé figyelem metafordja.®

30

Caroline Spurgeon: Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1952, 82.

Maik Goth: Killing, Hewing, Stabbing, Dagger-drawing, Fighting, Butchery: Skin Penetration
in Renaissance Tragedy and Its Bearing on Dramatic Theory, Comparative Drama, vol. 46, 2012,
144.

Norbert Elias: A civilizdcié folyamata, ford. Berényi Gabor, Budapest, Gondolat, 2004, 41-42.
Elias vizsgdlatait a heterogenitdst hangstilyozé posztstrukturalista szubjektumelméletek el6ké-
szitésének is batran tekinthetjiik. Torténeti perspektivéja feltarja szdmunkra, hogy a posztmo-
dernben megkérddjelez8d6 homo clausus voltaképpen a kora modern kor anatomizalé vizsgéala-
tai utdn kezd el kialakulni.

Michael Neill: Issues of Death. Mortality and Identity in English Renaissance Tragedy, Oxford,
Clarendon Press, 1997, 159-161.
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Ismeretelméleti és szemiotikai tétet hordoz egy olyan korban, amikor a homo
clausust egyidejtileg képzik meg egy kizokkentett kozépkori viligmodell és egy
feltorekvd, modernitast megelSlegez6 vilagmodell diszkurzusai. A bosszutragé-
didk tipikusan anatémiai képeibe dgyazva a b8r megsértése, felnyitisa el6térbe
hozza a val6sag kiszamithatatlan természetét, valamint azt a szorongast, amely-
lyel a kora djkori szubjektum arra torekszik, hogy felismerje, mi van a bér masik
oldaldn. Andrea Ria Stevens a kora tjkori kozmetikai eljardsokkal kapcsolatban
arra hivja fel a figyelmet, hogy Shakespeare kordban még nem volt igazi kiill6nb-
ségaz ,ipari” festékek és a kozmetikai anyagok kézott. A kora modern emblema-
tikus szinhdzban tehat a szinpadi vasznakon és kellékeken ugyanazokat az anya-
gokat lattak a korabeli néz6k, mint az emberi testeken, éppen ezért a szinpadi
festés nem kelthetett ,természetes” hatdst, sokkal inkdbb kitakarta sajat mester-
séges, szinpadi jellegét, és a felszinek jelenlétére, szerepére irdnyitotta a figyelmet.**
A felszinek vizualitdsara irdnyulé altalanos kora modern figyelem megértéséhez
azt is figyelembe kell venniink, amit Eric Mercer a szinek alkalmazasénak és a
festékhasznalatnak erételjes elterjedéseként ir le: az Erzsébet-korban soha nem
tapasztalt mértékben fellendiilt a belsé terek festésének divatja, és szinte minden
négyzetcentimétert festék takart, néha még az ablakokat is beleértve.?

A Macbetht8l kicsit elkanyarodva érdemes feleleveniteni még néhény el6for-
dulésat a fekélynek és a bdr felnyitasanak a kora djkori tragédidban. Sidney és
Hamlet fekélyeit kiilonés médon visszhangozzdk Vindice szavai A bossziidllé
tragédidjdban, amikor azt igéri, hogy noveli a herceg szenvedéseit a testi és a
szellemi kinzas kett8s anatémidjaval:

Ugyan! Kordn van még; megkezdem itt
Lelked fekélyekkel megtiizdelni. Lelked
Folsebzem, tobbé meg nem nyughatik,
Mint dégvész hanykoldédik kebeledben.
(3.5.170-173, ford. Weéres Sdndor)>®

3% Andrea Ria Stevens: Inventions of the Skin. The Painted Body in Early English Drama, 1400-1642,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2013, 3.

% Eric Mercer: The Decoration of the Royal Palaces from 1553-1625, The Archeological Journal,
vol. 110, 1953/1, 153. ,Throughout the greater part of the period the only reason for leaving
anything unpainted seems to have been the physical impossibility of reaching it with a brush.”
Idézi Frederick Kiefer: Shakespeare’s Visual Theatre: Staging the Personified Characters, Camb-
ridge, Cambridge University Press, 2003, 7.

Puh, ‘tis but early yet; now I'll begin / To stick thy soul with ulcers, I will make / Thy spirit grie-
vous sore: it shall not rest, / But like some pestilent man toss in thy breast. Cyril Tourneur
[Thomas Middleton]: A bosszdall6 tragédidja, ford. Wedres Sdndor, in Szenczi Miklds (szerk.):

36
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A nyelv nélkiili Hieronimo borzaszté latvanya (Kyd: Spanyol tragédia), az 6rdo-
gok altal darabokra szakitott Faustus gondolata (Marlowe: Doktor Faustus), a
szisztematikusan megcsonkitott Lavinia (Shakespeare: Titus Andronicus), a Lear
kirdlyban élve felboncoland6 Regan mind a test sziintelen anatomizaldsat jelzi az
angol reneszansz tragédidban. Ezzel a latvannyal kapcsolatosan ugyanakkor a
felszint attord igény, ,a kelevény” mogé hatold, anatomizald kisérlet mellett kii-
16n6s figyelmet érdemel a bér, pontosabban a bér elvesztése, a feliilet eltavolita-
sa. Megfigyelhetjiik, hogy a kett8s anatémia is kétféle értelemben mikodik:
egyrészt arrdl van sz6, hogy a tragédia mindig egyszerre boncolja a szubjektum
testi és lelki, korpordlis és pszichés felépitettségét, elGrevetitve azt a meglatast,
hogy az ember mint tdrsadalmi lény mindig egy heterogén pszichoszomatikus
szerkezetként létezik. Ezzel egyidejlileg egy masik sikon is kett8s anatémia folyik,
hiszen a bossziillé egyrészt anatomizalja, felboncolja ellenségeit, méasrészt a
folyamat Shatatlanul sajat 6nboncoldsdhoz, végiil 6nfelszdmoldsdhoz vezet. Az
ellenfelek anatémidjat rendezi meg a bosszualld, de a megtorlé anatémialecke
egyuttal fokozatosan sajat onfelboncoldsava valik, melynek sordn sajat személyi-
ségét pOrére vetkGzteti, egészen dnmaga elvesztéséig, ugyanis ebben az 6nvesz-
tésben lehetséges a legjobban elsajatitani azokat a szerepeket, amelyeket a bosz-
szu feladatdnak felvéllaldsa tett sziikségessé. ,Legboldogabb az ember 6nfeledten”®
— mondja Vindice, és ennek a latszdlag paradox ars poeticdnak az a magyardzata,
hogy Vindice tulajdonképpen a neoplatonista, jellegzetesen reneszansz énmeg-
valdsitds programjat hajtja végre, de ellenkez6 eldjellel: 6nmaga megsemmisitését
viszi tokélyre. Az emberi lény végtelen metamorfézisokon ativel§ atvaltozasi
képességének kiteljesitéséhez szitkség van az Onvesztés miivészetére, arra az
Onanatémidra, amely aztin lehet&vé teszi a bosszidllé szdmara, hogy ellensége-
inek anatémiajat elvégezze. Mas szdval, a bosszi miivészetének elsajatitdsa ér-
dekében a bosszuallénak ki kell 1épnie a sajat identitasabdl, sz szerint ki kell
bijnia a b6rébdl.

Visszatérve a Macbethhez: ezt a darabot hagyomdanyosan nem tekintik bosz-
szutragédidanak, bar ugyanarra a metaszinhdzi dramaturgiai keretre épiil, mint a
bosszutragédidk.*® Ebben a szerkezetben a f8szerepl olyan célt tliz ki maga elé

Angol reneszdnsz drdmdk I1, Budapest, Eurdpa, 1961, 239. Az angol idézet forrasa: Cyril Tourneur
[Thomas Middleton]: The Revenger’s Tragedy, London, A & C Black, 1989.

37 Weoéres Sandor forditdsa. ,Man’s happiest when he forgets himself”, 4.4.85.

38 Michael Neill amellett érvel, hogy nemcsak a Hamlet, de a Macbeth és A vihar is olvashaté
bosszuitragédiaként, pontosabban kiilonféle valtozataiként annak a dramai szerkezetnek, amely-
nek nem is a bosszi a 6 Gsszetevéje, hanem az id6hoz és az emlékezéshez vald viszonyulds.
Egyetértek ezzel a megéllapitdssal, és magam is igy gondolom, hogy ez az oka annak, hogy mai
értelmez6i horizontunkbdl oly sok kora modern dramat vagyunk képesek bosszitragédiaként
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(igazsagszolgéltatds, bosszu, a trén, a hercegség visszanyerése), amelynek eléré-
se két nagy kihivas elé allitja. Az elsé az, hogy meg kell kiizdenie az idével, még-
pedig kétféleképpen: egyrészt id6t kell nyernie, hogy tervét kidolgozza és végre-
hajtsa, masrészt pedig a tudatdban meg kell birkéznia a mult allandé kisértésével,
az emlékezés folyamatos feladataval. Ez olyan sziintelen oszcillaciét eredményez
a karakter tudatdban a mult és a feladat végrehajtasdnak jovébeli ideje kozott,
amely azzal a veszéllyel jir, hogy elméje felbomlik. A maésik kihivas az, hogy a
feladat totdlis szerepjatszast igényel: a karakternek olyan identitdsokat, olyan
szerepeket kell magara Oltenie, amelyek idegenek eredeti személyiségétdl. Ere-
detileg Hieronimo nem az 6rdogok élén masirozé gyilkolégép, Hamlet nem egy
feudalis, militarista dllam erds embere, Macbeth nem kirdlygyilkos. A szerepjat-
szas metaszinhdzi keretei kozott, amikor a fGszerepld valdjaban azt jitssza el,
hogy mennyire alkalmas a szinészi mesterségre, és milyen elmés stratégiakkal
tudja megtéveszteni a koriilotte 1évSket, a maszkok, a szerepek egy id6 utan fel-
Orolik az eredeti identitast: a veszély megint az, hogy a f6szereplé elméje meg-
bomlik, és nem lesz visszatérés az eredeti 6nazonossaghoz.

Hogy Macbeth milyen tokéletesen azonosult a felvéllalt szereppel, és meny-
nyire sikeriilt megsemmisitenie eredeti identitdsat, azt megrazé erével jelképezi
a Maladype Szinhdaz eladdsaban az, ahogy Macduff a laba elé dobja a zsarnok
ires, semmit nem tartalmazo bérét. A jelenet megértéséhez bévebben targyalom
a bor kora modern kulturdlis szemantikajat.

A felszinek legfontosabbikardl, a borrdl alkotott képzetek jelent8s valtozasokon
mentek keresztiil a Tudor- és a Stuart-korban, igy a tizenhetedik szizad elejére
a bdr, amit addig az ékori Galenus tanitdsai alapjan porézusnak és védtelennek
gondoltak, er8s védSpajzzsa valtozott, olyan er6ditménnyé, amely koriilzérja

vagy legaldbbis bosszidramaként is olvasni, én azonban ebben a dramaturgidban sokkal nagyobb
jelentGséget tulajdonitok a metadramai-metaszinhdzi perspektivanak, amely szintén kovetkeze-
tesen végigvonul az angol reneszansz dramak hossza soran, melybe beletartozik a Spanyol
tragédia, a Hamlet és a Szeget szeggel ugyanugy, mint a Macbeth, A bossziidllo tragédidja, A
vihar, a Kdr, hogy kurva, az Amalfi hercegnd vagy a Hoffman. V6. Michael Neill: Remembrance
and Revenge: Hamlet, Macbeth and The Tempest, in Ian Donaldson (ed.): Jonson and Shakespeare,
London-Basingstoke, Macmillan, 1983, 36: , Typically, it seems to me, revenge tragedy involves
a struggle to control and dispose of time: the opponents in this struggle are the politician (tyrant
or usurper) and the revenger. The first is a new man whose drive to possess the future requires
that he annihilate or rewrite the past: the second is a representative of the old order, whose duty
is to recuperate history from the infective oblivion into which his antagonist has cast it. He is a
‘remembrancer’ in a double sense — both an agent of memory and one whose task it is to exact
payment for the debts of the past.”
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az értékes szerveket és az ember lelkét.* Stephen Connor a bér torténetérél
sz616 monografidjaban ugyanakkor azt llitja, hogy az anatémia névekvd népsze-
rliségének és a tarsadalmi, szinhazi boncolé gyakorlatok elterjedésének idején a
bér nem kapott nagyobb figyelmet, mint koradbban a galenikus orvosi diszkurzu-
sokban.* Az anatémus szdmadra ez csak egy eldobhat¢ kiils§ réteg volt, olyan
fliggelék, amelyre a boncolds nem is forditott figyelmet. Az angol reneszinsz
dramairodalom és a kor anatémiai képeinek fényében vitatom ezt az alldspontot.
Connor azt éllitja, hogy az 6nmagat megnytizé ember visszatérs képei az anaté-
miai konyvekben csak példak arra, hogy az anatémus szamara a bdr eldobhaté
felesleg volt. Meglatdsom szerint azonban a lefejtett bor tartds jelenléte és az az
ismeretelméleti tekintet, amely a test feltdrulkozdsanak aktusaba fonddik, a b6r-
nek mint feltdr6, megmutatd, leleplezd elemnek a névekvé jelent8ségét jelzi.*!

TAB. PRIMERA'DEL LIB, SEGVNDO TAB. QUARTA DEL LIB. SEGVNDO

3. kép. Onmagdt nyiizé korpusz stdciéi Juan Valverde de Amusco munkdjdbdl (Historia
de la Composicion del Cuerpo Humano, Réma, 1556, 169, 177).*?

3

°

Tanya Pollard: Enclosing the Body: Tudor Conceptions of the Skin, in Kent Cartwright (ed.): A
Companion to Tudor Literature, Hoboken, Wiley—Blackwell, 2010, 111-122.

Stephen Connor: The Book of Skin, London, Reaktion Books, 2004, 13.

A hulla lenytzott bére mér korabbi, a valédi anatémiakonyvek elédjének szamité sebészi kézi-
konyvekben is megjelenik. Ezeket az Gitmutatdkat el6szor féként harctéri sebészeknek, felcserek-
nek készitették, de ismert példdul a francia Henri de Mondeville Chirurgia cimi miive 1306-bdl,
amelyben a b8rrél sz616 részt egy kiiltakar6jatél megfosztott emberi alak vezeti be, aki a vallan
atvetett ridon zaszléként viszi sajat, hajkorondajival teljes bérét. V6. Jack Hartnell: Medieval
Bodies. Life, Death and Art in the Middle Ages, London, Profile Books, 2018, Fig. 22.

Forras: National Library of Medicine. https://collections.nlm.nih.gov/bookviewer?PID=nlm:n-
Imuid-2294023R-bk (Letoltés: 2024. marcius 19.)
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VENTRIS INFERIORISS 3

DE ANATOMIA 1

e o

4. kép. Onmagdt nyiz6 korpusz stdcidi Berengarius Commentaria cimi miivébél
(Giacomo Berengario da Carpi [Berengarius]: Commentaria cu[m] amplissimis

additionibus super anatomia Mu([n]dini, Bologna, 1521).*3

Kés6bb a modernitds Gj kulturdlis képvilagdban az anatémiai test ezen jelenlétét és
kulturélis képzetét elnyomja és felvaltja az ego absztrakcidja, a nyelv identitdst
konstrudlé miikodése. Az anatémiai diszkurzusok utdn, amelyek a reneszénszban
sziintelen eréfeszitéssel hatoltak az emberi test felszine mogé, az emberi korpuszt a
modernitas kezdeteinek kordban egy 4j ideoldgiai bérrel, vagyis a racionalizmus és a
kartezidnus ego Ujonnan kialakult diszkurzusaival kellett teljesen letakarni. Ez a fo-
lyamat azonban csak a tizennyolcadik szdzadra hédit tért, a Descartes altal beveze-
tett ,tévedés’, a radikalisan szétszakitott test és elme szabalyainak elterjedésével.**
Torténelmi szempontbdl tehat taldn annak a kora Gjkori folyamatnak vagyunk
a tandi, amikor az ember anatémiai, testi valéséga feltdrul a bér alatt, és ez az
atmeneti, ismeretelméletileg kisérletez6 id6szak atvezet egy 1ij korba, amikor az
elvont, kartezidnus ego miik6dése, azaz a beszéd, a szuverén szubjektumrdl sz616
diszkurzus lesz a szubjektumot takaré 4j bdr, a korpordlis valdsagot elfedd kiilta-
karé. A kora djkori anatémia utdn a modernitds szubjektuma 4j, nem &tlatszo,

* Forras: History of Information.com. https://www.historyofinformation.com/detail.php?id=1862
(Letoltés: 2024. mércius 19.)

4 Antonio Damasio: Descartes tévedése. Erzelem, értelem és az emberi agy, ford. Pléh Csaba,
Budapest, AduPrint, 1996, 242. ,Ez Descartes tévedése: a test és a lélek végzetes elvélasztésa, a
mérettel s dimenzidkkal rendelkezd, mechanikusan miikods, végletekig oszthaté testi anyag
egyrészt, masrészt a megmérhetetlen, dimenzié nélkiili, lathatatlan és feloszthatatlan lelki anyag
elvalasztdsa. Az a sugallat, hogy a gondolkodas és az erkolcsi itélet, valamint a fizikai fdjdalom-
bél vagy érzelmi izgalombdl kovetkezd szenvedés a testtdl fiiggetleniil létezhetnek.”
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diszkurziv bérbe, vagy Norbert Elias kifejezését hasznélva ,,4j tokba” 61tozik, ami
nem teszi lehet6vé a heterogén test attlinését.

A Macbeth ennek a torténelmi folyamatnak a disszektiv, feltar6 szakaszaban
sziiletett, és ekkor keriilt a kora modern szinpadra. Amit Macbethnek a tragédia
vége felé fel kell ismernie, és amit a Maladype Szinhdaz ilyen brutdlis vizualitassal
megjelenit, az az, hogy a felszinen 1év6 bdr, a szerepjatszas, a maszkok mogott
feltehetGleg ott rejlé eredeti identitdsa teljesen felbomlott. Sem 6nazonossag, sem
valamilyen legbelsd lényeg, emberi mag nem maradt benne, 6 maga lett az egyre
novekvd fekély, amelyet végiil a tragédia anatémiai munkaja tart fel.

Ahogy a szinpadkép kozponti elemét alkotd, ériasi patkdnycsontvazat, igy Mac-
bethet is darabokra szedi a tragédia. Az 6sztondk, a szenvedélyek, a tudati és tudata-
latti késztetések feltarasaval, a Macbeth személyiségét felépité hagymarétegek le-
héntédsaval a tragédia a b6r mogé hatol, és a zsarnok énjét metaforikusan jelképezd
bér lufiként, felfijt és leeresztett bértomlbként roskad Gssze, de kozben az el6adés a
sajat bérével és arcaval szembenézé Macbethet szemlél6 kozonségnek is a bére ald
hatol. Nemcsak Macbeth bérén hasad fel a varrat, hanem a nézdék szubjektivitasat
egyben tarté ideoldgiai varrat, a szuverén, homogén, 6nazonos nézé-identitas illazi-
6ja is felszakad a jelenet erejétdl, hiszen a sajit bér-képmadsaval szembenéz6 Mac-
beth latvdnya benniinket, nézdket is arra késztet, hogy szdmot vessiink azzal, ami a
sajat bér-éniinkon keresztiil a kiilvilag felé kommunikalt kép mogott van.

Ennek az anatomizal6 tragédianak a legstilyosabb, a posztmodern kérdésfel-
tevésekhez hasonlé ismeretelméleti, filozéfiai, teoldgiai kérdésévé valik, hogy
létezett-e egyaltaldn valaha ilyen legbelsé identitds Macbethben: van-e az ember-
ben kézépponti, elidegenithetetlen emberi lényeg, vagy mindig csak a tarsadalmi
szerepjatszds épiti fel szubjektivitdsunkat? Masképp fogalmazva, visszatérve
Elias metaforajdhoz: a kora modern kort az anatémiai kisérletezések és azok
szinhdzi megjelenitései kozepette annak a felismerésnek az izgalmas és egyben
rendkiviil riasztd lehet8sége tartotta lazban, amely felismerés miatt a mai néz6k
szamdra is izgalmassa valnak az anatomiai kidllitdsok. A felnyitott b6r mogott
1év4 test valéjaban nem tokként, nem a lélek vagy valami esszencia vagy az iden-
titds tartdlyaként miikodik, hanem az maga az emberi alapzat, amelybél a tarsa-
dalmi kornyezet formdal embert, és ez az alapzat elvlaszthatatlan attdl az éntél,
aminek a tarsadalmi cselekvések résztvevgjeként gondoljuk magunkat, és erre az
alapzatra épiil minden emberi lény. Akar mélyen tragikus, akar ironikusan pate-
tikus Macbeth arca, gy néz rank, mint az esendé Mdsik arca, amelyben a saja-
tunkat fedezhetjiik fel, és amely arra szoélit fel benniinket, hogy minden hibaja
ellenére érezziink felelsséget a Mésik irant.*

% V6. Emmanuel Lévinas: Teljesség és végtelen, ford. Tarnay Laszl6, Pécs, Jelenkor, 1999, 164.
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A KIMONDHATO ES A KIMONDHATATLAN
KALLAY GEZA ELETMUVEBEN

——<o>—

PavLoviTs TAMAS

Amikor a hallgatds és a beszéd egyardnt
tilalmas, mi a helyes teendd?
Csan-buddhista koan!

Kallay Géza legutols6 konyvének cime rendkiviil beszédes: Mondhatunk-e tobbet?
Ez a kérdés roppant tomorséggel foglalja 6ssze Kallay gondolkodédsanak lényegét.
Azt jelenti, vajon mondhatunk-e tobbet annél, mint amit mondhatunk, mint amit
mondani lehet. Kéllay gondolkodasat itt ez a kérdés fejezi ki. Nem allitds, hanem
kérdés. Azt éllitani, hogy lehet tobbet mondani a mondhaténdl, ellentmondés.
Azonban rékérdezni, vajon mondhatunk-e tobbet, az emberi gondolkodas egyik
legtermészetesebb vagyat fejezi ki. Kallay Géza egész életmiive, gondolkoddsa, a
szinhdzzal valé szenvedélyes viszonya, a tanitdssal és a tanitvanyaival valé kap-
csolata mind e koriil a kérdés koriil forog. Legutolsé kotete pedig méltan utolsé
darabja e lezdratlan életmiinek. Mintha itt a gondolkodds, az életm irdsos része,
valamint az élet és a haldl forrndnak egybe. A kérdés: mondhatunk-e tébbet? a
szovegek mentén egyre mélyiil és egyre er6sebben cseng, hogy végiil beletorkoll-
jon a végsd és végtelen hallgatasba.

Mondhatunk-e tobbet? A kérdés a mondas/beszéd és a hallgatas hatarait fiir-
készi. E fiirkészésre csak az képes, akinek Wittgensteinnel egyiitt meggy6z6dése,
hogy ,létezik a kimondhatatlan”? Ha a létezés nem csak az anyagi valésagra re-
dukalédik, amely a természettudomény empirikus és racionalista mddszereivel
maradéktalanul megismerhetd, és amelyrdl a kétértékd logika nyelvén pontosan
szamot lehet adni, akkor természetesnek tlinik az a vagy, hogy a gondolkodas a
kimondhat6 természetesen addédé hatdrain tdli kutatasara irdnyuljon. Ez a vagy
végigvonul a filozéfiai hagyomédnyon. Hérakleitosz hires mondésa szerint ,a ter-

! Kapujanincs dtjdrd, ford. Miklds Pél, Budapest, Helikon, 1987, 65.
2 Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozdfiai értekezés, ford. Markus Gyorgy, Budapest, Akadémiali,
1989, 89, 6.522.
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mészet rejtekezni szeret”? Ha az ember ki akarja elégiteni természetes tuddsvagyat,
akkor e rejtekezd természet felé kell fordulnia. A természet kutatdsa mindig va-
lami rejtettnek a feltarasat jelenti. Erre utal az a méd, ahogy Heidegger a gorog
alétheia (igazsag) kifejezést el-nem-rejtettségnek forditotta. Am korantsem
biztos, hogy az embert sajat adottsigai alkalmassa teszik arra, hogy a természet
minden titkahoz hozziférjen. S6t még abban sem lehetiink biztosak, hogy ha a
megismerés eseménye sordn bepillantast nyeriink a természet titkaiba, akkor
arr6l mindig maradéktalanul szdmot is tudunk adni. A megismerés és nyelv e
sajatos viszonyara mar Platén is figyelmeztetett a végso belatasrdl beszélve: ,,Ezért
aki észnél van, sohasem fog arra vetemedni, hogy erre a [nyelvi] formadra iiltesse
at azt, amit értelmével megragadott, f6leg, ha e forma olyan megvaltozhatatlan,
mint az {rdsban rogzités”* Ebbdl pedig a hallgatds parancsa kovetkezik. Arrdl,
ami kimondhatatlan, hallgatni kell.

Kallay Géza azonban tudta, hogy a képlet kordntsem ennyire egyszer(. A ki-
mondhatét és a kimondhatatlant nem egy jol definialhaté hatar valasztja el egy-
mastdl, mint két orszdgot vagy mint a 1étezés két teriiletét. A kimondhatatlan
folyton 6sszekeveredik a kimondhatdval. Nemcsak rejtekezik a megismerhet6-ki-
mondhaté alatt vagy mogott, hanem folyton megmutatkozik a megismerhet6-ki-
mondhaté altal. Ezért annak, aki a korai Wittgensteinhez hasonléan meggy$z6-
déssel vallja, hogy létezik a kimondhatatlan, a rejtekezés és megmutatkozas
osszefonddasanak titkat kell megfejtenie. Sokat gondolkodtam azon, vajon miért
foglalkoztatta Kéllay Gézat annyira szenvedélyesen irodalom és filozéfia viszonya.
El6szor azt gondoltam, hogy e kett hatarteriilete érdekli 6t, azok a szévegek,
ahol a filozéfia irodalmi jelleget 6lt, vagy ahol az irodalom filozéfiai mélységgel
telitddik. Azt hittem, az foglalkoztatja, hogy ha megértjiik, mit6l valik irodalmi-
va egy filozéfiai és filoz6fiaiva egy irodalmi széveg, akkor tisztdbban latjuk, mik
az egyik és mik a masik sajatossagai és mifaji jellemz8i. Mar 6nmagéban ez is
egy érdekes kutatdsi terep lenne. Am kés6bb réjottem, hogy nem ez érdekli Kal-
layt. Sokkal inkabb azért helyezte dllandéan egymds mellé az irodalmat és a filo-
z6fidt, mert ettdl az egymasravetitéstdl azt remélte, hogy altala jobban hozzafér-
hetiink ahhoz a kimondhatatlanhoz, ami mind az irodalmi, mind a filozdéfiai
szovegekben rejlik és kifejez8dik. Sokkal jobban és hatékonyabban, mintha csak
onmagukban vizsgalnank a filozoéfiai vagy irodalmi szovegeket. Ez a gesztus arra
a belatasra épiil, hogy az irodalmi és filozéfiai sz6vegek a kimondhatatlant hor-

3 Geoffrey S. Kirk — John E. Raven — Malcom Schofield: A preszdkratikus filozéfusok, Budapest,
Atlantisz, 1998, 287, 208. toredék.

4 Platén: VII. levél, 343a, in ub: Levelek. Platon osszes miivei kommentdrokkal, 13. kot., ford. Mé-
szaros Tamads, Budapest, Atlantisz, 2007, 55.
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dozzak, nyelviikben egyszerre kimondjék és elrejtik igazi jelentésiiket. Az iroda-
lom és a filozéfia egymads mellé helyezése egyszeriien kimozditja az értelmezést
azokbdl a komfortzénakbdl, ahol a miifaji tisztasagot tiszteletben tarté értelme-
zések mozognak. Ezek a Kallay-féle értelmezések sokszor meghokkentd tarsita-
sokbdl indulnak ki: Descartes és Shakespeare, Kierkegaard és Shakespeare,
Lévinas és Shakespeare, Camus és Wittgenstein stb. Ezek az els6 rdnézésre kii-
16n0s tarsitdsok mar eleve valaszok arra a kérdésre: mondhatunk-e tobbet?
Mondhatunk-e tébbet, azaz kozelebb férkdzhetiink-e a kimondhatatlanhoz, ha
Shakespeare-t Lévinasbdl olvassuk, vagy ha Wittgensteint Camus-bdl olvassuk?
Most latom csak be, hogy ez egy hihetetleniil bator, provokativ és egyben gyii-
molcs6z6 vallalkozas volt Kéllay részérdl. Persze ehhez a véllakozashoz Kallay
Géza kellett.

Kallay Géza filozéfiai miiveltsége gyakran a filozéfusokat is megszégyenitette.
Mi, filozéfusok, sokat vesz8diink azzal, hogyan hidaljuk 4t példaul azt a szaka-
dékot a filozé6fian beliil, ami a kontinentalis fenomenoldgiai-egzisztencialista és
az angolszdsz analitikus-nyelvfilozéfiai gondolkodas kozott a 20. szdzadban ki-
alakult. Kevesen mozognak otthonosan e két teriileten. Példaként Paul Ricceurt
emlithetném, aki hosszt éveket toltott az Egyesiilt Allamokban. A mésik példdam
pedig Kallay Géza. Kallay maga volt a hid az analitikus nyelvfilozéfiai hagyomany
és a fenomenolégiai-egzisztencidlfilozéfiai gondolkodds kozott. Az a konnyedség,
amellyel e két hagyomdnyban mozgott, mar 6nmagaban nagy teljesitmény. De
mit mondjunk egy Shakespeare-t kutaté irodalomtudésrél, aki majdnem annyi-
ra otthon érezte magéat a 20. szdzadi angol irodalomban, mint a reneszansz kori-
ban? Kallayban tehat minden adva volt, hogy az irodalmi és a filozéfiai diskurzust
egymadsra vetithesse. Nyelvfilozéfiai miiveltsége révén kifinomult és egyttal lo-
gikailag pontos elemzését tudta adni az irodalmi nyelvhasznalatnak, ugyanakkor
nem allt meg ezen a szinten, hanem érzékeny volt a szoveg mély, egzisztencidlis,
etikai jelentéseire is. Az érdekelte, miként viszi szinre az irodalmi széveg az éle-
tet magat, annak minden vondsaval, végteleniil Gsszetett jelentéskomplexumaéval,
etikai és egzisztencidlis vonatkozasaival és dilemmaival egyiitt, és hogy a filoz6fi-
ai megkozelitések miként engedik kibontani e komplexum mélységeit. Egyik
legszellemesebb, az ortodox irodalomértelmez8k szdmadra taldn bizarrnak tlind
és nehezen elfogadhaté fogasa az, amikor Christopher Marlowe A pdrizsi mé-
szdrlds ciml dramdjanak egy rovid részletét atkolti. Az eredeti részlet egy par-
beszéd egy hiitlen feleség és a férje kozott, aki levélirdson kapta a pérjat, és
amelyet Kallay sajat, a szoveghez valé viszonyara fordit at. Mintha az eredeti
szoveg, jelen esetben Shakespeare Macbethje kapna rajta Kéllayt, hogy bevett
irodalmi megkozelitések alkalmazasa helyett filozéfusok utdn ,kujtorog”
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Te hamis szerzd, mondd, mi ez az irds?
Nem vagyok jé, hogy vagyad mdsfele visz,
Vagy sok fogalmad lett oly zavart benned,
Hogy szovegemre mastdl kell kommentar?
Haét elfelejted, mit tanultél tlem,

Es Wittgenstein utan kujtorogsz?
Shakespeare dicsfénye ragyogébb-e attdl,
Ha réla filoz6fus szeme {tél?°

Ez a rovid rész mintegy ars poeticaként is szolgal, amely kifejezi Kallay torekvé-
seit. Kallayt masfele viszi vagya, nem engedi megmaradni a ,,shakespeareoldgia
hatalmas iparrd duzzadt” teriiletén. A filozé6fia felé kacsintgat, amivel 6sszeza-
varja a jol bevélt tudomanyos fogalmakat és médszereket. Irodalomtudoményos
megkozelitések helyett filozéfiai értelmezéseket kovet, mint jelen esetben is,
amikor a Macbethet Lévinasbdl olvassa. A fogalmak 6sszezavarasaval az a célja,
hogy e zavar révén mutatkozzon meg a kimondhatatlan a szovegekben. Ez az
eljaras ugyanakkor visszahat a filozé6fidra is: ugyanis mozgasba hozza a filozéfiai
fogalmakat, feloldja merevségiiket, és kiszabaditja belSlik azt az elrejtett bels6é
tartalmat, amelyet az adott fogalom nem kifejez, hanem sokszor inkdbb elrejt.
Kallay ezt igy fogalmazza meg: ,A filozéfidnak, els6sorban a filozéfia nyelvezeté-
nek az a feladata, hogy a rejt6zkodés és a ki-nyilds, meg-nyilatkozas kozotti fe-
sziiltséget kimutassa, kozszemlére tegye, tudatositsa, és ezt ugy érheti el, ha a
hagyomanyos, Szdkratész és Platén utani metafizikai fogalmakbdl épp a teremt6
fesziiltséget, kettésséget rendre ’kioldja; kiszabaditja — a kolt8i nyelv segitségével.”
Kallay értelmezésében itt a filozé6fia feladata éppen az el-nem-rejtettség, a rejt6z-
kodés feltirasa, ugyanakkor sajat nyelve éltal (és erre a 20. szdzadi metafizikak-
ritikdk rendre rdmutattak) sokszor ennek épp az ellenkezgjét éri el. Nem feltdrja,
hanem elfedi, elfelejti a 1étet, ahogy Heidegger mondand. Kéllay ezért a kolt6i
nyelvhez fordul, amely képes a nyelvi fogalmaknak ezt az elfed6 mechanizmusat
feloldani. Pontosan ebben latom a Kallay-féle értelmezések erejét: megpillantani
és tetten érni a kimondhatatlant a kimondottban azéltal, hogy egymasba olvassuk
a filozéfiai és az irodalmi sz6vegeket. Mondhatunk-e ennél tébbet?

2015 &szén kozosen tartottunk doktori kurzust Kallay Gézaval az ELTE iro-
dalomtudomanyi doktori iskoldjaban Lévinas és az irodalom cimmel. A szemi-
narium célja az volt, hogy olyan filozé6fiai és irodalmi jelenségeket vegyiink
szemiigyre, amelyek szétfeszitik a hagyoményos konceptudlis kereteket. Lévinas-

> Kaéllay Géza: Mondhatunk-e tobbet?, Budapest, Liget, 2018, 157.
¢ Uo., 165.
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bél indultunk ki, akinél az il y a fogalmat vizsgaltuk. Az il y a fogalma a heideg-
geri Sein fogalmatdl eltéréen és a Nichts fogalmaval szemben a létezés minimumat
hivatott jel6lni: egy olyan létezést, amelynek nincsen targya, meghatdrozatlan,
szinte a semmibe jatszik, és mégiscsak 1ét. Lévinasnal ez a fogalom a szorongds
forrasa. Kallay megfogalmazasiaban: Lévinas ,a Semmihez f(iz6d6 iszonyunkat
nem az élet(iink) hidnyahoz, nem a haldlhoz kéti (ahogy Heidegger teszi a Lét és
idében), hanem épp egyfajta léthez: a 1ét minimuméhoz”’ Ezt kovet8en a lévina-
si il y a fogalmat olyan irodalmi jelenségekkel kapcsoltuk 6ssze, amelyekben
szintén megjelenik a léttel szembeni szorongés, a kiliresedés, az otthontalanség.
Ehhez az abszurd fogalmat hasznaltuk. Mindenekel6tt Albert Camus abszurd
fogalméval foglalkoztunk a Szisziiphosz mitoszdban, majd pedig az abszurdnak
nevezett irodalom teriiletérél olvastunk szovegeket, nevezetesen Camus a Kozony,
Kafka A per cimi regényét, valamint Beckett Godot-ra vdrva cimi dramadjat. E
szovegek kozos pontja maga a kimondhatatlan volt. Sem a semmibe jatszé targy
nélkiili 1étezést, sem az abszurd élményét nem lehet nyelvbe foglalni. Van ebben
valami olyan tobblet, amely a normal 1étezésbe is beleirddik, 4m tgy, hogy latha-
tatlanul eltlinik benne, mikézben folyton kapcsolatban allunk vele. Vannak olyan
pillanatai az életnek, példaul a féladlom lévinasi tapasztalata, vagy az a helyzet,
amikor rdébrediink az élet végérvényes jelentésnélkiiliségére, amikor a kimond-
hatatlan tapasztalatta valik. Am amint megprébaljuk elbeszélni, narracié forma-
jéba 6nteni, érezziik, mily mértékben kudarcra vagyunk itélve. Es ekkor is felme-
riil a kérdés: mondhatunk-e tobbet?

A kurzus legvégén megfogalmazddott bennem egy kérdés, amelyet feltettem
Kallay Gézanak, és amely igy hangzott:

En valamit keresek. Valami felé szeretnék nézni, nem mindig sikeriil, de ezek a sz6-
vegek ebbe az irdnyba mutatnak. Es ez lehet, hogy tényleg valami otherwise than
being (‘'masképp, mint lenni’). Pontosan megfogalmazva, a kérdés az, hogy ezeket a
szovegeket, nevezetesen a Kozonyt, A pert, a Godot-t, miért nem érezziik nihilistak-
nak? Szamomra Ggy tlinik, hogy tdl vannak a nihilizmuson, és én azt szeretném

megérteni, hogy miért.
Kallay Géza ezt irta valaszul erre a kérdésre:
Ami engem — mindig is — a legmélyebben foglalkoztatott, az nem az abszurd, bar azt

hiszem, tudom mire gondolsz, amikor azt kérdezed, hogyan lehet, hogy a sz6vegek

nem nihilistdk (tényleg nem azok), azaz az ember azt mondja rdjuk: igaz, mikézben

7 Uo., 171.
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a legrémesebb emberi léthelyzetek gy(jteményei. Ahogy Csehovrdl kérdezziik: hogy
lehet, hogy az unalom, amit dbrdzol, nem unalmas? Taldn mert régton kiviil is van
rajta, és kineveti-kinevetteti. Beckett nagyon, a bohdctréfa szintjén, Kafka fanyar
humorral, Camus legaldbbis bolcsen mosolyog. Ami engem érdekel, az az, hogy hogyan
lehet egy latszatvildg, ami végiil is sehol sincs, mégis valésdgosabb, mint a valésag.
Szamtalanszor prébdltam megfogalmazni, Shakespeare erre nagyon alkalmas, de még
mindig nem tudom. Valahol az elismerés és az intimitds koriil sejtek megoldést, a
tudds felfiiggesztése, és mégis csicsra jaratdsa egyszerre, valami tudds utdni megér-

tés, belatés [...].8

Kéllay Géza e valaszdban valami nagyon fontosat fogalmaz meg a fent sorolt
szovegek kapcsan: noha ezek a szovegek nem valdsagos 1éthelyezeteket visznek
szinre (a Kozony talan kivétel), hiszen a képzelet sziilottei, mégis magat a valdsa-
got abrazoljak olyan er&vel, ami a valds vildgnal is val6sdgosabba teszi vildgukat.
Nem a semmit jelenitik meg, nem azt sugalljak, hogy az életnek, a 1étezésnek
nincsen semmi jelentése, hanem azt, hogy a jelentés tdl van a jelentésen, tdl van
a léten. Es amit Kallay itt ir, az Iényegében annak belatésa, hogy a kimondhatat-
lan beleszovédik a kimondhatéba, és csak a kimondhatdn keresztiik férkézhetiink
hozza. Az irodalmi mivek a kimondhaté kézegében mozognak, mikézben a
koltéi nyelv erejével szétfeszitik mindazt a fogalmi kategéridt, amely nem kozve-
titi, hanem elfedi a kimondhatatlant. Es taldn ezek a miivek éppen ezért nem
nihilistak: a szétfeszitett keretek ugyanis valami ,,tudas utani”, tudas feletti bela-
tashoz vezetnek el, amelynek a tartalma mar nem foglalhaté a nyelvbe. Am ennek
dacdra mégis van egy sajatos hozadéka: tudniillik segit élni. Ezt fogalmazza meg
Kallay Shakespeare 1évinasi alapi metafizikai olvasatdrdl sz616 tanulményédnak
konklaziéjaban:

Itt van az ,atjards” az éjfeketén sotétld szoba [a 1évinasi il y a] és Macbeth huzatos,
rideg, félelmetes kastélya kozott, és itt lehet keresni az egyik atjarét irodalom és filo-
z6fia kozott is. Hogy az élmény — legyen az hétkoznapi vagy miivészi — ne csupan egy
meghatdrozott, ezért mindig részleges, torténeti szitudciéban értelmez4djon, hanem
kozvetlen, bensséges hatdsként is. Ehhez pedig metafizikat miivel§ filozéfusoktdl is

kell kommentar.’

Kallay gondolkodésa tehat folyton a kimondhaté és a kimondhatatlan hatarat
kutatta, azt kisértette. Most visszatekintve, nagyon mélyértelmiien cseng a kérdés,

8 Kéllay Géza 2015. december 6-i levele.
° Kallay: Mondhatunk-e tobbet?, 180.
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amely egyszerre lezdrja és megnyitja az életmiivet: mondhatunk-e tobbet? Kallay
életmiive e kérdés kibontdsa, és amelyre végiil is az a hallgatds a végsé valasz,
amelybe a szerzd legutolsé miive utan burkolézott. Arra a paradox és megoldha-
tatlan kérdésre, amely azt firtatja, mi a helyes teendd, amikor a hallgatas és a
beszéd egyarant tilalmas, Kéllay Géza szellemében és a bedllt végtelen hallgatds
fényében talan Pszeudo-Dioniisziosz egy mondata valaszol a leghitelesebben:
»Mindennél szebben beszél Istenrél az, aki a bels6 gazdagsag teljességébdl faka-
déan a legmélyebben tud hallgatni réla”
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A TRAGEDIA ANATOMIAJA
Szkeptikus goétika Mary Shelley Frankensteinjében

1
—_—————

RUTTKAY VERONIKA

Kdllay Géza emlékére

Erezziik, hogy még ha feleletet is adtunk va-
lamennyi lehetséges tudomdnyos kérdésre,
életproblémdinkat ezzel még egydltaldn nem
érintettiik. Akkor persze nem marad egyetlen
tovdbbi kérdés sem, és éppen ez a vilasz.
Ludwig Wittgenstein?

Az Ertekezés az emberi természetrél (1739-40) elsé konyvének legvégén David
Hume felrajzol harom alakot — az anatémust, a szornyeteget és a felfedez6t — akik/
amelyek feltlin6en hasonlitanak Mary Shelley Frankensteinjének (1818) harom
elbeszéléjéhez. Shelley taldn ismerte az Ertekezést;? napléjabdl tudjuk, hogy a
regény megirasanak idején Hume t6bb mivét forgatta, példaul az Essays and
Treatises on Several Subjects és a Four Dissertations koteteit.* A jelen tanulmany
célja nem az, hogy Gjabb bizonyitékkal alljon el6 egy lehetséges filoldgiai 6ssze-
fliggés alatamasztasara, hanem, hogy a két szoveget parbeszédbe hozza egymassal

1 Az itt kozolt iras egy Kéllay Géza emlékére késziilt angol nyelv(i tanulmény enyhén médositott
forditasa. A teljes szoveg eredeti megjelenése: Anatomy of tragedy: the skeptical gothic in Mary
Shelley’s Frankenstein, Palgrave Communications, vol. 6, 2020/35.

2 Ludwig Wittgenstein: Logikai—filozdfiai értekezés, ford. Mérkus Gyorgy, Budapest, Akadémiali,
1989, 89, 6.52.

3 David Womersley: Hume and Mary Shelley, Notes and Queries, vol. 33, 1986/2,164—165.

* Lasd Paula R. Feldman — Diana Scott-Kilvert (eds.): The Journals of Mary Shelley: 1814—1844,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1987, 185-190. A szakirodalombdl a Shelley—Hume
kapcsolatot targyalja Monique Morgan: Frankenstein’s Singular Events: Inductive Reasoning,
Narrative Technique, and Generic Classification, Romanticism on the Net, vol. 44, 2006; Sarah
Tindal Kareem: Eighteenth-Century Fiction and the Reinvention of Wonder, Oxford, Oxford
University Press, 2014, 191; William Dean Brewer: The Mental Anatomies of William Godwin
and Mary Shelley, Madison—London, Fairleigh Dickinson University Press — Associated Univers-
ity Presses, 2001, 215.
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egy gondolati strukttira felvdzoldsa révén, amelyben a Frankenstein és az Ertekezés
— legaldbbis részben — osztozni latszanak.

Alcime szerint Hume konyvének célja ,,a tapasztalati médszert [experimental
method] bevezetni a mordlis tudomanyokba”® Ez a torekvés egy sor olyan kritikus
pillanatot sziil az Ertekezésben, amelyek sajatosan egybecsengenek a Frankens-
teinben leirt gétikus kisérlettel. Az alabbiakban Shelley regényét egyrészt a
szkepticizmus, masrészt a tragédia fel6l fogom értelmezni, az irodalomtudomany
mellett a filozéfia és az etikai kritika — esésorban Stanley Cavell — szempontjaira
tamaszkodva. Szkepticizmus és tragédia Cavell szerint szorosan Gsszetartoznak:
»a tragédia a mas elmékre [other minds] irdnyulé szkepticizmus életének nyilva-
nos forméja”¢ Mint latni fogjuk, a ,mds elmék” problémdja — és az elme mint
probléma — a Frankensteinben is kozponti jelentéségii. Mégis, Cavell azt irja, ,,a
science fiction nem adhat otthont a tragédidnak, mert kezdett8l az emberi kor-
latok megkeriilhet8ségébdl indul ki’ A jelen tanulmany szerint azonban a Fran-
kenstein — sokak szerint az elsé science fiction regény — egy lehetetlen premissza
segitségével épp ezekrdl a korlatokrdl ad hirt. Vagyis Shelley miivét alapvetéen
tragikus alkotédsként értelmezem, pontosan a cavelli definicié szerint: ,Nem maga
a végesség, hanem a végesség tagadasa a tragédia megkiilonboztet6 jegye”

HUME KONKLUGZIOI: ANATOMUS — SZORNYETEG — FELFEDEZO

A vizsgalédasom kiindulépontjat adé harom alak(zat) az Ertekezés Els6 konyvé-
nek befejez8 részében keriil egymds mellé. Egyiittesen egy olyan narrativéba il-
leszthetdk, amely szerint — nagy vonalakban — a filozéfiai anatémia eredménye-
képpen a konyv filoz6fus f6hése szornyetegként tekint 6nmagara. Hogy mit is
jelent ez a szérnyetegség, az Hume érvelésének kozponti elemeit érinti, mig az
anatémus ebben a részben csupdn indirekt médon van jelen. Az Ertekezés el6z6
fejezetét (I. IV. 6.) Hume azzal zarta, hogy ,itt az ideje, hogy [...] miutdn kimeri-
t6en bemutattuk {tél6képességiink és értelmiink természetét, tovabb folytassuk
az emberi természet anatémidjanak szabatos leirasat”® Ennek fényében a Befeje-
zés (1. IV. 7.) egyfajta cezlira az anatémiai vizsgdlddds menetében, olyan magas-
lati pont, ahonnan Hume rétekinthet az Ertekezés teljes projektjére. Szdmos ér-

5 David Hume: Ertekezés az emberi természetrél, ford. Bence Gyorgy, Budapest, Akadémiai, 2006,

11.

¢ Stanley Cavell: The Claim of Reason: Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy, Oxford,
Oxford University Press, 1979, 478.

7 Uo., 457.

8 Uo., 455.

® Hume: Ertekezés, 257.
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telmez6 megallapitotta, hogy az anatémia alapvet§ szerepet jatszik ebben a
véllalkozasban, olyannyira, hogy akdr az Ertekezés kozponti fogalmi metaforéja-
nak is tekinthetd.!° Mint latni fogjuk, Hume t6bb helyen is utal erre, és az utolsé
(harmadik) Befejezés egyik kulcsmotivuma lesz.

Az Absztrakt szerint Hume célja ,,az emberi természet médszeres anatomidjat
nyujtani, és [...] minden olyan kovetkeztetést elkertilni, amire nem jogositja fel a
tapasztalat”!* Angolul az anatomize ige jelentése ekkor még erds atfedésben allt
az ,analizdl” (analyze) jelentésével,’* de jol lathaté, hogy Hume a vizsgalédasa
kisérletes vagy tapasztalati beallitottsagat hangsilyozza vele. Francis Bacon a
Novum Organumban Ggy fogalmazott, a ,vilag igaz modellje” kizardlag ,a vilag
szorgalmas boncoldsdnak és anatémidjanak” eredményeként épithetd fel.”® Az
Ertekezés Bacon és a késSbbi természettudomanyok médszertanat igyekezett
kiterjeszteni a moralis tudomdanyokra, 4m az anatémia Hume szdmadra ,,kiillono-
sen €16 metafora lehetett”, miutdn — ahogy Adam Potkay megjegyzi — Edinburgh
és London épp ebben az idében valt az anatémiai kutatdsok kozpontjava.'* Az
anatémia a 18. szdzadra fokozatosan ,az élet kutatdsanak vezet6 diszciplindjava”
lépett eld, ,,egy dinamikus, nehéz diszciplindvé, mely mds tudoméanydgak szama-
ra is megszabta a teendbket az élet és az él6lények kutatasaval kapcsolatban”!®
Hume tgy érezhette, hogy tapasztalati megalapozottsidga és modszeressége okin
az anatémia alkalmas modellt kindl a sajat filozéfidja szadmadra. Ebben a szellem-
ben jelenti be az Els6 konyv befejezése elott, hogy ,,az emberi természet anatd-
midjanak szabatos leirdsat” fogja tovabb folytatni — 4&m maga a konklizié méd-
szeres analizis helyett hirtelen személyes vallomdasba csap at, és ezzel mintha
Hume egész filozéfiai vallalkozasa is zatonyra futna.

A filozéfus-elbeszél§ a Befejezésben a reflexié terét nyitja meg: ,szeretnék
megdallni egy pillanatra e helyiitt, és eltlin6dni azon, milyen nagy utazasra véllal-
koztam”'® Mégsem haladési terv kovetkezik, inkdbb egyfajta krizisjelentés, ben-

V6. John Biro: Hume’s New Science of the Mind, in David Fate Norton — Jacqueline Taylor (eds.):
The Cambridge Companion to Hume, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, 46.

11 David Hume: A Treatise of Human Nature, Vol. 1, Oxford, Clarendon, 2007, 407. (Sajét fordités.)
James P. Carson: Populism, Gender, and Sympathy in the Romantic Novel, Basingstoke — New
York, Palgrave Macmillan, 2010, 139.

13 Francis Bacon: A Selection of His Works, Toronto, Macmillan, 1965, 370. V6. James P. Carson:
Populism, Gender, and Sympathy, 140.

Adam Potkay: The Passion for Happiness: Samuel Johnson and David Hume, Ithaca, Cornell
University Press, 2000, 17.

Andrew Cunningham: The Anatomist Anatomis'd: An Experimental Discipline in Enlightenment
Europe, Farnham, Ashgate, 2010, 19-20.

6 Hume: Ertekezés, 257.
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ne Hume elsé kézbdl adott beszdmoldjaval arrdl, milyen az, ha valakire ,,otrom-
ba szérnyetegként” tekintenek, vagy igy tekint 6nmagéara:

El6szor megrémiilok és 6sszezavarodom, olyan magdnyos, minden lélektdl elhagyatott
helyre vetett filozéfidm, és azt képzelem, hogy otromba szérnyeteg vagyok, aki, kép-
telen 1évén elvegyiilni az emberek kozé s feloldédni a tarsasidgban, kiviil reked minden
emberi érintkezésen, nem taldl tarsra és vigaszra. Rohanvdast keresnék oltalmat és
meleget a tomegben, de hogyan is mernék ilyen torzsziilottként kozibiik menni. Hivok
masokat, csatlakozzanak hozzam, alkotnank egyiitt kiilon tarsasdgot, de senki sem
hallgat a szavamra. Mindenki tavol tartja magat t6lem, félnek a minden oldalrdl ram
szakad¢ vihartdl.”

Hume vallomasa a filozéfus/szornyeteg helyzetérdl nagyon is kozel jar a Fran-
kensteinben bejart teriilethez. Erdemes itt megjegyezni, hogy Hume a sajat filo-
z6fiai projektjét ,,az ember tudomdnya”-ként (Science of Man) hatdrozta meg,
amivel a skot felviligosodds szamos mas szerz8jének is programot adott. A fen-
ti szakasz azonban arra hivja fel a figyelmet, hogy ez a tudomény — legaldbbis, ha
bizonyos médon miivelik — végletes elidegenedéshez vezet. Az elbeszél$ szam-
kivetett ,torsziilottként” minden tarsas érintkezésen kiviil reked, mégpedig ra-
dikalis szkepticizmusa miatt, amivel egy sor bizonyosnak hitt tételt és logikai
eljarast alapjaiban kérddgjelezett meg: ,Kitettem magam a metafizikusok, a logi-
kusok, a matematikusok, s6t még a teolégusok gyilolkodésének is, csodalkozha-
tom-e hat, hogy milyen sértéseket kell eltirnom?®

A szovegrész hangneme — Hume-ra egyébként nem jellemz6 médon — feltl-
nden szenvedélyes, mar-mar hisztérikus, igy olvaséi és kritikusai kezdettdl arra
gyanakodtak, hogy a szerz8 zsenidlis szinjatékardl lehet sz6.'? John Richetti
azonban a szinjaték varatlan kovetkezményeire hivja fel a figyelmet; szerinte a
Befejezés ,,a megjatszott riadalomtdl és elszigeteltségt6l fokozatosan a bénitéd
krizisig jut el”* Mindezt lehet gy is értelmezni, hogy Hume kérménfont médon
még ezzel is a pozitiv végkicsengést késziti el5.>! Mégis, egy pillanatra az Erteke-
zés mintha Mary Shelley regényének teljes cselekményét magaba stiritené. A tu-
domadnyos, metafizikai és teolégiai bizonyossagokat Victor Frankenstein is le-

7 Uo., 258.

18 Uo.

% Adela Pinch: Strange Fits of Passion: Epistemologies of Emotion, Hume to Austen, Stanford,
Stanford University Press, 1996, 32, 40—44.

20 John]. Richetti: Philosophical Writing: Locke, Berkeley, Hume, Boston, Harvard University Press,
1983, 227.

2 Potkay: The Passion for Happiness, 55—-56.
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rombolja majd; ennek kovetkeztében § is elszigetel3dik, és nemcsak feltételesen,
mint Hume filozéfusa, hanem végérvényesen. Es bar a tudéstarsak ellenségeske-
dése az 6 esetében nem jatszik fontos szerepet (hiszen felfedezése nem is kertiil
nyilvinosségra), egy ,minden oldalrél” szakadé vihar 6t is végigkiséri az titjan.*

A vihar elsGsorban mégis a szérnyeteghez kapcsolddik, Victor anatémusi
hiibriszének f6 bizonyitékahoz és megtestesitéjéhez Shelley regényében. A torz-
sziilottség (deformity) hangsilyos emlitésével Hume szévege a szornyeteg narra-
tivéjat Victoréndl még hatirozottabban ellegezi meg, minden elszigeteltségével,
ongytloletével, dezorientaltsagaval egyiitt. A 18. szdazadi brit filozéfiaban a ,,mo-
ralis deformitas” ismert fogalom volt, a ,moralis szépség” ellentéte. Utébbit,
ahogy James Chandler irja, ,a jol kultivalt mordlis érziileteknek [moral sentiments]
koszonhetSen” lehetett elérni.”® Mindkét tulajdonsdg kvazi-esztétikai kategéria-
ként is mikodott, jelenlétiiket ,a szemlélSben el§idézett érzésekbdl lehetett fel-
ismerni’, és deformitds esetén ez az érzés ,mar Shaftesbury 6ta nem volt mds,
mint egyfajta iszonyat [horror]”** A moralis szornyetegnek tehat definicié szerint
elszigeteltnek kellett lennie, mint az ekkoriban kuriézumként, iiveg m6gott mu-
togatott mds ,torzsziilotteknek” Még az is megkockaztathatd, hogy ebben a fo-
galmi keretben az elszigeteltség a szornyeteg-mivolt legbiztosabb jeleként miiko-
dott.

Hume azzal csavarja meg ezt a képletet, hogy a filozéfus ndla nem az elszor-
nyedt mordlis néz6, hanem a szdrnyeteg sajat perspektivajabol szélal meg, ha
mégoly feltételesen is. Kordbban, az Ertekezés Els6 konyvében, egy sor alapvetd
kategériar6l mutatta ki, hogy a tapasztalati mdédszert kovetve az értelem nem
képes Gket kielégit6en megalapozni. Végiil a szkeptikus analizisnek az ok-okozat
Osszefiiggése is dldozatul esik.” Ha szornyeteg az, aki/ami abszolit médon eltér
a normatdl — melyet pedig konszenzus hozott létre —, akkor a szkepticizmus
tamadasa a megismerés elfogadott formaival szemben mar definicid szerint is
szorny(iség (monstrosity). A szkeptikus filozéfus ramutat, hogy a konszenzus nem

22 A tuddstarsak ellenségeskedését M. Krempe alakjaban lehet felfedezni, aki igy dicséri Victort:

~Egy taknyos, aki par éve még tigy eskiidott Cornelius Agrippara, mint a Biblidra, méra az egye-

tem cstdcsan csiicsiil, s hacsak gyorsan le nem rangatjuk onnan, j6l megnézhetjiitk magunkat!”

Mary Shelley: Frankenstein, avagy a modern Prométheusz, ford. Péter Agnes, Budapest, Jelenkor,

2022, 91.

James Chandler: An Archaeology of Sympathy: The Sentimental Mode in Literature and Cinema,

Chicago, University of Chicago Press, 2013, 235.

2 Uo.

% Hogy milyen rejtélyes eré flizi egymashoz az okot és az okozatot, arr6l Hume kidbrandité kovet-
keztetésre jut: ,ez a kapcsolat, kotelék vagy energia pusztdn benniink magunkban lakozik, és
valdjdban nem mds, mint szellemiinknek az a megszokds folytdn kialakult hajlama, amely arra
késztet, hogy az egyik targyrdl gondolatban dtmenjiink annak szokasos kiséréjéhez, az egyiknek
a benyomasétél a masiknak az eleven idedjahoz”. Hume: Ertekezés, 260.
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azonos az episztemoldgiai bizonyossaggal, ezzel pedig norma és abnormalitas
elkiilonithet8ségét alapjaiban kérddjelezi meg. Az episztemoldgiai fenyegetést
Jeffrey Cohen éltaldnossagban is a szornyeteg alakjahoz koti, aki ,,a kategéridk
0sszezuzdja, olyan Madsik, akit csak folyamataban és mozgasaban lehet megis-
merni, nem pedig a boncasztalon”?® Baumgartner és Davis ugy irja le ezt az
alakzatot, mint ami sziinteleniil a felvildgosodds bevett struktirii ellenében
dolgozik: ,Természete szerint lebontja a tuddst, rombolja a struktirat, ellendll a
rendszerezésnek”?” Hume szornyetege pontosan attél lesz szornyeteg, hogy két-
ségbe vonja a megismerés adottnak vélt struktarait. Nem csoda hat, ha a felvazolt
(rém)torténetben kiveti magdbdl a kozossége, félve a fert6zést6l — Hume ezen a
ponton a nyugati filozéfia legfontosabb pharmakos-alakjara, Székratészre is
gondolhatott.

De a hume-i szornyetegnek nem csak a tirsadalmi elszigetel6dést kell elvisel-
nie. A médszeres kétely a sajat inkompetencidjaval, mar-mar fogyatékossagaval
is szembesiti, miutan megértette, hogy ,az értelem, ha magara van hagyva és
tulajdon legéltaldnosabb elvei szerint m{ikodik, [...] maradéktalanul folemészti
magat”?® A buskomorsdg és delirium (philosophical melancholy and delirium)
véltélazaban olyan végs6 kérdésekhez jut el, mint majd Shelley szérnyetege: ,,Hol
vagyok és mi vagyok? Milyen okoknak készonhet§ a 1étezésem, és milyen jové
var ram? Kinek a kegyét kell keresnem, és kinek a haragjat kell félnem? Miféle
lények vesznek koriil?”* ,Es én mi voltam?” — kérdezi majd a teremtmény a
Frankensteinben. ,Mikor koriilnéztem, sehol nem lattam senkit, aki olyan lett
volna, mint én, nem is hallottam olyanrdl. Szornysziilétt volnék taldn, a fold
szégyenfoltja, akit6l mindenki menekil, akit mindenki megtagad?”* Hume ér-
telmezése a sajat krizisér6l mintha csak ezt a gondolatmenetet folytatnd: ,Telje-
sen Osszezavarodom e kérdésektdl, és kezdem azt képzelni, hogy a lehetd legsi-
ralmasabb allapotba keriiltem, teljes s6tétség vesz koriil, minden szellemi
képességem elfogyott, és egyetlen tagomat sem birom mozditani”®' Van persze
egy donté kilonbség. A Frankensteinben a legsotétebb elképzelések valdsagosnak
és megmadsithatatlannak bizonyulnak, Hume viszont varatlan gyégyuldsardl sza-
mol be, mégpedig magédnak a természetnek koszonhet8en, ami ,,elhomalyositja

% Jeffrey J. Cohen: Preface: In a Time of Monsters, in ué (ed.): Monster Theory: Reading Culture,
Minneapolis—London, University of Minnesota Press, 1996, x.

Holly L. Baumgartner — Roger Davis: Hosting the Monster: Introduction, in uék (eds.): Hosting
the Monster. At the Interface, Amsterdam, Rodopi, 2008, 2.

28 Hume: Ertekezés, 261.

» Uo., 262.

30 Shelley: Frankenstein, 162.

3t Hume: Ertekezés, 262.
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az agyrémeket [chimeras]” pusztan csak azaltal, hogy masfelé tereli a gondolata-
it.?> A filozé6fus egycsapasra megsziinik szornyetegnek lenni, és Gjra integralédik
a kozosségbe: ,Megebédelek, majd ostablazom egyet, csevegek és tréfalkozom
bardtaimmal [...] R4ébredek, hogy engem is ugyanaz a parancsol6 er§ hajt élni,
beszélni és cselekedni, mint a tobbi embert”*® Ett6] még fennmarad a szkeptikus
filozofalasra valé hajlama, ami elkiiloniti az embertarsaitdl, és id6rél id6re min-
den figyelmét magéanak koveteli. Mégis, ez a hume-i kompromisszum 6sszeha-
sonlithatatlanul szocidlisabb, mint barmi, amir8l Frankenstein teremtménye
valaha is dlmodhat.

A Hume Ertekezésében rejt6zkod6 ,Frankenstein-szer( szornyetegre” korab-
ban mér Adela Pinch is felfigyelt.* De Shelley narrdtorainak hangjat a szakiro-
dalom leginkabb Hume egykori védencéhez (kés8bbi eskiidt ellenségéhez),
Jean-Jacques Rousseau-hoz szokta kotni, aki a Vallomdsok és az Egy magdnyos
sétdld lapjain ,a sajat szornyeteg mivoltat biiszkén 4llitja a kirakatba”.** Rousseau
rendkiviili hatdssal volt William Godwinnak és Mary Wollstonecraftnak, vagyis
Shelley sziileinek az irdsaira, és ez a hatds a Frankensteinben is kitapinthaté.
Azonban Hume révid ,vallomasa” az Ertekezésben Rousseau-éhoz hasonlé in-
tenzitdsd — ambar dtmeneti és stliritett — péld4jat nyujtja ,a szornyetegség reto-
rikdjanak’,* méghozza egy olyan ismeretelméleti keretben, amely a Frankenstein
vilagahoz nagyon is kozel 4ll. A Befejezés legelején Hume még egy Walton-szer(
alakot is felvillant egy olyan felfedez6 személyében, aki jél tudja, hogy kockazatos
vallalkozasahoz mennyire nincs felszerelkezve:

Ugy érzem magam, mint a tengerész, aki sokszor zatonyra futott, és kis hijan hajé-
torést szenvedett egy sziik 6bolbe behatolvan, de mégis tGjra tengerre széll ugyanazon
aviharvert, léket kapott hajon, sét, ilyen kedveztlen kérillmények kozott is arra mer
gondolni, hogy koriilhajézza az egész f6ldet. Oly sokszor hibdztam, annyiszor jéttem
zavarba az eddigiekben, hogy elfog a szorongas, amikor a jovére gondolok. Aggodal-
mam csak fokozddik, latvan, milyen nyomoruséagos dllapotban vannak, milyen gyen-
gék és fegyelmezetlenek a szellemi képességek, amelyekre kutatdsaim soran tdmasz-
kodnom kell. Szinte a kétségbeesésbe taszit, hogy képtelen vagyok segiteni a hibakon,

javitani képességeimen, és mar-mdr elhatdrozom, hogy inkdbb itt pusztulok el, ezen

3 Uo.

3 Uo.

3¢ Pinch: Strange Fits of Passion, 31.

% Richard Van Oort: A Race of Devils: Frankenstein, Romanticism, and the Tragedy of Human
Origin, in Alexander Dick — Angela Esterhammer (eds.): Spheres of Action: Speech and Perfor-
mance in Romantic Culture, Toronto, University of Toronto Press, 2009, 135.

% Van Oort Rousseau kapcsén hasznélja a rhetoric of monstrosity kifejezést (ldsd uo., 134).
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a kopar sziklan, ahol kikotottem, mintsem kimerészkedjem a hatértalan, végtelenbe

nyulé 6cednra.’’

A tengerész alakja William Godwin Essay on Skepticism (1797) cimf irdsdban is
feltlinik, &m sokkal el6ny6sebb megvildgitisban. Godwin szerint a szkeptikus

7”7

gondolkod¢ ,,6r6kos felfedezéiaton van, hiszen »soha nem koti ki elméjének ha-
»38

7 7

jojat a vélemény kikotéjében«, soha nem tekinti befejezettnek a kutatdsait
Hume hajésa viszont kétségbeesésében méar-mar feladja az egész utazast. A méd-
szeres kétely megtanitotta ra, hogy az értelem megbizhatdsagat is megkérddje-
lezze, ez viszont éppen a felfedezés legfontosabb eszk6zétdl fosztja meg. Az
ok-okozati Osszefiiggés és a szubsztancia szkeptikus kritikdja (egyebek mellett)
az Ertekezés h8sét olyan apéridkhoz juttatja el, melyek az egész vallalkozasat
veszélybe sodorjak. Paradox médon Hume ebbdl a csavabél csak még tobb kétely
segitségével tudja kihtzni 6nmagat: a kételkedésben is kételkedni kezd. , Az
igazi szkeptikus éppoly kevéssé bizik filozé6fiai kételyeiben, mint filozéfiai meg-
gy6z6déseiben” — jelenti ki a fejezet végére,* és ezzel mar tovabb tud lépni, hogy
a Mdésodik konyvben (,A szenvedélyekr6l”) az embert immadr térsas viszonyai
felSl vegye gorcesd ala.

Az a hirtelen irdnyvaéltas, amivel az els6 konkliziéban Hume elfordul a totélis
szkepticizmustél, Shelley els§ narratoranak, Waltonnak a visszaforduldsédval
analdg, aki Frankenstein torténetét hallva a regény végére elall a legénység életét
veszélyeztetd északi-sarki expediciotdl. Persze Hume-nal a ,,tengerész” nem tobb
retorikai alakzatndl, épplgy, mint az ,,otromba szérnyeteg” — szerepiik csak any-
nyi, hogy a filozéfus hésies kiizdelmét még dramaibb szinben tiintessék fel, és
atélhet8vé tegyék a totdlis szkepticizmus folott aratott gy6zelmét. A krizis elmul-
taval, amikor Hume mdr egy élhetébb és hosszi tavon is fenntarthaté filozofala-
si méd mellett kotelezi el magat, ezek az alakok feleslegessé valnak — folytatédhat
az emberi természet anatémiajanak szabatos lefrdsa. Am a szkeptikus gondolko-
dast kisérts kimérak vagy ,agyrémek” igy sem tlinnek el teljesen az Ertekezésbél.
Késdbbi felbukkandsuk Gjabb kapcsol6ddsi pontokat kindl a Frankensteinhez,
els@sorban az anatémus és az anatémia kézponti fogalmai koré rendezédve.

% Hume: Ertekezés, 257—258.

3 1déziJulie A. Carlson: England’s First Family of Writers: Mary Wollstonecraft, William Godwin,
Mary Shelley, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2007, 89.

% Hume: Ertekezés, 266.
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FESTOK ES ANATOMUSOK

Mint lattuk, alcime szerint az Ertekezés ,[k]isérlet a tapasztalati médszert beve-
zetni a mordlis tudomanyokba”. Ez az ambicié magaval vonja minden olyan
igazsag megkérddjelezését, amelyet nem lehet szigord indukciéval megalapozni:
»mivel az emberrdl sz616 tudomany az egyediili szilard alap a tobbi tudomany
szdmdra, maganak ennek a tudomdnynak az egyediili szilard alapjét a tapaszta-
latra és megfigyelésre kell fektetniink”* Az olyan leirdsokat, amelyek nem ren-
delkeztek ilyen megalapozdassal, Hume egyszer(en ,agyrémnek” (chimerical)
nevezte.” A legtobb kortarsahoz hasonléan 6 is csodalta a newtoni tudomany
letisztultsagat. Az ,ember tudomdanyanak” el6képét mégis inkabb az anatémidban
taldlta meg, mely a tapasztalati mdédszert a test esend$ materialitdsara alkalmaz-
ta. Az Ertekezés legvégén (IIL III. 6.) Hume Gjra kiemeli ezt az dsszefiiggést, és
az anatémust a festgvel dllitja ellentétbe. Mig a fest6 a hataskeltés érdekében a
fantazidjat is nyugodtan bevetheti, addig az anatémusnak gy kell dbrazolnia a
feltart test(rész)eket, amilyennek azok valéban latszanak. Vagyis: mig a moralis-
tak hizelg6 képeken mutatjdk be, milyennek kellene lennie az emberi természet-
nek, addig a hume-i ,metafizikus” azt igyekszik kideriteni, milyen is az ember
valéjagban.*

Ez a kettds analégia lehetdséget adott rd, hogy Hume a sajat filozéfiai projekt-
jének nyugtalanit6 aspektusaira is reflektaljon. Megallapitja, hogy ha festéként
szépnek akarjuk lattatni a testeket, akkor ,tavolabbrél kell nézniink 6ket, nem
szabad olyan vildgosan litnunk minden részletiiket, kiilonben nem lehetnek
vonzdk a szemnek és a képzelGer6nek”*® Ezzel szemben az anatémus feladata,
hogy ,folboncolja és szabatosan dbrazolja az emberi test apré részeit’, mikézben
»nem tamaszthat olyan igényeket, hogy kecses és vonzé kifejezést fog adni alak-
jainak”* M4s széval: annak ellenére, hogy az anatémus munkéjinak is része az
dbrazolds (portraiture), vagyis az anatémiai részletek reprezenticiéja, soha nem

“ Uo., 16.

“ Lasd pl. a Bevezetdben: ,bizonyos, hogy semmiképpen sem mehetiink tdl a tapasztalaton; eleve
el kell vetniink, 6nhittségnek, st agyrémnek kell tartanunk minden olyan hipotézist, mely azt
alatszatot igyekszik kelteni, hogy felfedi az emberi természet végsd, eredeti tulajdonsagait”. Uo.,
17.

A kett8s analégiat Hume életmiivében részletesen elemzi Michael L. Frazer: Anatomist and
Painter: Hume’s Struggles as a Sentimental Stylist, in Heather Kerr — David Lemmings — Robert
Phiddian (eds.): Passion, Sympathy and Print Culture: Public Opinion and Emotional Authen-
ticity in Eighteenth Century Britain, New York, Palgrave Macmillan, 2016, 223-241; Potkay: The
Passion for Happiness, 16—26.

3 Hume: Ertekezés, 602.

* Uo.
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torekedhet a festészet érdemeire, amely a targyat szintetizdlni, idealizalni és — a
kifejezés hozzdaddsdaval — humanizédlni képes. Mig a festd egyetlen kecses egész-
ként tudja rekonstrudlni az emberi testet, addig az anatémus altal megmutatott
dolgok ,egyenesen ratak [hideous] vagy legaldbbis kisszertiek”. Hasonléképpen:
a mentdlis anatémus olyan részleteket tar fel az emberi természetrdl, amelyek
nem irhatdk le a mordlis szépség kategdridival, s6t, a szélesebb k6zonség szemé-
ben visszataszitéak lehetnek.*

Az angol hideous melléknév jelentése ebben a kontextusban ,,sz6rnyd, sokko-
16, a moralis érzék szdmadra visszataszit$”* Nem vildgos, hogy Hume ezzel pon-
tosan mire célozhatott az Ertekezés megéllapitasai kziil — Mary Shelley minden-
esetre ugyanezt a jelz6t fogja alkalmazni a sajat regényére, amikor 1831-ben
Jfortelmes sarjamnak” (my hideaous progeny) nevezi.’ Az Ertekezés Méasodik
konyve 6sszeségében nem ad tdl hizelgd képet az emberi természetrél. J61 ismert
Hume allaspontja, mely szerint az ész ,csak rabszolgdja a szenvedélynek, s meg
kell maradjon ennél, nem igényelhet maganak mas feladatot, mint szolgélni és
engedelmeskedni neki”*® Azt maér ritkdbban emlegetik, hogy Hume az alapvetd
szenvedélyek — a biiszkeség és a szégyen — jelenlétét nemcsak az emberek kozott,
hanem az éllatvildgban is kimutatja. Ennek kapcsdn az anatémia metaforajat is
Ujra mozgdsitja. Miutdn szdmos példat vagy ,kisérletet” megvizsgilt, példaul a
kutyak viselkedésével kapcsolatban, megallapitja, hogy ,,bizonyos szenvedélyek
az allatokban is éppugy egyesiilnek egymassal, mint a magasabb rendd teremt-
ményekben, és hogy az alacsonyabb rendii teremtmények szelleme [mind] is
gyakran az egymadssal kapcsolatos emdcidk egész sorozatat éli 4t”.* Felmertil a
kérdés, hogy ez mennyiben része az ember tudomanyanak? Hume a fajokon ati-
vel§ vizsgalédast a mar ismerds analdgidval indokolja:

Az anatémusok az allatok megfigyelésével szoktdk kiegésziteni az emberi test meg-
figyelését és tanulmanyozdasat, és ha ezek a megfigyelések egyeznek amazokkal, ez
Gjabb érv a vizsgalt hipotézis mellett. Hiszen amennyiben az dllatokban ugyanolyan
a részek szerkezete, mint az emberekben, és amennyiben e részeknek a miikodése is

azonos, Ugy e miikodésnek az okai sem kiilonbozhetnek egymdstdl [...].>°

% Uo.

4 Frazer: Anatomist and Painter, 229.

47 Shelley: Frankenstein, 13. V6. Mary Shelley: Frankenstein; or, The Modern Prometheus: The 1818
Version, eds D. L. Macdonald and Kathleen Scherf, Peterhouse, Broadview Press, 19992, 358.

48 Hume: Ertekezés, 396.

% Uo., 318, II. I. 12.

50 Uo., 316.
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Arisztotelész 6ta bevett eljaras volt az emberi test megismeréséhez segitségiil
hivni az éllatok boncoldsat; a 18. szdzadban erre épiilt a komparativ anatémia
szertedgaz6 tudomdanya.”* A szenvedélyek alaptorvényeit Hume ugyanezzel az
Osszehasonlité mddszerrel igyekszik feltarni, kiterjesztve azt ,a szellemre, jelen
anatémiai kutatdsomnak a tirgydra is, hadd lassuk, milyen felfedezéseket tehetiink
a segitségével”® Ez a heurisztika azonban — akdr a filoz6fus szdndéka ellenére is
— rut vagy ,legaldbbis kisszerti” eredményekre vezethet, elbizonytalanithatva a
magasabb és alacsonyabb rendi teremtmények kozé éllitott hatdrvonalat.

Az Ertekezés alapvetSen higgadt hangneméhez képest a Frankenstein sokkal
dramaibban él a ritsag és a groteszk effektusaival, a sajat gétikus vildganak meg-
felel6en. Mégis, Shelley Hume-hoz nagyon is hasonlé médon kapcsolja egymasba
ember és dllat anatdmidjat, mielStt a végeredményt a maga teljes drasztikussagdban
megmutatnd. A kevés dolog egyike, amit Victor kutatdsaival kapcsolatban meg-
tudunk, hogy nemcsak ,az emberi testre’, hanem édltaldban véve ,minden él6lény
szerkezetére” (any animal endued with life) iranyultak.”® Ember és dllat megkii-
l6nboztetése ebbdl a szempontbdl irrelevans — legaldbbis annak a tudésnak a
szemében, aki a mindkett6t megelevenitd élet principiumat keresi. Megtudjuk,
hogy ,ocsmény teremté munkalkodédsa” soran Victor ,elsésorban bonctermekbdl
és vagbéhidakrdl” szarmazé ,,anyagot” hasznalt fel.>* Vagyis a teremtményét rész-
ben éllati maradvanyokbdl készitette, mert ,igen lelassitotta volna a munkat, ha
aproé részekbdl dllitom Gssze a testet” A l1ény gigantikus mérete tehit nem mas,
mint a lehetd leggyorsabb kivitelezést el6segité engedmény, hogy (megfelels
mikroszkép és mas eszkozok hijan) Victor ardnyosan felnagyithassa a legkisebb
részeket. Mivel a testet alapvetSen ,szerkezetnek”, ,struktiranak” tekinti,*® ez a
1éptékbeli kiillonbség eleinte egyéltalan nem is tlinik fontosnak. A 1ényeg, hogy
bebizonyosodjon, lehet-e életet indukélni egy emberi testet modellezd szerkezet-
ben. Ez azt is jelenti, hogy Victor eredetileg nem egy bizonyos testet akart létre-
hozni, hanem dltaldban véve egy Testet — és ahogy Erin Goss megallapitja, egy
ilyen Test mindig allegorikusan értend§: egyfajta amalgdm, fikcié vagy katakrézis.*”
De mi torténik, ha az allegdria elkezd sajét életet élni? Annyi biztos, hogy a Fran-
kenstein szerint az élettS] athatott test materialitdsat nem lehet tobbé figyelmen

1 Cunningham: The Anatomist Anatomis’d, 308-340.

52 Hume: Ertekezés, 316.

% Shelley: Frankenstein, 67.

5 Uo., 72.

% Uo., 71.

% Lasd pl.: ,E18sz6r nem tudtam elddnteni, olyan szerkezetet prébaljak-e alkotni, mint az enyém,
vagy egy egyszer(ibb strukturat”. Uo., 70.

57 Erin M. Goss: Revealing Bodies: Anatomy, Allegory, and the Grounds of Knowledge in the Long
Eighteenth Century, Lewisburg, Bucknell University Press, 2013, 7-8.
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kiviill hagyni. Victor kisérlete ezzel végteleniil bonyolultta valik, és végiil mar az
sem vildgos, mit is akart eredetileg modellezni. Az 4j 1ény, aki ,a fajok kozotti
hatdrvonalat” is atlépi,*® minden ismert él6lénytél killonbozik, felmutatva az
emberi természetrol sz6l6 diskurzus alapvetGen hibrid vagy kiméra jellegét.

Hume-ndl az elme anatémiaja, bar sokkal kevésbé katasztrofalis eredménnyel,
de hasonlé kockdazatokkal jar, és éppen a valasztott tudoményos médszere miatt.
Szkeptikus stratégidjanak értelmében mindent meg kell kérd8jeleznie, amit nem
tdmaszt ald tapasztalati igazolds. Az emberi természet modelljét alulrél felfelé
igyekszik megépiteni: szoros megfigyeléssel, minden lehetséges bizonyitékot
felhasznalva, anélkiil, hogy el6re tudnd, milyen lesz a kész Ember. Hume nagyon
is tudataban van az ebben rejlé kockazatoknak, nem utolsé sorban sajat magara
nézve. Mivel (legalabbis elvileg) nem tudhatja el8re, mit is fog végiil feltarni/
l1étrehozni, sziikségesnek latja, hogy egy olyan autoném teret kiilonitsen el, ahol
minden kiilsédleges megfontolast felfiiggesztve szabadon kisérletezhet. Az ana-
témia metafordjat épp ebben a kontextusban (a kutatdsi teriilet lehatdroldsa
kapcsdn) élezi ki a legjobban. Fest és anatémus szembedllitdsat el§szor egy
Francis Hutchesonhoz irt levelében fejtette ki, még az Ertekezés befejezése elétt,
amikor az idGsebb filozéfus a szemére vetette, hogy munk4jabél ,hidnyzik az
erény iigye iranti lelkesiilt elkotelez6dés”. Hume véalaszdban azt irja, ,ha lehetsé-
ges, majd megproébalja a moralistat és a metafizikust jobban kibékiteni egymassal”
— késSbbi miiveiben.” Am addig is kill a mentélis anatémia, vagyis az Ertekezés
modszerének legitimitidsa mellett:

Amikor lenydzzuk a bért, és mogotte lathatéva valnak a kisebb alkotérészek, akkor
alegnemesebb attitlidben és a leginkdbb erélyes cselekedetekben is meglatunk valami
trividlisat. Es nem is lehet masképp kecsessé vagy érdekessé tenni egy targyat, csak
ha djra hissal és bérrel oltoztetjiik fel a részeket, és csupdn a puszta kiilsejitket mu-
tatjuk meg. De ett8]l még az anatémus nagyon is jo tandcsokat tud adni a festének
vagy a szobrasznak. Es hasonléképpen, meg vagyok réla gyézédve, hogy a metafizikus
hasznara tud valni a moralistanak; azt azonban nem egykonnyen tudom elképzelni,

hogy ez a két karakter egyetlen munkéban egyesiiljon.®

A metafizikus, aki lenytizza a bért, amit a moralista visszarak, hogy az embert
szépnek és érdekesnek mutassa — Hume mintha csak Frankenstein kutatdsi tervét
irnd itt le, aki boncolds révén akar 4j teremtményt 1étrehozni. Az anatémia

8 Maureen L. McLane: Literate Species: Populations, ‘Humanities,” and Frankenstein, ELH, vol.
63, 1996/4, 963.

% J.Y. T. Greig (ed.): The Letters of David Hume, Vol. 1, Oxford, Clarendon Press, 1969, 33.

¢ Uo., 32-33.
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tudomdanydanak elsajatitdsa utdn Victor a haldl jelenségét kezdte el kozelebbrol
tanulményozni: ,Figyelmem olyan dolgokhoz tapadt, amelyek szemlélése az em-
ber érzékenysége szdmadra elviselhetetlen”® Felvildgosult neveltetése miatt nem
ismeri a babonas félelmet, és a moralis-esztétikai viszolygason is feliil tud kere-
kedni. Igy egy olyan spekulativ teret tud elkiiloniteni magénak, ami a szkeptikus
hagyomanybdl ismert epoché fogalmaval rokon. Ez a tiszta analizis terepe, ahol
az {téleteket mindaddig fel lehet fiiggeszteni, amig a bizonyossag elérhet§vé valik.
Lorraine Daston szerint egy ilyen spekulativ térre minden 18. szazadi tudésnak
sziiksége volt, aki mdédszeres megfigyelésre adta a fejét, mely egytttal — a kisér-
letezéssel karoltve — ,a feltételezések eszkozéil” is szolgalt.®? A szoros megfigye-
lés és a folyamatos analizis Victor esetében tudomanyos attéréshez vezet: ,Hat-
raléptem, hogy megvizsgaljam az ok és okozat minden apré részletét, mely az
életbdl a haldlba és a haldlbdl az életbe vald atlépésben megjelenik, mig végiil
ennek a s6tétségnek kozepén hirtelen fény gytlt bennem”®® Ebben a heuréka-pil-
lanatban az 6sszes bizonyiték értelmes mintazatta rendezddik, egytttal minden
kordbbi elmélet meghaladott4 valik az élet (és a haldl) mibenlétérol.

Egészen eddig a pillanatig Frankenstein a tudomanyos megfigyelés irott és
iratlan szabdlyai szerint jart el. Ide tartozik a sziintelen jegyzetelés, a kialvatlan-
sag, az aszkézis, de még a tarsadalmi elszigetel6dés is.** Am hogy mihez kezd a
felfedezésével, az mar az anatémus és a fest8 vagy szobrdsz munkakorének tisz-
tazatlan — és Hume szerint kockazatos — elegyitésérdl arulkodik. Victor ugyanis
ugy akar szobrdassza valni, hogy kézben végig anatémus marad. De miért is volna
ez baj? Vajon tényleg lehetetlen a kett6t egyesiteni? Ha jobban belegondolunk, a
megkiilonboztetés nem tlinik elvagélagosnak. Adam Potkay példaul meggy&zGen
érvelt amellett, hogy maga Hume is valéjdban ,olyan anatémus, aki egyuttal
fest8”, hiszen az dltala adott leirdsok rendre dtfordulnak implicit mordlis el6ira-
sokkd.®s Mi tobb, Hume maga hivta fel a figyelmet egy fontos kéz6s mozzanatra.
Az anatémus is, akdrcsak a festd, ,abrazoldsokat” hoz létre (dmbar csak anaté-
miai részletekrél) — tehat még a ,kisérletezd” filozéfus sem édllhat a reprezentécié
vilagan kiviil. Ma is bevett gyakorlat, hogy a miivész az anatémustdl vegyen
leckét, épptgy, mint Hume kordban. A 18. szdzadi anatémia tudomdnya azonban
maga is szinte elvdlaszthatatlan volt az illusztraciétdl (igaz, az anatémiai atlaszok
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és preparatumok sokkal szlikebb kozonséget céloztak meg, mint a fest6k vagy
szobrdszok alkotdsai).®® Am mindezen tilmendéen, a Frankenstein mintha olyas-
mit sugallna, hogy a tudomanyos megismerés nemcsak hogy 0sszefiigg a repre-
zentaciéval, de alapveté médon fiigg téle.

Hogy Victor valéjaban miért alkotja meg a teremtményét, arra kiilonb6z6
értelmezési szinteken sokféle valasz adhatd. De bizonyos értelemben a vélasz
pofonegyszer(, ha a 18. szdzadi tudomény kontextusidban gondolkodunk. A kor-
szakalkot6 felfedezést el6bb kisérletileg igazolni kellett, miel6tt tudoméanyos
ténnyé valhatott volna. Mindezt Victor munkajegyzetei is megerdsitik, hiszen (a
teremtmény elmondésa szerint) ,minden egyes 1épést” aprélékosan feljegyzett:
»Itt minden megtalalhaté atkozott eredetem koriilményeit illet6en. Az undorité
események minden részlete, mely a feltételeket megteremtette [...]. Fortelmes és
utédlatos személyem legaprdébb részleteinek leirdsa”®” Az aprélékos, minden rész-
letre kiterjedd feljegyzések készitése a korban elengedhetetlen része volt a tudo-
manyos kisérletezésnek. Ez biztositotta, hogy a kisérlet megismételhet6 legyen,
de ez volt az Ggynevezett ,virtudlis taniskodas” alapja is, melynek révén a leirt
jelenségeket és torvényszeriiségeket hitelesnek fogadta el a tudoményos kozosség
— marpedig Steven Shapin és Simon Shaffer klasszikus értelmezése szerint ez
sokkal nagyobb szerepet jatszott a tudomdanyos tények kollektiv megalkotdsdban,
»mint a kisérletek kozvetlen tantik el6tti bemutatdsa, vagy a megismétlés lehet6-
vé tétele”.

Stanley Cavell a Frankenstein kapcsan megjegyzi, hogy Victor mintha azt
feltételezné, hogy ,amit tudhatunk, az teljes mértékben kifejezhet§ annak meg-
valésitdsaval, amit meg tudunk csindlni”® Victor azonban madr a felfedezéshez is
kisérletezés révén jutott el, és ugyanebben a kisérleti keretben igyekszik az 4j
elméletet igazolni. Innen nézve, amit tudhatunk, az pontosan azzal igazolhatd,
amit meg tudunk csindlni. A biztos tudas forrdsa maga a kisérlet, els6sorban is
a tudomanyos hipotézist minden kétséget kizardan bizonyitd experimentum
crucis. Marpedig Victor — Newtont és tuddstarsait kovetve — minden kétséget

% Cunningham: The Anatomist Anatomis'd, 251-275. A szdazad végére egyes anatémusok, mint
Charles Bell, maguk illusztraltdk tudomdnyos munkdikat. Mds technikdk (pl. a preparacié vagy
a viaszmodellezés) ,kiterjesztették az anatémusi pillantdst”, elbizonytalanitva a hatart test és
reprezentacié kozott. Lasd Sue Chaplin: The Divine Touch, or Touching Divines: John Hunter,
David Hume, and the Bishop of Durham’s Rectum, in Helen Deutsch — Mary Terral (eds.): Vital
Matters: Eighteenth Century Views of Conception, Life, and Death, Toronto, The University of
Toronto Press, 2012, 230.

Shelley: Frankenstein, 175.

Steven Shapin — Simon Schaffer: Leviathan and the Air Pump: Hobbes, Boyle and the Experi-
mental Life, Princeton—Oxford, Princeton University Press, 2011 [1985], 60.
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kizaré bizonyossagot akar. Mentora, Waldman professzor mér a legelsé el6addsan
kisérleteket mutat be, és hallgatéinak elmagyardzza, hogy ez az a technolégia,
amelynek révén a filoz6fusok ,[k]épesek behatolni a természet lithatatlan zuga-
iba, és felfedni, hogyan miikodik rejtekhelyein”” Shelley kortdrsa, a vegyész
Humphry Davy — Waldman tanainak egyik val6szind forrasa — tételesen kifejtet-
te, hogy a kisérletezés a természet vallatdsanak leghatékonyabb eszkoze, mely
egyszerd leiras helyett beleavatkozik a természeti folyamatokba:

A Tudomadny [...] olyan hatalmat adott az Embernek, melyet szinte mér teremt6nek
nevezhetiink; lehet6vé tette, hogy megvaltoztassa és alakitsa a koriilotte 1évé lényeket,
és kisérletek segitségével erével vallathassa a természetet, nem csupdn passziv tudés
[scholar] médjara, aki csak arra torekszik, hogy megértse a miikodését, hanem uraként

és parancsoléjaként [master], aki a sajat eszkozeit aktivan haszndlja.”

A mindent eldont6 experimentum crucis megalkotasat Victor ennek megfelelen
aktiv és kreativ folyamatként irja le, melyet ,ldngra gyult” képzelettel,” egyfajta
transzéllapotban visz véghez. Elbeszélésébdl jol kivehetd, ahogy az anatémus e
munka soran 6ntudatlanul is felveszi a fest6 vagy szobrasz latdsmaédjat — kutata-
si céljai k6zé mordlis és esztétikai megfontoldsok keverednek anélkiil, hogy vizs-
galat targyava tenné Gket. A kezdeti tervtdl, hogy egy sajat készitésti ,,szerkezetet”
életre keltsen, nagyon hamar oddig jut el, hogy ,,[s]ok boldog és kivalé teremtmény
fogja nekem koszonni létezését””® Lekiizdve er6s6dd viszolygdsat, még a létreho-
zott test aranyos kiilsejére is gondot fordit, ahogy arra is, hogy kiilon-kiilon
mindegyik része a lehetd legszebb legyen — esztétikai tulajdonséagai igy reményei
szerint megfelelnek majd (elképzelt) moralis kivalésdganak.

TRAGIKUS KISERLETEK

A tudéds és a moralista latdsmaddja kozotti szakadék a regény egyik legstirtbb,
enigmatikus bekezdésében tarul fel, amikor Victor a bizonyossidg megszerzésének
donté pillanatairdl beszél:

Hogy tudnam leirni, milyen érzések fogtak el e katasztréfa lattan? Hogy tudnam le-
rajzolni a nyomorultat, akinek létrehozdsan oly hosszt idén 4t dolgoztam végtelen

70 Shelley: Frankenstein, 63.

v Shelley: Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 272.
72 Shelley: Frankenstein, 70.

7 Uo., 71.
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eréfeszitéssel és gonddal? Tagjai ardnyosak voltak, s Ggy valasztottam anyagot az
arcdhoz, hogy szép legyen. Szép?! Fenséges ég! Sargas bére alig fedte el az izmok és
artéridk miikodését; fényes fekete haja hosszan leomlott, fogai fehéren ragyogtak,
mint az igazgyongy, de mind e pompa rémit§ ellentétben allt aszott orcdival, vizszin-
tes fekete ajkaival és vizeny6s szemeivel, melyek majdnem olyan fakdk voltak, mint
mogottiik az dlomsziirke szemgodrok.”

Frankenstein itt a sajat leirhatatlan érzéseit rogziti kozvetett médon, Ggy, hogy
slerajzolja” eréfeszitésének eredményét, a létrehozott ,nyomorultat” (hogy a leirés
egyfajta Onportré is, azt Shelley sz6vege épp elég vildgossa teszi).”” Az 6t a te-
remtményével egyiitt 6sszezizé ,katasztréfa” abbdl vilik utdlag olvashatova,
ahogy narratori szélamaban a tudoményos és a moralis-esztétikai nyelvezet ke-
veredik. Nyilvdnvald, hogy a fiatal tudds rég elvesztette a kisérletezéshez sziiksé-
ges kivilallasat. De ett6l még jé moralista sem lett, hiszen nem tud a kiil6nallé
darabokbdl egységes egészet létrehozni, sem barmiféle attitlidot vagy sajat kife-
jezést tulajdonitani a testnek és az arcnak. A két ,karakter” egyesitése, amit6l
Hume olyannyira idegenkedett, itt valéban katasztrofalis eredménnyel jart. Es
mindenekelStt magat a kisérletez6t leplezte le — Victor ugyanis még akkor is az
anatémus szemével néz a teremtményére, amikor az anatémia feladata véget ért.
Van valami kiilonosen ,,rat” és ,kisszeri” (Hume kifejezéseivel) abban, ahogy ,,az
izmok és artéridk mikodését” megfigyeli a 1ény bére alatt. Ahogy itt latja, az
Osszeegyeztethetetlen azzal az alapvetd, kimondatlan koveteléssel, amit a 1ény
ebben a pillanatban feléje tdmaszt. Stanley Cavell megkiilonboztetésével élve: a
megismerés (knowledge) helyett az elismerés (acknowledgement) etikai igényét.”

Cavell nagyhatdsu értelmezése szerint a kényszeres torekvés, hogy a Mésikat
teljes valéjdban megismerjiik és megértsiik — ami pedig az elismerésre valé kép-
telenséggel jar egyiitt —, minden Shakespeare-tragédia kézponti problémaja. Itt
nem egyszerl mulasztdsrol, az elismerés elmaraddsardl van szd. Inkabb egyfajta
megtagaddsrdl, ,,amit minden [tragikus] karakter aktivan csindl, és folytatélago-
san elkovet””” Cavell részletesen bemutatja, hogy a Lear kirdlyban ennek jelleg-

™ Uo., 75-76.

75 Vo. Victor kijelentésével a donté kisérlet el6tt: ,Néha megrémiiltem az emberi roncstdl, amivé
lettem.” Uo., 75.

76 Lasd err8l Kallay Géza: Stanley Cavell: filozéfia és irodalom mint kétely és bizalom szovegei,
Helikon, 44. évf., 1998/4, 511-531.

77 Stanley Cavell: Disowning Knowledge in Seven Plays of Shakespeare, Cambridge, Cambridge
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zetes formadja ,az elszigetel6dés és a tekintet elkeriilése”.”® Fokozatosan egyértel-
mivé valik, hogy Lear (aki ugy kezdi, hogy a lanyai szivét akarja megvizsgélni)
nem tudja elviselni, ha l4tjdk. A darab kozepén, az ,6riilt” jelenetekben mdasnak
nem is engedi, hogy felismerje, egyediil Glosternek — Gloster ugyanis mar meg-
vakult.” Hasonl6képpen Victor a teremtmény életre keltésének els§ pillanatatdl
keriili a tekintetét. Sokatmondd, hogy a legnagyobb rémiiletet akkor éli at, amikor
felriadva hirtelen 4jbdl megpillantja: ,ram meresztette szemét, ha szemnek lehet
egyéltalan nevezni azokat a golydkat [...] és elvigyorodott”® Amikor Shelley
1831-es El6szavaban ugyanezt a pillanatot felidézi, nem is a 1ény sz6rnyt kiné-
zetére helyezi a hangsilyt, hanem arra, hogy miként néz (vissza) az alkotdjéra,
»tompa, savoszind, de toprengd tekintettel”®! Ez a ,topreng6” vagy spekulativ
tekintet arra az elviselhetetlen lehet8ségre utal, hogy a l1ény mindvégig figyeli és
megitéli a 1étrehozdjat. Vagyis, hogy sajat tudata van, és ,ugyanazzal a reflektiv
tudattal néz a f6hésre, mint a f6h&s 6rd”® Victor képtelen elviselni a masik lény
ra iranyul6 tekintetét vagy a feléje iranyuld kifejezés egyéb formadit: ,Lehet, hogy
mondani akart valamit, de én nem hallgattam meg; egyik kezét kinyujtotta, mint-
ha vissza akart volna tartani, de én kitértem el6le””®® Anatémiai modellje f6lott
még teljes kontrollt gyakorolt, de egy masik elme lehetdségével szembesiilve méar
nem tud semmi bizonyosat — legkevésbé azt nem, hogy mit tudhat a Masik rdla.

Victor iszonyata attél, hogy ldssa a teremtménye, Gjra és Gjra a legelsé meg-
tagadds megismétlésére készteti. Ennek az egyik legsilyosabb kévetkezmények-
kel jaré (bar tulajdonképpen nem szdndékos) formédja, amikor a lény a megtalalt
kisérleti napléban a sajat szégyenletes 1étrehozasardl olvas.?* A szoveg a puszta
anyagi 6sszetevdire redukalja, mintegy szétszedi és Gjra Osszerakja a teremtményt,
mikozben az anatémus-szerzd sikeresen rejtézik el az irdsa mogé. Amikor késébb

8 Uo., 46. Magyarul ldsd Stanley Cavell: Kitérés a szeretet el8l. A Lear kirdly egy olvasata, ford.
Smid Rébert, Téth-Czifra Jalia, in Gardos Balint — Kallay Géza — Vince Maté (szerk.): Shakes-
peare-olvasatok a strukturalizmus utdn, Budapest, E6tvos, 2013, 64-154.

7 Cavell: Disowning Knowledge, 50—51.

80 Shelley: Frankenstein, 77.

Uo., 12. Angolul: ,with yellow, watery, but speculative eyes”. Shelley: Frankenstein; or, The Modern

Prometheus, 357. Shelley sz6hasznélata Macbeth szavait idézi, amikor Banquo kisértetét meg-

szdlitja: ,Thou hast no speculation in those eyes / Which thou dost glare with!” Kallay Géza

forditdsdban: ,Menj el, ne lassalak! Takarjon fold! / Csontod vel6tlen, valétlan a véred, / S nem
latsz, hidba nézel bamulé / Szemeddel!” (3.4.121-124.)
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taldlkoznak, Frankenstein tovabbra is ,képtelen szubjektumként tekinteni a te-
remtményére”;* nem tudja és nem is akarja 6hozza mint Mdsikhoz igazitani az
anatémiahoz szokott pillantasat. Ez azonban azt is jelenti, hogy végleg elveszti a
kontrollt a sajét kisérlete felett. A 1ény elszabadulésa (a tekintet elforditdsa) oda
vezet, hogy a kisérlet keretei kitagulnak, és maga az élet valik Victor laboratdri-
uméva. Ez az a pont, ahol 4tlép a totilis szkepticizmus terepére — marpedig ezt
Hume hosszu tivon elviselhetetlennek tartotta. Attdl kezdve, hogy a szérnyeteg
barhol rejtézhet, Victor szdmdra az egész vilag radikalisan kiszamithatatlanna
valik. Innent8l mar az ok-okozati lancok is csak latszélag mlikodnek, mint az
artatlanul elitélt Justine esetében, amikor minden bizonyiték ugyanabba az irany-
ba mutat — mégis tévesen. Egyediil Victor tudja, hogy minden logikusnak latszé
magyarazat lebonthaté egy masik, sokkal sz6rny(ibb magyardzattal, ezt azonban
lehetetlen mdsok szdmadra értelmezhet6en elmondania.

Hume els6 konkldzidja szerint a szélsGséges szkepticizmus végiil egy abszurd
valasztdsra kényszeriti a filoz6fust, melyben ,,a hamis tudas és a teljes tudatlansag
kozott kell donteniink”® Vagy olyan vélekedéseket fogadunk el, melyekrdl mér
tudjuk, hogy ellentmondéshoz vezetnek, hiszen ,,az emberi értelem teljesen ala-
assa 6bnmagat’, vagy egyszertien lemondunk réla, hogy barmiféle biztos filozéfiai
tudésra tegytink szert. ,Bevallom, nem tudom, mit kellene tenni ilyen esetben”
— ismeri el. Majd hozzéteszi: ,Csupan azt latom, hogy rendszerint mi torténik
[what is commonly done]: el6szor is, ritkdn vagy sohasem szoktunk gondolni erre
anehézségre, ha pedig mégis folmeriil benniink, hamar elfelejtjiik”®” A szkeptikus
dilemmara tehét egyfajta pragmatikus megoldast ajanl: igy lehet talélni a szori-
tasat, ha a filozé6fus tudatosan elkezdi figyelembe venni, amit az emberek altald-
ban tenni szoktak. Ahogy Fred Parker irja, Hume a ,veszedelmes dilemmat”
val6jdban nem oldja meg, inkabb elmismadsolja: ,a szkeptikus érvelés lancolatarél,
mely az intenziv filozofalas pillanatdban olyan félelmetesen szubverzivnek tiint,
a gyakorlatban kideriil, hogy nem elég er6s ahhoz, hogy hosszt tdvon megtartsa
a figyelmiinket vagy befolyasolja a viselkedésiinket”.®® Mihelyt a filozéfus ezt
képes felismerni, ,,a dolgok alapjaira vonatkozé korroziv, destabilizdlé szkeptikus
vizsgalddds dtadja a helyét egyfajta affirmacionak, vagy legaldbbis belenyugvasnak

789
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Wittgenstein filozéfiai irdnyvaltdsardl szélva Stanley Cavell a szkepticizmus
eredetét abban a vagyban lokalizélja, hogy elkiilonitsiik 6nmagunkat az emberi
konvencidk vilagatdl, ,az élet kozos formditdl” (shared forms of life). Masodik
korszakéaban ezen fog tullépni Wittgenstein:

A tudat és a vildg kozotti szakadék bezdrul, a kettd kozotti torzulds kisimul, ha az
emberi élet partikularis formadit, az emberi ,konvenciét” figyelembe vessziik és elfo-
gadjuk. Ez pedig azt jelenti, hogy a szakadék tudata épp abbdl a kisérletbdl vagy
vagybdl eredt, hogy megszabaduljunk (,idegenek” maradjunk, ,elidegenedjiink”) az

életnek ezektdl a kozos formditdl, hogy feladjuk a fenntartdsuk irdnti felelsségiinket.*

Cavell a szkepticizmus analizisével — egyebek mellett — nagyon jé leirdsat adja
Victor tetteinek is a Frankensteinben. Amit Victor csindl, az a legpontosabban
ugy irhat le, hogy lemond a felel6sségrél, hogy az élet k6zos formait fenntartsa
vagy ,karban tartsa” (Cavell a maintenance szt hasznilja) — és nem csupan a
sajat teremtményével kapcsolatban. Mint lattuk, Hume idvozolte azt a képessé-
gét, hogy rugalmasan oda-vissza tud mozogni a filozofikus és a tarsas viselkedés
vagy beallitédas kozott. A szkepszist olyan betegségnek nevezte, ami barmelyik
pillanatban kidgjulhat, ,hidba igyeksziink megszabadulni téle, mindig djra elha-
talmasodik rajtunk”®* Enyhiteni viszont lehet, Hume sajitos receptje szerint:
»Csak a nemtor6domségtol, csak attél varhatunk enyhiilést, hogy nem tigyeliink
a dolgokra. Ezért a magam részérdl teljességgel erre hagyatkozom”?* Az elsé
Befejezés tulajdonképpen ugyanezt demonstralja. Mihelyt megfeledkezik a kéte-
lyeirdl (ami mar csak természetes), a filozéfus azonnal visszatér a tarsasagba, jol
érzi magat a bardtaival, hogy késébb folytassa — immadr onkritikusan — a szkep-
tikus vizsgalédast. Ezzel szemben a regénybeli tudés tragikusan rugalmatlan.
A rovid szakaszok, amikor vissza tud térni valamilyen kéz6sségbe, egyre jobban
megritkulnak, mikézben a baratai egymas utdn tlinnek el. Végiil nem marad mas,
mint Victor, a szorny és Walton (az idegen).

Cavell szerint a szkepticizmus mdér eleve a megsemmisités impulzusét hor-
dozza magéban: ,,a szkeptikus »kételyt« valéjdban nem is az (eltévelyedett) intel-
lektudlis alapossidg motivélja (még ha adott esetben igy is van kifejezve), sokkal
inkdbb egy 6npusztité csalédés, ami vilagpusztité bosszira 6sztonoz”* Ezért is
véli tgy Cavell, hogy a szkepticizmus problémajanak irodalmi kifejezése nem
més, mint a tragédia. A tragédia jellegzetes formai a Frankensteinben végig ott

% Cavell: The Claim of Reason, 109.
91 Hume: Ertekezés, 217.

2 Uo., 218.

% Cavell: Disowning Knowledge, 5—6.
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kisértenek; a regény cselekménye fokozatosan bosszuthadjarattd valik, melynek
sordn a teremtmény haldllal rendez le mindent, amit Victor az életben nem tudott
megoldani. Judith Pascoe mar kordbban felhivta a figyelmet a regény szinpadias-
sdgara, amit a nézés és a megfigyelés motivumai erdsitenek, példaul ,,a teremtmény
gyakori vizudlis keretezése kiillonb6z6 ablakokban’, a szinpadi teret elhatdrold
proszcénium ivhez hasonléan.’* De talan Shelley nem is dltaldban véve a szinha-
zat, hanem kozelebbrdl a tragédiat idézi meg. A tragédia struktiraja kitapintha-
t6 a két hés agénjaban, amikor ,a hegyek amfitedtrumdban” egymds utan mond-
jak el beszédeiket, mintha lathatatlan torvényszék el6tt agalnanak. ,Nem gy6zok
csodalkozni és dmulni” — ismeri el késébb Walton, mikézben Frankenstein
»bukdsdnak tragikus nagysdgardl” elmélkedik.” A regény végén, a ,minden kép-
zeletet felilmulé végkifejlet” (wonderful catastrophe) nagyjelenetében a teremt-
mény utolsé beszédét teljes egészében idézetként olvashatjuk, mikézben Walton
elszérnyedés és csodalkozas kozott hallgatja, a ,kivancsisig és az egylittérzés”
erejétél letaglézva.”® Shelley ezzel nem csak a katarzis klasszikus lefrasarat idézi
meg. Hiszen Arisztotelész az dmulat vagy csoddlat (to thaumaston) és a kataszt-
réfa vagy végkifejlet itt szerepld fogalmait is a tragikus cselekmény leirdsira
hasznalta. Aligha véletlen, hogy Percy Shelley is felidézi ugyanezeket a regényrdl
irt (csak haldla utan publikalt) recenzidjaban: ,,Olvasas kozben dmulva latolgatjuk,
mi lehetett az a gondolatmenet — és milyen kiilonos tapasztalatok hivtak életre
— amely a szerz8t a torténetet alkoté motivacidk és események ilyen elképeszto
kombindacidjadhoz vezette, egészen a dobbenetes katasztréfaig”®” A klasszikus
tragédia jegyei mélyen, de jdl felismerhetSen ott hizédnak a sz6vegben — hiszen
Shelley regénye modern Prométheuszként mar az alcimével is egyszerre idézte
meg és tavolitotta el Aiszkhiilosz eredetijét. Ugyanezt az ambivalenciat emeli ki
Richard Van Oort is, amikor a Frankensteint ,jellegzetesen ironikus és romanti-
kus tipust tragédiaként” értelmezi.”®

A Frankenstein a tragikus format kiilonb6z8 narrativakka szalazza szét az
egyes karakterek nézépontjabdl, tigy, hogy mindegyik elbeszélés destabilizalja az
Osszes tobbit. Sarah Tindal Kareem meggy6z&en érvelt amellett, hogy egy ilyen
szerkezet mar onmagdban is szkeptikusnak nevezhet6, hiszen Ggy ,valorizalja”
az elsd kézbdl szarmaz6 tapasztaldst, hogy kozben ,,az ilyen tapasztalatok kontin-

¢ Judith Pascoe: Proserpine and Midas, in Esther Schor (ed.): The Cambridge Companion to Mary
Shelley, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, 188.

% Shelley: Frankenstein, 283-284.

% Uo., 296.

97 Shelley: Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 216.

% Van Qort: A Race of Devils, 134.

* 152 »



¢ A TRAGEDIA ANATOMIAJA *

gencidjat” is felmutatja.”® De taldn nem is ez az egyetlen szkeptikus aspektusa
Shelley elbeszéléstechnikdjanak. Hume, mint lattuk, abbdl indult ki, hogy a tudast
az els6 kézbol szarmazdé tapasztalasnak kell megalapoznia. Az okokrdl és okoza-
tokrol sz616 feltételezések kapcsan viszont felteszi a kérdést, hogy mégis milyen
tudasunk lehet olyan eseményekrdl, amelyeknek mi magunk nem voltunk a
szemtanui. Itt van példdul Caesar megolése a szendtusban. Vajon biztosan tud-
hatjuk, hogy megtortént? Es pontosan tigy, ahogy tudni véljiikk? Hume szerint az
ilyen esetekben a tuddsunk alapja, hogy ,bizonyos irasjelek és bettik jelennek meg
az emlékezetiinkben vagy érzékeink el6tt”, melyekrdl tudjuk, hogy ,bizonyos
idedk jeleként szoktdk hasznalni” 6ket, ezek pedig elvezetnek azokhoz, ,akik ott
voltak az esemény szinhelyén, s idedikat kozvetleniil a lezajlé eseménybdl meri-
tették”’®° Ez még akkor is igy van, ha az altalunk hozzaférhetd adatok ,mas em-
berek tantsagtételébdl szarmaztak, akik megint mas beszdmoldkra tdmaszkodtak,
egészen addig, amig — vildgosan kovethetd fokozatokon keresztiil — el nem jutunk
az esemény néz8ihez és szemtantiihoz”!*! Ilyen médon a személyes tapasztalds
még olyan eseményekrdl is képes megalapozni a tuddsunkat, amelyek a tavollé-
tiinkben torténtek. Hume leirdsa azonban azt is jél érzékelteti, mennyire torékeny
egy ilyen lancolat, f6ként, hogy a képzelet hajlamos kip6tolni a hidnyzé lancsze-
meket. Ha nem tudnédnk az emlékezet vagy az érzékelés tekintélyére tamaszkod-
ni, akkor Hume szerint ,gondolatmenetiink teljesen alaptalan, puszta agyrém
[chimerical] volna”: ,,mindegyik lancszem a mdsikon fiiggne, de a lanc egyik vége
nem volna rogzitve valamihez, ami elbirja az egésznek a stlyat; és kovetkezés-
képpen nem hinnénk el a dolgot, és nem volnank biztosak benne. S a hipotetikus
érvelésekkel vagy feltevéseken alapuld kovetkeztetésekkel valéjaban mindig ez a
helyzet*

A Frankenstein pontosan ez utébbi jatékot jatssza, amikor egymdsba illesztett
levelek, vallomasok és mas dokumentumok segitségével tigy apellal a kozvetlen
tapasztalatra, hogy kozben folyamatosan visszavonja a bizonyossagot. A regény
tehat nem mads, mint hume-i értelemben vett ,,agyrém” vagy kiméra, hiszen a
cselekmény alapja tisztin hipotetikus — a latszélag sériilésmentes ok-okozati
lancolatot egy kitaldlt lény tartja. A Frankensteinhez irt bevezet6jében Percy
Shelley fel is hivta a figyelmet erre a lehetetlen vagy legaldbbis nagyon valészindit-
len premisszara, mely ,a képzelet szamara olyan néz8pontot kinalt, melybdl at-
fogébban és meggy6z6bben lehetett dbrazolni az emberi szenvedélyeket, mint
amilyet a valéban megtortént eseményekbdl 6sszedllé hétkoznapi torténések

% Kareem: Eighteenth-Century Fiction, 204.
100 Hyume: Ertekezés, 94—95.

101 Uo‘

02 Uo., 95.
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nyujtanak”!® Vagyis barmennyire is valdszinttlen a kiindulé hipotézis, a Fran-
kenstein médszeres feltdré munkaja révén olyasmire kindl ralatast, amit maskii-
l6nben nem lehetne sem megfigyelni, sem tudatosan értelmezni. A regény esze-
rint olyan gondolatkisérlet, mely kontrafaktualis érvelésre tamaszkodva ,atfog6ébb
és meggy6z6bb” képet tud adni az emberi természetrdl, mint a kizardlag valds
tapasztalatbdl kiindulé egyéb leirasok.

Ezzel el is érkeztiink a kozponti kérdéshez, ami a Frankensteint Hume Erte-
kezésével 6sszekoti, és ahol a két szoveg és modszer elagazik. A kisérleti bizo-
nyitas kérdésérdl van szé, ami Hume szkeptikus filozéfusa és Shelley f6hése
szamadra is dont6 jelent6ségl. Mint lattuk, Hume a kisérletes vagy tapasztalati
modszer (experimental method) bevezetését szorgalmazta a ,morélis tudoma-
nyokba” (moral subjects). Azonban az Ertekezésben nagyon hamar szembesiil
vele, hogy ebben a tidrgyban csak igen korldtozottan lehet valédi kisérletekre
tamaszkodni (ha egyéltaldn), igy filozéfiai ambiciéit is szerényebb formara kell
hoznia. A Bevezetd szerint a mordlis tudomanynak van egy ,kiilonos hatranya”
a természettudoményokkal szemben, mar ami a tapasztalati médszert illeti.
A mordlis tudomdany nem tud olyan ,céltudatos, el6re megfontolt” kisérletekre
tamaszkodni, amelyek valddi bizonyossagot kinalnanak:

Ha kétségeim vannak afelSl, hogy az egyik test milyen hatést gyakorol a mdsikra
valamilyen helyzetben, csak létre kell hoznom ezt a bizonyos helyzetet és megfigyel-
nem, mi kovetkezik bel6le. De amennyiben a mordlis tudomédnyban prébalnék tisz-
tdzni valamely kérdést ezzel a mddszerrel, vagyis oly médon, hogy létrehozndm a
magam szamdra a kérdéses helyzetet, akkor nyilvanvald, hogy a folyamat el6re meg-
fontolt jellege és a vele jaré elmélkedés annyira megzavarnd a bennem haté termé-

szetes elvek miikodését, hogy nem tudnék helyes kovetkeztetést levonni a jelenségb8l.%*

Nem lehet mdsok tapasztalatarél megbizhatd, els6 kézbdl szdrmazé tudasunk
— és ami ennél is hajmeresztobb, Hume fenti érvelése alapjan tulajdonképpen
még a sajatunkrol sem. Hiszen még az 6nmegfigyelés is megvaltoztatja a megfi-
gyelés targyat, megzavarva a ,természetes elvek” miikodését. A tudat ezek szerint
olyan fekete doboz, ami valéjdban nem tarhaté fel az anatémia mdédszerével,
barmilyen tetszetds is a hasonlat. William Godwin riaszté egyszertiséggel mond-
ta ki ugyanezt politikafilozéfiai értekezése, az Enquiry Concerning Political
Justice lapjain: ,,Az ember, mint minden olyan gépezet, amelynek miikodése az
érzékelés targyava tehetd, bizonyos értelemben két részre oszthatd, a kiils6re és

13 Shelley: Frankenstein, 15.
104 Hume: Ertekezés, 18.
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a belsére. [...] Az utébbival kapcsolatban semmifajta bizonyiték nem 4ll rendel-
kezésiinkre, ami megfelel$ tdjékoztatast nydjtana’’®®> Ugyanezzel szembesiilve
Hume madr az Ertekezés Bevezetdjében tigy dont, hogy valédi kisérleti igazolds
helyett inkabb ,,az emberi élet gondos megfigyelésével” fogja Gsszeszedegetni a
tapasztalatokat, ,,ahogyan azok a dolgok szokdsos menetében [...] folmeriilnek”!%
Vagyis (Percy Shelley megfogalmazdsat kolcsonvéve) a jelenségeket inkabb csak
»a valéban megtortént eseményekbdl osszedllé hétkoznapi torténések” mentén
prébélja meg értelmezni, elismerve az igy megszerezhetd tudds sziikségszeri
korlatait.

Ezzel azonban korantsem meriilt feledésbe a moralis tudomanyok kisérleti
megalapozdsa. A térekvés inkdbb csak attevédott — mégpedig a filozdfia teriile-
térdl az irodalom teriiletére. Nem kell messzire menniink, hogy a korai roman-
tikus irodalombdl példakat taldljunk erre. William Godwin els regényében, a
Frankenstein ajanlasaban is szerepld Caleb Williams-ben maga is ,a tudat sajat
belsé miikodéseinek analizisét” kisérelte meg, mégpedig (ahogy 6 maga fogal-
mazott) ,metafizikai boncolékése” segitségével, hogy az emberi természet rejtett
Osszefliggéseit a fikcié révén egy adott tarsadalmi kornyezetben tudja megvizs-
galni.'”” Bizonyos értelemben a Frankenstein is ugyanerre a lehetetlenségre — a
tudat anatémidjara — vallalkozott, mikozben a sajit vallalkozasat kritikai anali-
zisnek vetette ald. S6t, ugyanebben az idészakban Percy Shelley is hasonlé kér-
déseket fogalmazott meg:

Ha lehetséges volna egy személy szdmdra, hogy emlékezetének legkorabbi korszaka-
itdl kezdve hiteles beszamolét adjon élettorténetérdl, olyan képet kapnank, amilyet
még soha nem latott a vildig. Minden ember elé tiikrot tartana, melyben ki-ki viszont-
lathatnd sajat emlékeit, egy halovany tdvlatban pedig félhomadlyos reményeit és félel-
meit — mindazt, amit nem mert, vagy bar mert és vagyott, mégsem volt képes feltar-

ni a napvildg nyitott tekintetének.!%®

A Frankenstein narrativ szempontbdl leginnovativabb része, vagyis a szornyeteg
beszadmoldja a sajat korai tapasztalatairdl, a lehetd legkozelebb jar ahhoz, hogy
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a tudat itt leirt feltarasat elvégezze.'”® Ahogy Monique Morgan megallapitja, a
regénynek ez a legbelsd narrativéja azt szimulalja, hogyan miikodik a tudat még
a stabil kognitiv kategéridk kialakuldsa el6tt.''? Ezt a részt Morgan kozelebbrél
Hume vizsgaléddsaihoz koti — olvaséként végigkovethetjiik, ahogy az elszigetelt
szubjektum indukcié révén a vildg egyre atfogébb megismeréséhez jut el. Az
»otromba szornyeteg” sajatos koriilményei ezaltal annak a szkeptikus filozéfusnak
a poziciéjahoz hasonlitanak, aki gondolatkisérleteiben igyekszik zaréjelbe tenni
az addigi ismereteit. De mig a filoz6fus a nemtudés allapotat mesterségesen
prébdlja létrehozni (és persze csak ideiglenesen, kontrollalt koriilmények kozott),
addig a szornyeteg kezdetben tényleg a teljes kiviilallé szemével néz a vilagra,
anélkiil, hogy barmifajta tanitasra vagy akar kozos nyelvre tamaszkodhatna.
»Nagyon nehéz visszaemlékeznem az elejére: a legkorabbi idészak eseményei
zavarosak, alig kivehetek — meséli Victornak. — Erzékleteim kiilonos egyveleget
alkottak: lattam, éreztem, hallottam, és szagok jottek felém. Sok idébe telt, mig
megtanultam megkiilonboztetni egymadstdl a kiilonb6z6 érzékszervek miikodé-
sét’t Mégis meglepGen jdl sikeriil leirnia életének ez a korai fazisat. Olyan ta-
pasztalatokat is megfogalmaz — példdul a Hold megpillantasat életében el6szor
— melyek értelmezéséhez a tapasztalds idején még nem rendelkezett megfelel$
kognitiv eszkozokkel.''* A gyerekkor nélkiili hipotetikus teremtmény igy par
pillanatra lehet6vé teszi, hogy a tudatot a sziikséges fikciditél megfosztva tudjuk
elképzelni, mindazon kognitiv kategériak és asszociativ kapcsolatok nélkiil, me-
lyek a feln6tt tapasztalatot értelmes és stabil struktirdkba rendezik.

BEFEJEZES: A SZKEPTICIZMUS SZORNYETEGE

Narrativ komplexitasa révén Shelley regénye a tudat m(ikodését sokszoros refle-
Xi6 targyava teszi, miutan egy lehetetlen premissza segitségével felnyitotta el6ttiink.
Mindekozben a Frankenstein egy tragédiat vagy katasztréfat is elbeszél, ami a
szkeptikus vizsgalédasnak egyszerre ereddje és kovetkezménye. Victor Frankens-
tein végsd bizonyossagot akar szerezni az élet mibenlétérdl, ezért egy reprezen-
tativ Testet alkot, melyet a dont6 kisérlet sordn élettel ruhaz fel. Mégsem tudja
él6lényként elismerni; csak késén érti meg, hogy ez a kisérlet az élet egyszer s
mindenkorra valé megértése helyett az él6k (meg)tagaddsiahoz vezetett. Hogy ez
miért van sziikségképpen igy, az talan vildgosabb lesz, ha még egyszer felidézziik

199 V. Kareem: Eighteenth-Century Fiction, 211-212.

110 Morgan: Frankenstein’s Singular Events.

' Shelley: Frankenstein, 138.
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Percy Shelley irdsat az elme megismerésének nehézségeirbl. Eszerint a valdi
problémat az a szakadék jelenti, ami a tapasztaldst — Shelley sz6hasznalataban
az ottlétet (presence), érzékelést (sensation) vagy észlelést (perception) — elva-
lasztja a tudatos reflexi6tdl: ,Ha lehetséges volna ott lenni, ahol valaha voltunk,
valé létiinkben, ténylegesen — ha ottlétiink pillanatdban meghatarozhatnank ta-
pasztalatunk teljességét — ha az érzékelésbdl a gondolkodésba vald dtmenet, a

A

passziv észleléstdl az akaratlagos vizsgdlédashoz vezet$ Gt nem volna ilyen szé-
dit8 és viharos, véllalkozasunk sem volna ilyen nehéz '3

A nehézség oka tehit az a késlekedés vagy tavolsdg (még akkor is, ha szinte
észrevétlen), ami az érzékelés pillanatét a tudatos értelmezés pillanatitdl elva-
lasztja. ,,Ottlétiink pillanata” Shelley szerint nem eshet egybe azzal a mésikkal,
amikor esélyiink lehet ,tapasztalatunk teljességét” megérteni; a ketté kozotti
dtmenet tlathatatlan, ,sz€dité és viharos” Mivel ez a két pillanat kdlcs6nosen
kizérja egymast, taldn az is elmondhaté, hogy van valami alapvet6en megismer-
hetetlen a tapasztalds mélyén, és minden tapasztalati tudas bizonyos értelemben
ennek a valaminek a kizdrasan vagy figyelembe nem vételén alapul.

A Frankenstein talan az a regény, amely az itt leirt ,,szédit6 és viharos” hegy-
gerincen egyenstlyoz. Percy Shelley recenziéjaban nagyon hasonlé mentalis tdjat
vazolt fel, hogy az olvaséi élményt szemléltesse: ,,Egymds utdn hagunk egyik
Alpokrdl a masikra, mig a horizont teljesen kiiiriil és hatartalan lesz; a fej bele-
szédil, és a talajt elveszitjiik a ldbunk alél”'** A ,szkeptikus fenséges” tapaszta-
lata, melyet Mary Shelley a Frankensteinben elénk tar, szakadékot nyit a labunk
alatt, amikor még azt sem gondoltuk, hogy bizonytalan utakon jarunk.® A regény
arra vallalkozik, hogy feltérképezze az észlelés és a reflexié vagy az érzékelés és
a megértés kozotti, folyton elmozdulé hatarvonalat. Valamivel elnagyoltabban,
ugyanez a hatar hizédik az érzéklel§ test és az elme kozott, mely tudja, hogy a
test mit és hogyan érzékel (példdul at tudja latni az idegrendszer vagy az agy
miikodését). Victor paratlan anatémiai tuddsdnak koszonhet&en képes egy toké-
letesen érthetd, j6l miikodd testet mint szerkezetet megkonstrualni — mégis alig
tud valamit a test megélt tapasztalatairél. A ,modern Prométheuszbdl” — klasz-
szikus el8djével ellentétben — ezért is hidnyzik annyira az el8relatds képessége:
csak azt tudja, ami utélag (after the fact) a tudomésara jut. Erdemes megfigyelni,
ahogy a teremtmény létrehozasa utan jellemz6en mindig elmarad vagy hatrama-
rad mogotte, mintha a lény méar mindig ott lenne azokon a helyeken, ahova éppen

113 Shelley: Metafizikai vizsgdloddsok, 308

14 Shelley: Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 310.

115 A, szkeptikus fenséges” fogalméhoz ldsd James Noggle: The Skeptical Sublime: Aesthetics Ideo-
logy in Pope and the Tory Satirists, Oxford, Oxford University Press, 2001. Lasd még Kareem:
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megérkezik. Sziikségszer(, hogy Frankenstein folyton elkéssen, és ,lényének”
puszta nyomait prébalja értelmezni, mikézben alig tud valamit a 1ény és a vilag
interakcidirdl.

A szornyetegség bizonytalan aurdja, mely a lényt ekdzben végig koriilveszi,
mindannak a jel6l6je, ami észlelhetd, de értelmezhetetlen vele kapcsolatban Vic-
tor vagy barki mas szamara. Jeffrey Cohen meglatdsa itt is relevans: ,A szérnyQ
[monstrous] olyan genus, ami tul nagy ahhoz, hogy barmilyen konceptuadlis rend-
szerbe lehessen illeszteni; a szornyeteg puszta léte mar 6nmagaban véve a hatér
és lezdrtsag cafolata’’¢ A teremtmény mintha maga is utalna erre, amikor a sajat
skiforratlan” vagy még alaktalan (unformed) éllapotardl beszél, és Percy Shelley
Viltozékonysdg (Mutability) cim( versébdl idéz egy sort, apré modositdssal:
»»Szabad volt az Ut, melyen eltavozhattam« [The path of my departure was free],
és senki sem siratta volna pusztuldsomat. Személyem undok, termetem giganti-
kus volt — vajon mit jelenthet ez?”''” A Viltozékonysdg cim( versben a kolt6 a
pillanatnyi arnyalatok vagy érzések folyamatos eltlinését siratja, legyen az akar
»0rom vagy banat” — ,szabad az Gt, melyen eltdvozik” (The path of its departure
still is free). Vagyis Mary Shelley szérnyetege a versben szerepl6 személytelen
birtokost (its) a maga szadmdra ,enyém”-nek (my) forditja. Ezaltal mindazzal
azonosul, ami az emberi tapasztalatban valtozékony — tudatos mutdnssa valik.

Ennek ellenpontjaként a regény egy korabbi szakaszaban Victor ugyanebbdl a
Shelley-versbdl idéz nyolc sort, amikor az Alpok csticsara valé felkapaszkodasat
irja le, miel6tt még Gjra szemtdl szemben allna a szornyeteggel. A fenséges tijban
azon kesereg, hogy a személyes tapasztalds és a nyelvi jelentés mennyire kisza-
mithatatlanul makodik: ,benniinket minden szél, ami f4, megrendit, mint ahogy
egy véletlen sz6 vagy a sz6 altal megidézett jelenet is” — mondja Waltonnak, majd
idézi Percy Shelley versét.'* Mindez arra enged kovetkeztetni, hogy amit Victor
nem ért a szornyeteggel kapcsolatban, az pontosan ugyanaz, amit sajat magaban
sem ért — és ezért valdszinlileg nem a rossz felfogasa a felelés, hanem inkdbb a
cavelli elfogadas (acknowledgement) hidnya. A regény 1831-es kiaddsdban Mary
Shelley mintha még jobban hangsilyozni akarnd, milyen altaldnos problémardl
van szd, amikor Waltonnal az egyik levelében azt mondatja: ,Munkél valami

116 Cohen: Preface, 7.

17 Shelley: Frankenstein, 173. Shelley versét Orban Otté forditotta magyarra; a vonatkozé szakasz:
»nyugszunk. — Almunk mérgezi éjjeliink. / Keliink. — Egy eszme mérget olt a napba, / érziink,
értiink, érveliink, nevetiink, / sirunk, kinlédunk, nincs gondunk a bajra; / Ez mind csak egy! —
legyen 6rom vagy banat, / szabad az tt, melyen eltavozik, / a tegnapunk nem rokona a ménak,
/ csak az nem mulik, ami valtozik!”

118 Shelley: Frankenstein, 132.
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a lelkemben, amit nem értek”** A kérdés, hogy mit is kezd az ember ezzel a nem
értett valamivel, ha mar egyszer a tudomadsara jutott, hogy létezik. Vagy masképp
mondva, mit lehet kezdeni a szérnyeteggel vagy démonnal, aki/ami — Székratész
daimdnjahoz hasonléan — minden alkalommal felhivja a figyelmet a magunkrél
és masokrdl megszerezhetd tudds korlataira. Cavell szerint a szkepticizmus igaz-
sdga vagy ,tanulsidga” kiilonben is az, hogy ,az emberi teremtmény alapja a vi-
lagban — a vildghoz mint olyanhoz f{iz6dé viszonya — nem a tuddsé, legaldbbis
nem azé, amit dltaldban tuddsnak szoktunk gondolni”'?® Victor Frankenstein
tragikus vétsége, hogy képtelen helyet hagyni a nemtuddsanak. Nem tudja elfo-
gadni a vilagot és benne a sajat magarol és masokroél valé tapasztalatat gy, mint
ami minden pillanatban valtozik és szabadon tavozhat. Mivel szdmara a tudas
csak azt jelentheti, amit mar megértett, ellendrzott és (kisérletileg) igazolt, olyan
teremt6vé valik, aki csupa véges dologbdl prébél valami Gjat létrehozni. Az élet-
re kelt teremtmény soha nem elégitheti ki a tuddsvagyat — szornyeteg mivoltdban
az utolsd pillanatig arra emlékezteti, amit nem tudhat.

1811-es el6addsaban S. T. Coleridge Shakespeare kapcsdn azt mondta, hogy
»a kolté nemcsak az az ember, aki arra sziiletett, hogy az univerzum rejtvényét
megoldja, hanem az is, aki érzi, amikor nincsen megoldva”'?! Nem tudjuk, hogy
Mary Shelley hallotta-e ezt az aforizmat (tizennégy éves kordban apjaval, William
Godwinnal egyiitt ott volt Coleridge tobb londoni el6addsan).’* De a regénye
akar ugy is olvashaté, mint annak a kideritésére szolgalé kisérlet, hogy milyen
rejtvényeket lehet és milyeneket nem lehet megoldani, és mi térténik, ha valaki
nem ismeri fel a kett6 kozotti kiillonbséget. A jelen tanulmany amellett érvelt,
hogy a Frankenstein tragikus hangszerelésben fogalmazza Gjra a Hume Erteke-
zésében is megjelend szkeptikus apériat — ami Hume-ndl csupan veszedelmes
lehetéség, az Shelley regényében valédi rémalomma vélik. Ugy is mondhatjuk,
hogy a Frankenstein a gétika szé szerinti, his-vér kifejezésmoédjara forditja le a
szkepticizmus retorikai alakzatait, hogy kideritse, mi is a tétje a bizonyossag
hajszoldsanak. Shelley szornyetege (Székratész daimdnjihoz hasonléan) a tudas
lekiizdhetetlen korlataira mutat rd, ami mogé mar csak az elfogadés tudna elérni.
A monster sz6 etimolédgidjdhoz hlien arra figyelmeztet (monere), amir6l nem
szerezhetd végs6 bizonyossdg — aki megproébdlja, ha vissza nem fordul, a tragédia
atjat jarja.

119 Uo., 27.

120 Cavell: The Claim of Reason, 241.

121 Samuel Taylor Coleridge: Lectures 1808—1819: On Literature, Vol. 1, New Jersey — London,
Princeton University Press, 1987, 326—327 (sajat forditas).

22 Robert Sawyer: Mary Shelley and Shakespeare: Monstrous Creations, South Atlantic Review,
vol. 72, 2007/2, 17.
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A POSZTHUMANISTA
IDENTITAS A SZINHAZBAN: K(DUTKERESOK

——<o>—

ALMASI ZSOLT

BEVEZET® KONTEXTUALIZACIO

Bér Kéllay Géza nem foglalkozott kifejezetten a szinhdz poszthumanista megko-
zelitésével, de szamos munkajaban kapott szerepet az identitas problematikija,
azaz irodalmi alkotasok elméleti megkozelitése. Ezen feliil pedig a szinhaz is
érdeklédésének homlokterében helyezkedett el, még ha irdsban kevéssé rogzitet-
te is eziranyd hatalmas tapasztalatat. Ebben az irasban Kéllay ezen érdekl6dési
teriileteit kotom Ossze, és veszem szemiigyre a poszthumanista szinhaz lehetd-
ségét. Az elméleti tér tehdt a poszthumanista gondolkodas lesz, és ezt alkalmazom
egy szinhdazi produkcié jelentésrétegeinek feltarasara.

Hogyan lehetséges poszthumanista megkozelitésben a szinhazrél gondolkod-
ni, amikor a szinhdz arra az emberkozpontd személyességre épit, amivel elkiilon-
bozni latszik a film, a tévé vilagatdl? A rogzitett filmet valahdnyszor visszanéz-
hetjiikk, ugyanazt fogjuk latni, még akkor is, ha a két megtekintés esetében
kiilonboz6képpen fogjuk értelmezni a latottakat. Ezzel szemben a szinhdz éppen
arrdl szél, hogy minden el6adas mas, hiszen a szinészek emberek, a szerep és az
adott helyzetet illet6 értelmezésiik valtozhat, lehet rossz napjuk vagy fényesen jo
napjuk, Osszeveszhettek valakivel, betegek lehetnek, és mindez befolydsolhatja
az adott el6adasban nydujtott teljesitményiiket. Tovabb4 a filmben addig lehet
ismételni egy jelenet felvételét, amig az hibatlan nem lesz, a rendez6 elképzelé-
seinek tokéletesen megfelel§, mig a szinészek a szinhdzban hib4zhatnak, és azt
is meg kell oldani a szinpadon, hogy a koz6nség ne vegye észre a hibat, a tévedést.
A film esetében nem tételez6dik embert8l emberig kapcsolat, ami azonban a
szinhazban elméletileg el6fordulhat, s6t az adott helyhez igazitva mindig cél is
lehet (nyilvin mds ez egy akar ezer nézét is befogad6 kdszinhazban, mint egy kis
kamaraszinhdzban): a negyedik fal lebontdsa, a jatéktérnek az auditériumra tor-
téné kiterjesztése, a néz6 kiils6 és idegen nézdpontjanak dekonstrudlasa. Tehat
éppen az emberi kapcsolat, az emberség, a legtagabb értelemben vett humanitds
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az, ami a szinhdzat jelenti, és kiiloniti el a tévékésziiléken, mozivdsznon vagy
képerny6n megtekintett rogzitett tartalomtdl. Bar mindez igaz, a poszthumanis-
ta megkozelités nem kiiktatni akarja az embert a szinpadrdl, hanem 4j kontextusba
helyezni.

A dolgozatban ennélfogva azt kivinom bemutatni, hogy annyiban gyiimélcso-
z4$ a poszthumanista megkozelités, amennyiben a poszthumanista kritikai gon-
dolkodéas rairdnyitja a figyelmet az ember és a kornyezete interakcidjira, és
megprobal arra a kérdésre véalaszolni, hogy ki, mi is lehet az ember, aki nem a
kornyezettdl elkiiloniilésében, attdl vald fliggetlenségében, a kornyezetbdl valod
kiemelkedésében tételez6dik, hanem az azzal torténd interakcié soran sziiletik
meg a kornyezeti tényez6ktdl fliggen és azokkal egyenrangii médon. A mai
magyar szinhaz ritkdn kérdez ra erre az identitasproblémadra, amely a hagyoma-
nyos humanista identitast veszi gércsd ald, ritkan reflektal kifejezetten arra, hogy
vildgédnak alakuldsdval egyiitt az ember is valtozik, és éppen ez a viltozds adja
egyediségét. Ebben a dolgozatban egy olyan el6adast fogok szemiigyre venni, ami
pontosan ezt a problematikat allitja szinpadra, és amellett érvelek, hogy ez az
el6adds izgalmasan, gondolatébreszt&en ragadja meg és fogalmazza szinpadra az
emberi identitds kritikai poszthumanista megkozelitését. Ez az el6adds nem mds,
mint a Tér12 Térsulat K(i)itkeresék ciml darabja. Az érvelés el§szor szamot vet
a poszthumanista kritikai gondolkodéas néhany alapfeltevésével, és ezek szinhdz-
ra alkalmazasaval, majd pedig az el6adds ebbdl a szempontbdl relevans részlete-
it kivanja feltarni.

A POSZTHUMANISTA BEALLITODAS MINT KRITIKAI BEALLITODAS
ES ENNEK SZINHAZI VETULETEI

A poszthumanista gondolkodas egyik uttor6je Catherine N. Hayles, How we
became posthuman cimi konyvének egy allitdsa j6l megalapozhatja a poszthu-
manista szinhaztudomanyi gondolkodast. Hayles kiemeli a humén/nem-human
demarkdaciés vonal feloldasat, amikor amellett érvel, hogy ,,a poszthumaén eseté-
ben nincsenek lényegi kiilonbségek, abszolit demarkdciés vonalak a testi 1étezés
és a szamitégépes szimulacid, a kibernetikus mechanizmusok, robot teleolégia
és az emberi célok kozott”! Azaz a szinhazra alkalmazva ezt a tételt, gércsé ala

! Katherine N. Hayles: How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 2010, 3. ,In the posthuman, there are no es-
sential differences or absolute demarcations between bodily existence and computer simulation,
cybernetic mechanism and biological organism, robot teleology and human goals.”
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vehetjiik az embert, ahogy nem valik el, nem kiillonbozik abszolit értelemben a
fizikai test a szamitégéppel generalt szimulaciétdl, az avatartol.

Ezt a gondolatot tovabbvive érdemes szemiigyre venni a poszthumanista
gondolkodas egyik legutébbi megalapozdja, Francesca Ferrando harom tételét.
Bar igazat adok Nemesnek, amikor azt éllitja, hogy ,,a poszthumanizmus esetében
nem beszélhetiink egy hatarozott és koherens gondolatrendszerrdl, hiszen olyan
beszédmddok heterogén 6sszességérdl van sz6, ahol kozos halmazba kertilnek és
elkeverednek a cyberpunk regények jov6viziéi, posztmodern teoretikusok gon-
dolatmenetei, pszeudo-vallasos dogmak, a legijabb természet- és kultaratudo-
mdnyos kutatdsok eredményei és a futuroldgiai spekuldciék’,? mégis egyetértek
Francesca Ferranddval, hogy ebben a heterogenitdsban mégis megfogalmazhaté
egy kozos alap. Ferrando Philosophical Posthumanism cim( alapm{ivében harom
elvont kozos nevezét korvonalaz: ,,poszt-humanizmus’, ,poszt-antropocentrizmus”
és ,poszt-dualizmus”? A poszt-humanizmus azt jeldli, hogy a poszthumanista
gondolkodas kérddre vonja a klasszikus humanizmus bizonyos el6feltételezéseit,
példaul hogy amikor az emberre gondolunk, lelki szemeink el6tt a fehér, anyagi
biztonsdgban él6 férfi jelenik meg, és ez a kép univerzalizalédik, holott az em-
berség meglehet8sen kis halmazat fedi le az igy felfogott ember. A poszt-antro-
pocentrizmus arra hivja fel a figyelmet, hogy az emberi 1ét megértéséhez arra van
sziikség, hogy felismerjiik, nem az ember a gondolati univerzum kézéppontja,
hanem mas létez6kkel egyiitt egy elvalaszthatatlan, elvonatkoztathatatlan halé-
zatban létezik, tehdt nem kiilonleges és kitiintetett, hanem része egy komplex
osszefliggésrendszernek. Ennélfogva a kitiintetettség helyett érdemes az embert
ennek az Osszefliggéshidlézatnak a részeként vizsgdlni. A harmadik elem pedig,
hogy érdemes leépiteni a bindris oppoziciékban valé gondolkodést az emberrdl,
azaz a hagyomanyos oppoziciék, mint férfi-né, kézéppont-marginalis, ember-esz-
koz stb. oppozicidk nem tesznek igazsagot, amikor az emberi lét elgondolasara
hasznaljuk 6ket. Mondhatnank tehat ezek alapjan azt, hogy az ember helyzetének

2 Nemes Z. Mdrié: Ember, embertelen és ember utdni: a poszthumanizmus véltozatai, Helikon,
LIX. évf.,, 2018/4, 377.

3 Francesca Ferrando: Philosophical Posthumanism, Theory in the New Humanities, London — New
York — New Delhi, Bloomsbury Academic, 2020, 77. ,,Post-humanism implies the understanding
of the plurality of the human experience; the human is not recognized as one, but as many, that
is human(s)—thus undermining the humanist tradition based on a generalized and universalized
approach to the human. Post-anthropocentrism refers to the decentering the human in relation
to the nonhuman; it is base don the realization that the human species has been placed in a hie-
rarchical scale and has been granted an ontological privilege in the large majority of the histori-
cal accounts on the human. Post-dualism relies on the awareness that dualism has been employed
as a rigid way to define identity, based on a closed notion of the self and actualized in symbolic
dichotomies such as »us«/»theme, »friend«/»foe«, »civilized«/»barbarian« and so on.”
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megértésére valo torekvés a kritikai poszthumanizmus megjelenésével és komo-
lyan vételével egyfajta kopernikuszi fordulatnak néz elébe.

A poszthumanista kritikai torekvések szinhdzelméleti és el6adas-kritikai al-
kalmazéasdnak teret adtak a 2019-20-as Covid okozta pandémia miatti lezarasok,
specifikusabban a szinhdzi bezardsok, hiszen a szinhdz és a személyesség prob-
lematikdja kiilonos hangsulyt kapott a pandémia alatt és utdna is. A bezarasok
sordn ugyanis felértékel6dott a jelenlét, a szinhazi jelenlét és személyesség, fizikai
jelenlét, szinész és kozonség interakcidja irdnti vagy, elkotelez6dés. A lezarasok
utan a szinhazak Gjbdli megnyitasa igazi 6romiinnep volt. A bezarasok azonban
arra is felhivtdk a figyelmet, hogy az ilyen és ehhez hasonlé extrém helyzetekben
is a szinhdznak be kell teljesiteni feladatat, és valamiképpen fenn kellett maradnia.
A személyesség és tavollétiség problematikdjanak lehetséges megoldasi kisérletei
kozil harmat emelnék most ki. Az egyik megoldasi kisérlet a szinhdazi el6addsok
nem filmes, de professziondlis, tobb kameraval torténd rogzitése, és megfelels
mddon torténd kozvetitése volt. Az igy létrehozott szinhdzélmény azonban a
technikai nehézségeken (6sszeomld rendszerek, sdvszélességi problémadk, a fo-
gadofélnél levd korlatok) és elényokon (azok is lathattak el6addsokat, akik fizikai
tavolsag vagy egyéb akaddlyoztatottsag miatt nem vehettek volna részt a szinha-
zi el6adédson) tdl magédval hozta azt a problémaét, hogy hogyan maradhat az el6a-
dés egyedi, személyes. Az egyik megoldési kisérlet (a Szinhaz TV-nél) az volt,
hogy a vetitést egy rovid bevezetd el6zte meg, példaul Kovacs Patricia szinészn6
végigvezette a nézdket a szinhdznak a k6zonség eldl eddig elzart részein, bepil-
lantast engedve a szinpad, az 61t6z6k, a kellékesek vildgaba; emellett sajat, az
éppen adott el6addshoz, szindarabhoz kapcsolédé emlékeit idézte fel (példaul
azt, amikor az Ahogy tetszik utolsé nagy beszédét mezteleniil kellett el6adnia).
Egy mésik lehet8séget taldltak a szinhaz és a személyesség megbrzésére az Orkény
Szinhaz szinészei: telefonon felhivtak ismeretlen embereket, és elszavaltak nekik
egy-egy verset. Egy harmadik megoldasi kisérlet arra irdnyult, hogy a film és a
szinhdz kozotti falakat lebontsdk, amire példa lehet az a projekt, amelyben Shakes-
peare szinmiveit kortars szerzékkel frattdk at, és ezek alapjan készitettek atlagban
htszperces rovidfilmeket, amelyeket egyetlen helyszinen, mintegy szinhazi kor-
nyezetben vettek fel. Mindhdrom kisérlet tehat arra is irdnyult, hogy a szinhéaz
személyességét, egyediségét extrém koriilmények kozott, a lezarasok soran is
valamiképpen megtartsdk. Tovabba az is vildgossd valt mindhdrom példaban,
hogy a technika nydjthat megoldast az adott koriilmények kozott, és meg kell
jegyezni, hogy a megoldasok jél miikodtek, a szinhazak egy része jol tudta atvé-
szelni a kritikus idészakot.

A technika szerepe a szinhdzi élmény fenntartdsa érdekében az érdekl6dés
koézéppontjaba keriilt a pandémia okan, és ez az érdekl6dés a mai napig meg-
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maradt. A technika szerepének tartés volta pedig a poszthumanista lencsén ke-
resztiil pompdsan vizsgélhat6, hiszen a vizsgalédas kétségbe vonhatja az ember
kozponti szerepét, felfedheti azt a relacids halét, amelynek az ember csak része,
tovabba bemutathatja, hogy a binaris oppoziciékban gondolkodas nem sziikség-
szerlien alkalmas egyes jelenségek feltardsara.

A poszthumanista kritikai gondolkodds a hagyomanyos — példaul targyak és
szerepl6k kozotti — hatdrok felolddséra tesz kisérletet, hogy mindezek dologisé-
gukban mutatkozhassanak meg, hogy megalkothassak a kozremiikodés és egytitt-
miikodés Osszetett halézatat. A nem-human targyak esetében a név implikalta
funkcionalitds redukcidnak talaltatik, és a dolgok 6nallésagra tesznek szert elve-
szitve egyszeri funkcionalitdsukat. A nem-humadén dolgok ugyanis nem egy tevé-
kenység kivitelezésére szolgdldé eszkozok csupan, hanem a dolgok alakitjak az
emberi tevékenységet, a cselekményt. Eppen tgy miikédnek kozre az el6adés
alakuldsiban, mint a szereplSk és a narrativa. Ha azonban a targyak dolgokka,
onallé entitasokka valnak, ezzel egyiitt a szereplSk elvesztik kitlintetettségiiket,
és maguk is csak részeseivé valnak az el6adds alakuldsanak. Ahogy Romanska
fogalmaz, a poszthumdan szinpadon ,a test mar nem a karakterhez, hanem a
feltérképezett jelek és szimb6lumok egymésba kapcsolddé teriiletéhez tartozik™*
A szereplSk korporealitdsa, amely més esetekben az egyéniség egyik hordozdja,
ebben a megkozelitésben atalakul. A szinész teste a poszthumanista megkozeli-
tésben interfésszé, a kozonség, masik szereplSk, események és nem-human
szerepl6k taldlkozasi pontjava valik. Ennek pedig az lesz a kovetkezménye, hogy
az ember szerepe radikalisan atértékel6dik a poszthumanista gondolkodds sza-
mara. Wyame szavaival ,[m]ig korabban az emberek és alkotdsaik uraltik és
szervezték ezt a miliét, ma mér csak fogaskerekek egy emberen tilmutaté gépe-
zetben, amelyet nem tudnak felfogni”®

A bindris oppozicidk lebontasanak pedig, kifejezetten a kozépponti-margina-
lis, huméan-nem-human ellentéteknek, egyik kovetkezménye lehet az id6t illetd
gondolati oppozici6 lebontdsa. Az id6vel kapcsolatban — amely oly fontos volt
Kallay Géza gondolkodasaban — a kozbeszédben és az ehhez kapcsol6dé min-
dennapi tapasztalatban is a visszafordithatatlansag-visszafordithatésag oppozi-
ciéjaban gondolkodva a visszafordithatatlansdg élvez primatust. A poszthuma-
nista gondolkodds, mikozben alddssa a kozponti-marginalis, ember-nem-humén

* Magda Romanska: Body: Tadeusz Kantor and the Posthuman Stage, in Michael Shane Boyle —
Matt Cornish — Brandon Woolf (eds.): Postdramatic theatre and form, New York, Bloomsbury
Academic, 2019, 86

® Aline Wiame: The Refrain and the Territory of the Posthuman, in Christel Stalpaert — Kristof van
Baarle — Laura Karreman (eds.): Performance and Posthumanism, Cham, Palgrave Macmillan,
2021, 144.

* 167 »



¢ ALMASI ZSOLT ¢

ellentéteket, egyszerre az id6rél val6é gondolkodast is megforditja. Egyszerre té-
telezi ugyanis az id6 visszafordithatatlansigat és visszafordithatésdgat. Az elGa-
das narrativaja ennélfogva elveszti teleologikus voltat, azaz egyiranydsagat a
kozponti konfliktus megolddsdhoz vezetd dton, és a szereplSk és a targyak dolo-
giasuldsa folyamdn a narrativa tentativabb4, tétovabba valik, egyfajta befejezet-
lenséget sugall, megadja az alternativak lehet3ségét a szinhazi formanyelv bator
alakitdsaval. Mindennek pedig, ahogy Causey érvel, az a kovetkezménye, hogy
»la]lmikor a jelen/mult/jové Osszeomlik, és az identitds traumatikus zsdkutcaba
fagy, a digitalis kultira egyik legzavarébb jelenségének lehetiink tandi az 6rok
korforgés pokldban”® Azaz az id§ visszafordithatatlansiga tézisének feladdsinak
éppen az identitds problematizalasa lesz a kovetkezménye.

Az identitds problematizdldsa tobb szempontbdl is fontos a poszthumanista
szinhdzelmélet szdmdra. Elszor is az identits lebontdsa, feloldéddsa szempont-
jabdl a kontingencia mint diskurzusformal$ er6 jelenik meg. Blanga Gubbay he-
lyesen hivja fel a figyelmet arra, hogy a ,,poszt-human szinhazi el6adas nem mindig
az ember nélkiili el6adast jelenti, hanem inkabb azt, amelyben az emberi tényez6
[agency] eltlinik, hogy egy Uj esetlegességet tarjon fel; ez egy olyan tér létrehozasa
és elhagydsa, amely tele van el6re nem lithaté lehetséges diskurzusokkal”” Az
esetlegesség mint narrativ elem pedig egy tovdbbi szempontbdl lesz fontos a poszt-
humanista szinhdzelmélet szdmadra, ti. ,kompozit test” formdjaban. A kompozit
test mint identitaselméleti jellegzetesség igy hatdrozhaté meg: ,A szinpadon a
poszthumadn kotédések kontextusdban a kompozit »test« két entitds — emberi és/
vagy nem emberi — §j entitdssd torténé sajatos Osszefondddsat jelzi, harmadik
terminusként”® Azaz az emberi identitds nem egyszertien kiegésziil a nem-human-
nal, hanem egyiitt egy egészen 1jj 1étez6t alkotnak, amely t6bb, mint részeinek
Osszege. Ez a létforma viszont 4j perspektivéba éllitja az identitds kérdését is.

Miutan szemiigyre vettiik a poszthumanista kritika relevans jellemzdéit, kiegé-
szitve a poszthumanista szinhdzelmélet specifikus észrevételeivel, abban a hely-
zetben vagyunk, hogy sz6ba hozhassuk a K(i)iitkeresék cim el6adast, és feltarjuk,
hogy az elméleti megfontoldsok miként adhatnak kulcsot, kulcsokat, legalabbis
szempontokat egy szinhdzi el6adds jelentésrétegeinek feltarasdhoz.

¢ Matthew Causey: The Right to Remain Forgotten and the Data Crimes of Post-Digital Culture: A
Ceaseless Traumatic Event, in Stalpaert — van Baarle — Karreman (eds.): Performance and Post-
humanism, 166.

7 Daniel Blanga Gubbay: Latent Performances. Conditions for Some Things to Happen, in Stalpaert
— van Baarle — Karreman (eds.): Performance and Posthumanism, 89.

8 Christel Stalpaert — Kristof van Baarle — Karreman Laura: Performance and Posthumanism: Co-Cre-
ation, Response-Ability and Epistemologies, in ubk (eds.): Performance and Posthumanism, 9.
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A K(1)UTKERESOK POSZTHUMANISTA LENCSEN KERESZTUL

A Tér12 Térsulat K(i)utkeresék cimii el6addsa, melyet a G6lem Szinhézban jat-
szottak 2024. februar 10-én, elgondolkodtaté utazasra hivja a néz6t egy sziikre
szabott térben és minimalista diszletek kozott. Az eléadas szamos téma mellett
azt a kiilonleges helyzetet tarja fel, amelyben frissen és korunkra alkalmazhatén
felvethetd az eurdpai kultira egyik leg8sibb kérdése, amely az emberi identitas-
ra vonatkozik. Az el6adas egyik emblematikus pillanatdban, a legnagyobb zavar
kozepette ugyanis az egyik szerepld, Levi, megkérdezi: ,Ki vagyok én?” A mini-
malista térben, a kevés szereplGs el6adasban éppen a poszthumanista megkoze-
litésben valik rendkiviil fontossd, majdnem aggasztéva az emberi identitds ezen
radikdlis megfogalmazdsa, felvetése.

Az el6adas harom tér-id6 zondban jatszodik, és ezdltal tematizalja, megfogal-
mazza a kompozit test tételét. E13szor is els6 zéna Szophoklész Antigonéja, az
el6adds masodik rétege az online videdjatékok vilaga, a harmadik réteg pedig a
prébafolyamat, amely el szeretné juttatni az el6adast a premierig. Az elGadds
azonban nem csupdn passziv megfigyelésre buzditja, hanem aktivan bevonja a
nézbket az események alakitasaba. A nézdk lehetéséget kapnak arra, hogy aktivan
részt vegyenek a narrativa alakuldsdban egy erre a célra kialakitott applikacié
segitségével. A cselekmény fontos dramaturgiai pontjain ugyanis a nézék szava-
zas révén donthetnek arrdl, hogy merre tartson a térténet, egyfajta szimbiézisban
a szinhdz és a digitalis média vilagaval.

Az el6adds minimalista latvanyvildga pompdésan vizualizdlja a hirom réteg
Osszefiiggéshdaldzatat. A szinpad latvanyvilagat egyfeldl a szinpad és a néz6tér
viszonya alakitja ki, hiszen a néhdny sor nézéi szék a szinpad szintjén és af6lott
helyezkedik el, ami ebben az el6addsban komfortossa teszi a szinészek és kozon-
ség egymasra utaltsagat, kozremiikodését. Ezt az 6sszhangot erdsiti tovabba, hogy
a fények nem kiilonitik el a két teret, a néz6tér ugyanugy vildgosban van, mint a
szinpad. A szinpad harom falat, ami egyébként a GSélem Szinhdz adottsiga, hatul
a vakolatlan fal adja, a két oldalon pedig fekete vasznak takarjdk a szinpad tovab-
bi lehetséges tereit, az 61t6z8t, a bejaratot. A vakolatlan fal egyszerre sugallja a
befejezetlenséget, szikdrsagot, az otthontalansdgot, a kényelmetlenséget, mig a
fekete filiggonyok a képzeletnek adnak teret, hiszen nem csak lehatarolnak, elvé-
lasztanak, hanem fel is hivjak a figyelmet arra, hogy valami 1étezik a takarasban,
valamint légiességiikkel, konnyiségiikkel, mozgathatésdgukkal egyfajta bizony-
talansagot is jeleznek. A szerepl6k koziil harman a vakolatlan téglafal és az egyik
textilfiiggony taldlkozasi pontjanal 1épnek szinpadra, mig a negyedik szinész azon
az ajtényildson, ahol a k6zonség is bejon a szinhazi térbe. A szinpadon a szinészek
korporealitasat strukturalja a szinpadon taldlhat6 négy szék is, amelyek alakitjak,
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kiilonb6z6 elrendezésekben strukturdljak a teret, és ezzel egyszerre szerepeket
jelolnek ki; utébbi célt szolgdlja a szinpad elején, a k6zonségnek hattal elhelyezett
tévékésziilék is, amelyen keresztiil a szinészek megkapjak az instrukcidkat a ko-
z0nségtol.

A minimalista, irességet sugarzé szinpadkép elemeli az el6adast barmilyen
rogvalésagtdl, és ezaltal egy absztrakt értelmezési keretet teremt szdmara. Ebben
az esetben az iiresség az a tér, amelyet az dgens alakitott iiressé, hogy jelentést
ko6lcsonozzon az emberi jatéknak. A K(i)itkeresGkben azonban az tiresség nem-
csak az akciot kiemeld térré alakul, hanem a videdjatékok, online jatékok virtu-
alitasara is felhivja a figyelmet. Ez a tér, amely val6sdgosan nem, csak virtudlisan
létezik, és a lehetGségekhez képest alakul, egyszerre a teljesen embertelen iiresség
és a lehet6ségek, meg nem valdsult lehet8ségek virtudlis tere. Az iiresség, ami
potencialitisa révén befogad, reflektilja a poszthumanista értelmezési keretet.
A szinész teste betolti, de nem uralja, az avatar nem létezik, nem alakit, nem
egyén, hanem virtualisan determinalt robot, ami nem korporealis, hanem gépi
kéd, az elektromos jel jelenlétének és hidnydnak ritmusdban general6dik a szem-
1é16, a néz6 szeme el6Stt. Az iirességnek mint poszthumanista kézegnek talan van
még egy jelentése, mégpedig hogy kiismerhetetlen. A kozeg, az iires szinpad agy
befogadé kozege az eseményeknek, hogy nem lehet tudni, ki és hogyan uralja,
mikodteti. Annyit tudunk errdl a vilagrél, hogy koszos: Kata allandéan takaritja,
am koszt nem latunk, azaz ez a kosz nem redlis, hanem mindent 4thatd, latha-
tatlan, fojtogatéan, de nem valésidgosan van jelen, mintha egy embertelen vilag
minden lathatatlan, de zavard, elimindldsra varé kosza lenne jelen. Az emberte-
lenséget, a kiismerhetetlenséget, a kiszdmithatatlansig érzését kelti tovabba azért
is, mert megtudjuk, az dramot kikapcsoltdk, a probak s6tétben nem folyhatnak,
a virtudlis térben csak az elektromos jel hidnya marad.

Az iires tér arra is felhivja a figyelmet, amit folyamatos identitasszerkesztésnek,
-alkotasnak nevezhetiink. A digitalis térben, példaul a k6zosségi terekben a fel-
haszndlék folyamatosan szerkesztik, alkotjak magukat, amely tevékenység tavol
all egy dokumentarista vagy esszencialista jellegli identitasteremtéstél. Ez a fo-
lyamatos identitasszerkesztés torténik a szinpadon is, hiszen az Gjabb és Gjabb
torténetiterdciékban a szereplSk szinészként tjra és Gjra definidljak magukat.
Masfeldl pedig a digitalis tér lehet&vé teszi, hogy ebben a furcsa valdsagshow-ban
a felhasznalé folyamatosan néz4i identitést is kialakitson. A néz6 egy kukucska-
16 identitasat is magdara 6lti, aki nézi, s6t elvardasavaival alakitja is a valésagshow
szereplGjének azonossagat, ennek minden moralis kovetkezményével egyiitt.

A poszthumanista megkozelités kontextusdban felmeriilé mordlis dilemmak,
amelyek az el6adas harom rétegébdl szarmaznak, és melyeket az el6adas érzék-
letesen megjelenit, rdkényszeriti a néz6t arra, hogy elgondolkodjon az emberi

¢ 170 »



¢ A POSZTHUMANISTA IDENTITAS A SZINHAZBAN: K(I)UTKERESOK *

természet és technolégia viszonyardl. A Tér12 Tarsulat K(i)utkeresék el6adasa
igy nem csupén egy izgalmas szinhdzi élmény, hanem egy olyan intellektuélis
utazas, amely a virtualizal6dé 1éthelyzetre reflektal.

Az el6adds kezdetén Viktor Baldzs (szerz8) és Dékany Barnabds (rendez8)
hatdrozza meg a jatékteret, és kiemeli az el6adds megismételhetetlenségét. Fel-
hivjak a figyelmet, hogy a k6zonség aktiv részvétele az eldadas narrativdjanak
alakitdsdaban nem csupdn izgalmas kihivas, hanem egyben mordlis dontések sora,
melynek mindig kévetkezményei vannak. A dontések révén kialakult cselekmény
célja, hogy a kozonség altal iranyitott események végiil sikerre vezessenek, és
lehet8vé tegyék Levinek, az el6adas fiktiv rendez6jének, Martinkovics Maté ka-
rakterének, hogy Szophoklész Antigonéjat a prébafolyamattdl a bemutatoéig el-
juttassa. A kozonségnek tehat komoly felelGssége van a torténet alakuldsaban,
hiszen rossz dontések esetén akir a bemutaté meghitisuldsa vagy a tarsulat fel-
bomldésa is bekovetkezhet. Fontos azonban megjegyezni, hogy az adott kudarc
nem jelenti a végzetet, hanem lehet&séget teremt az Gjrakezdésre, hiszen a game
over csak egy Gjabb lehet4ség az eldadas Gjrakezdésére.

A rendez8-szerz§ paros megjelenése a szinpadon illeszkedik a poszthumanis-
ta kritikai gondolatkorbe. A szinhézi el6adés értelmezését urald szinész-kozonség
bindris oppozicié tobb mddon is feloldédik. E16szor is mint egy modern kérus,
felvezetik az eladast, nemcsak kontextust teremtenek, hanem djradefinialjik a
kozonség és szinészek kapcsolatat, amennyiben is a virtudlis gyepl6t a cselekmény
megvaldsulasahoz atadjak a nézéknek. Ezzel a szinhazi illizié és a kozonség
valés vildganak oppozicidjat is feloldjak egyszer azdltal, hogy eltdvolitjak az el6a-
dast minden valésagigényt6l ezzel a metatedtralis eszkozzel, és miutdn az illazié
illazié voltat megerdsitik, éppen azt emelik ki, hogy a kézonség latszélagos va-
l6ségos vildga befolydsolja, kézremtikodik az eladds kialakuldsaban. Mindezt
pedig ironikusan Ggy assdk ald, bizonytalanitjak el, hogy leszogezik, 6k maguk is
szinészek, azaz nem lehet biztosan eldonteni, hogy most 6k a kozonség valdsa-
gahoz tartoznak, amennyiben a kozonséggel egy létszinten mozognak, vagy pedig
az illazié vildgdhoz tartoznak, azaz csak jaték minden, amit mondanak, és val4-
jdban a kozonségnek esetleg mégsem lesz valdsigos koze az események alakula-
sdhoz. Tovabb drnyalja az illazi6-valésag oppozicidjit, hogy bar idénként szabad
bevezetonek tlinik a paros el6adéasa, am maskor a telefonjukat a keziikben tartva,
s azt vizsgdlva, ugy tlinik, hogy egy megirt szoveget adnak el8, vagy legaldbbis
egymads kozott felosztott beszédrészletekre utald jegyzetekbdl beszélnek. Ez
utdbbi lehet8séget erdsiti tovabbd az, hogy néha gy tlinik, hibdznak, mést mon-
danak, mint amit mondani kellene, vagy véletleniil atveszi egyikiik a masik mon-
danivaléjat, esetleg egy lelkesitének szant mondatot ironikusan adnak elé.
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A rendez§ és a szerzd bevezet6jébdl vildgossa vélik, hogy a cselekményt illetd
arisztotelészi elvek sem tudnak megvaldsulni, ti. hogy egyetlen cselekményszal
vezet a megmasithatatlan végkifejlet felé. A cselekmény ugyanis nem irhaté le a
kozponti és a margindlis oppozicidjaval, hiszen magén a cselekményszalon beliil
valik kétségessé az egyirdnyud haladds teleoldgidja egy végcél felé. A cselekmény
a helytelen dontések eredményezte kudarcok esetén nem ér véget, hanem a vég
csak egy lehetGséget teremt az 4j kezdethez.

Az tjrakezdés lehetGségével megnyilik el6ttiink a prébafolyamat djabb feje-
zete, melyben ugyanazon jeleneteket jarjuk Gjra, amelyek kordbban mar szinpad-
ra keriiltek. A préba soran két ikonikus jelenet valtozatait tekintjiik at az Antigo-
nébdl: el6szor azt a pillanatot, amikor Iszméné Antigoné mellé all, ezzel ,kiirva
magét a drdma torténetébdl’, majd pedig a kérus éltal el6adott hires ,,[s]ok van,
mi csodélatos..” kezdet(i beszédet. Ezt a két jelenetet prébdljik a szinészek: Kre-
6n szerepében Domi (Urbédn Richérd), Iszméné szerepében Domi bardtnéje, Kata
(Ténai Petra), valamint Antigoné szerepében Réka (Pajer Alma Virdg). A préba-
folyamat alapkonfliktusai abbdl adédnak, hogy Domi elkésik a prébarél, és nem
tudja a szovegét, hogy Kata hazugsigokkal prébalja menteni baratjat, valamint
hogy erétleniil jatszik, és hogy Réka egdja valamelyest tilméretezett. Ebben a
konfliktuszéndban kell Levinek a darabot eljuttatni a végcélig a nézék dontései
mentén. Amikor pedig egy katasztrofalis végkifejlethez vezetnek a dontések, Gjra
az elejérdl kezdédik a prébafolyamat.

A szinészek brilidnsan formadljak meg szerepeiket az eléadasban. Bar a k6zon-
ségnek jut a dontések meghozatala, ezek a dontések meghatarozott cselekmény-
szalakhoz és szovegekhez vezetnek, igy nem improvizacids szinhdzrdl van szé.
Urbén Domija a tipikus 1éha fit, aki érzéketlenségével és a szovegeinek nem tu-
déséaval is erds tagja a tarsulatnak, mert amikor 6sszejon neki a széveg, akkor ziaz
a jelenléte a szinpadon. Kata jatéka altalaban er6tlen, amit Ténai igézGen jol hoz,
még az arcizmai is remegnek id6nként a megszdlalaskor, maskor meg a kontrol-
lalhatatlan szerelmest hozza tokéletesen hihet6en. Réka sztarsagat kegyetleniil
érzékletesen hozza Péjer, és ebbdl a poziciébdl gyalulja Domit és még inkabb a
vetélytarsnak érzett Katat. Martinkovics, aki Levit alakitja, kival6an hasznalja ki
a szerep altal kinalt sokoldalisagot, lenyligoz6en megformalva a kiilonb6z6 ren-
dezdi jelenléteket: egyszer olyan mddon ad instrukcidkat, hogy senki sem érti
pontosan, mit szeretne, majd maskor empatidval fordul szinészei felé. Mert va-
l6jaban az el6adds legnagyobb szinészi kihivdsa éppen abban all, hogy a sziné-
szeknek egyetlen pillanat alatt kell atalakulni szerelmessé a megaldzottbél, dorzs-
papirszivli testvérré az agresszivbdl, empatikusan megbocséjtéva, segit6vé a
diihos, frusztralt dllapotb6l. Mind a négy szinész tokéletes precizitassal hozza az
Ujabb és Gjabb hangulatokat, érzelmeket, kifejezve azokat mozdulatokban, arc-
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jatékban, hangszinekben és hanger8ben. Amikor pedig a néz6i dontésekre varnak,
mesterien koreografalt fizikai szinhdzi elemekkel dbrazoljak azt, ahogyan az
online jaték beragad, és a karakterek furcsa mozdulatokat végtelenitve ismételnek.
A gorcsosen ismétl6d6 mozdulatok izgalmasan dssak ald az addig hus-vér sze-
repléknek hitt karakterek emberségét, kimozditva az ember-nem ember binaris
oppoziciét a magabiztosan gondolkodés korébél a poszthumanista kritikai hoz-
zaallds irdnydba. Ugyanakkor, hogy még inkdbb megkérddjelez6djon az ember-nem
ember oppozicidja, a prébafolyamat egyik stacidéjdban Domi Ggy jon be a szin-
padra, mintha ténylegesen egy videdjaték avatarja lenne, hiszen az online videé-
jaték bugossagat jatssza a szinpadra, amikor a harmadik falnak neki-nekimegy,
arra felkenédve kozlekedik, mint amikor egy avatar a virtudlis térben elveszti
iranyithatésagat.

Az el8adas aprélékosan kidolgozott, magabiztos rendez8i koncepcidja és ki-
valo szinészi teljesitménye a folyamatosan szerkesztett alakulé identitds problé-
majat harom ezzel szorosan 6sszefiiggd témakor felvetésével jarja koriil. Ezek a
témakorok megegyeznek az el6adds harom elkiiloniilé, mégis szervesen Gssze-
kapcsol6dé horizontjaval.

El8szor is az eléadés hangstlyosan széba hozza az Antigoné mai relevancia-
janak kérdését, kiemelve azt, hogy mikor és miért kell az értelmetlen hatalom
onkénye, politikai érdeke ellen fellépni egy altalanosabb erkélcs nevében. Ez a
kérdéskor abban a két bindris oppozici6 lebontasaban tételezédik, amik ugy fo-
galmazhatdéak meg, mint a hatalom és az altalanos erkoélcs, férfi és n6 szemben-
allasa. Az Antigoné horizontjan ugyanis annak a jelenetnek a bedllitdsa nem ér
véget, ahol Iszméné Antigoné mellé 4ll, és kihivja Kre6n haragjit, de immar hi-
dba, mert Antigoné nem fogadja el a segitséget. Ez a jelenet azonban itt véget ér,
nem tudjuk meg, Kredn mit tesz ebben a helyzetben, és hogy valéjaban Antigoné
tehet-e igy, hogy visszautasitja hiiga mellette valé kidllasat. Az 6nkény és embe-
ri erkolcs kérdésének relevancidja azonban nem jut nyugvépontra, kontextus
nélkiil marad Iszméné allasfoglalasa. A befejezetlenség azt tarja fel, hogy 6nkény
és erkolces bindris oppozicidéjadban mindketté végeredményben veszteséghez,
bukashoz vezet, azaz az ellentétek hierarchidja nem tételez6dik véglegesen.
Ugyanezt a bizonytalansdgi mozzanatot taldlhatjuk abban is, hogy a minijelenet-
ben a férfi-né ellentét is statisztikailag a feje tetejére all, hiszen két n6 all szemben
a férfi 6nkényuralmaval, és assa azt ald. A minijelenetbdl a befejezetlenség okan
nem deril ki, hogy a férfi hatalma gy6zedelmeskedik, vagy pedig a két n§ Gssze-
fogasabdl egy Gj rend sziiletik. Bar a gorog tragédia esetében Kreén akaratdnak
érvényesiilése egyértelm, viszont ebben az el6addsban azon tdl, hogy nem jutunk
el a megoldésig, a férfi primdtusat 4ssa ald, hogy a Krednt alakité szinész nem
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egészen tudja biztosan a szovegét, mig az Iszménét és Antigonét alakito szinész-
nék magabiztosak a szoveget tekintve.

A masik jelenetben pedig a ,Nincs mi csodélatosb” stlya is dtalakulni latszik
az el6adasban. El8szor is a beszéd egységét bontja meg az, hogy harom részre
osztva mondja el a harom szerepl§, és Domi itt is sz6vegtudasbéli problémakkal
kiizd. A tobbszori nekifutds a kdrus beszéd eladisanak, a bakik és botldsok, a
sokszorozddéssal egyiitt azt a hatdst keltik, hogy valéjdban nem tragikai stlya van
ennek a beszédnek, hanem ha valami, akkor a jelen politikai helyzetre valé refle-
xiét erdsiti az ismétlés, a botlasokbdl adddo fesziiltség a szinészek kozott. Ennél-
fogva a sz6vegrdl a mondas aktusdara, a performativitasra terelédik a figyelem.
Amikor azonban sikeriil egy a rendezd szdmara elfogadhat6 el6adést produkalni,
az Antigoné felveti, és az asztalra teszi a hatalom elleni fellépés kérdését, az isteni
torvény adott esetre torténé alkalmazasdnak hermeneutikai problémadjat.

A Klasszikus szovegrél az el6adds aktusdra és a jelen politikai helyzetben a
hatalom elleni fellépésre terel6dott figyelem mellett a jelenetek sorrendje is a
szubjektum alakitdsanak eszkoze. Az eredeti darabban nem ebben a sorrendben
kovetik egymdst a minijelenetek, ugyanis el§szor van a Kar beszéde, majd az
Iszméné, Antigoné és Kredn trialégusa. Ennek a sorrendnek a dramaturgiai
funkcidja az, hogy el8szor tudjuk meg, hogy az ember csoddlatos, majd utdna,
mintegy ennek fényében latjuk Iszméné pélforduldsat, Antigoné visszautasité
magatartdsat és Kredn diihét. A K(i)vtkeresékben ennek forditottjat talaljuk. E16bb
szembesiiliink a gyengeséggel, a meg nem alkuvé torvényhez ragaszkodassal
Antigoné és Kredn hajthatatlansdgdban, majd csak utdna, mintegy ironikusan
tudjuk meg, hogy nincs csodélatosabb az embernél, kiillondsen annal, aki torvényt
képes adni a varoséllam polgdrainak.

A darab masodik szintjén, azaz a bemutatéra késziils tarsulati munka szintjén
is pontosan ez a folyamatos poszthumanista identitas szerkesztés kap hangsulyt.
Ezen a ponton a videdjaték természetesen szdl a mai szinhazi életrdl, és ebben a
kornyezetben ismét a hatalom, jelen esetben a pénzforrasok és tarsulaton beliili
hierarchidk bontédnak le. Fontos pillanat az, amikor elmegy az dram, és szamos
telefonhivasra kidertil, hogy a tarsulat prébdinak helyet ad6 szintér nem tudta
fizetni a villanyszdmlat, és ezért lekapcsoltdk az dramot, ami a prébafolyamat
felfiiggesztésével jar. Ez a fejlemény pedig felhivja a figyelmet arra, hogy az ember
a technolégianak, nem pedig a humén kornyezetnek kitett létez6. Ha nincs pénz,
azaz nem megfelelGek a gazdasdgi folyamatok, nincs dram, és dram nélkiil pedig
nincs szinhdzi munka sem. A poszthumanista gondolkodds egyik sarkalatos
pontja annak feltdrdsa, hogy az ember nem az univerzum kittintetett kozéppont-
ja, hanem egy nagyobb rendszerben tételez6d6 rész, amely legaldbb annyira ki-
szolgaltatottja, mint alakit6ja ennek a rendszernek. Az ember azonban nemcsak
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a nem-humadn vildg halézatdnak alakitéja és kiszolgéltatottja, hanem az emberi
vilagé is. A tarsulaton beliili fesziiltségek és azok kezelése, valamint a kiilonb6z6
rendez6i attitlidok és mddszerek, amelyekre a szinészek reagalnak, valamint a
fuggetlen szinhazak kétségbeejt6 helyzete mind arra hivja fel a figyelmet, hogy
az ember nem kitiintetett 1étezd, és nem is univerzalisan igaz minden egyes em-
berre ugyanaz, hanem éppen egyediségében, kiszolgéltatottsdgainak, lehet§sé-
geinek hélézataban tételez6d6 1étez8.

Az online videéjaték szintjén, azaz a harmadik szinten is megfigyelhet a
poszthumanista egyénképz6dés folyamata. A poszthumanista el6adastudomany
érdeklédésének homlokterében helyezkedik el az ember és technolégia viszonya.
Mig egy nem poszthumanista megkozelités az ember és technolégia binaris op-
poziciéjaban gondolkodik és az embert teszi kiemelt helyre, addig a poszthuma-
nista megkozelités lehet8séget ad arra, hogy a K(i)iitkeresékben éppen ez az el-
lentétben rejt6zkodd hierarchia lebontdsdra helyezze a hangsulyt. Itt az ember
mar eleve nem ember, hanem avatar, amelyet algoritmusok mutatnak, irdnyitanak.
Es mindez egészen addig nem latszik problémdnak, amig az elvarasoknak meg-
felelGen irdnyitanak az algoritmusok, dm amint a jaték bugos lesz, azaz a fejlesz-
t6i hibdk napvildgra keriilnek, a latszatharmodnia és természetesség megsziinik,
és kideriil, minden csak technika. Az emberek nem mozognak megfelelGen, s6t
egy id6 utdn mar beszélni sem tudnak. A hierarchia nemcsak hogy alddsédik,
amennyiben az ember nem is ember csak egy avatar, hanem az is vilagossa valik,
hogy az embernek hitt 1étez§ a technika kiszolgéltatottja, a technika teremtménye.

A poszthumanista identitasképzés egyik el6feltétele a szabadsighoz valé vi-
szonyban konstitualédik. A szabadsag kérdése, azaz hogy kik és miért nevezheték
szabadnak, az el6adds kiillonbo6z6 rétegeiben meglehetésen kinzé kérdéssé vlik.
Iszménérdl ugyanis még az el6adédson belil is felvet8dik a kérdés: vajon szabad-e
a dontésében, hogy Antigoné mellé 4ll, vagy csak a félelem irdnyitja. A szinészek,
azaz az online jaték avatdrjai, szabadsiga sem magatdl értet6do, hiszen belsd
konfliktusaik, a koriilmények és a rendezgi utasitasok mindegyike meghatarozza
cselekedeteiket, beszédeiket. Ugyanezen a rétegen beliil a rendezd lehetne a
szabadsdg letéteményese, hiszen 6 hatdrozza meg a szinészek cselekedeteit, dm
egyszer § is, mint a szinészei, csak egy videdjaték karaktere, aki nem tehet mast,
mint hogy koveti a néz6k utasitdsait. Ha azonban a néz6k utasithatnak, talan 6k
lehetnének a szabadsag foglalatai, am ez is meglehetdsen kétséges, hiszen az 6
dontéseik sem a korlatlan lehetdségek, a képzeletiik szabta hatdrok kozott jonnek
létre, hanem csak egy nagyon szilikre szabott lehetdséghalmazon beliil donthetnek
helyesen vagy helyteleniil a végkimenet szempontjabél. Tovabba dontésiik sulyat
kérddjelezheti meg, hogy a latszdlag statisztikailag kialakult dontés nem sziik-
ségszeriien a tobbség akaratdt tiikrozi, hiszen az eredmény létrejotte nem transz-
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parens folyamat, a néz6k nem kapnak visszajelzést arrél, hogy hinyan, hogyan
dontottek. Ennélfogva elképzelhetd, hogy a statisztikailag kialakult dontés valé-
jaban csak a felh6ben, azaz a tavoli szerveren, az 6nkényes algoritmus, a felhd,
az Olimposz természetfeletti megfeleldje, amit egyébként nem is érdekel, mit
szeretnének a néz6k. Es ha mégis a statisztika lenne az tr, és a tobbség akarata
érvényesiilne, akkor taldn ez az egymastdl fiiggetleniil megalkotott szavazatok
arctalan tobbsége a szabadsig letéteményese. Miféle szabadsag ez, kiilondsen
abbdl a szempontbdl, hogy valamiképpen minden egyes lehet8ség végiil is ku-
darcra itéltetik valamilyen szempontbdl, és a kiildetés nem jar sikerrel. A lehet-
séges szabadsag tehat csak a bukasra tesz képessé. A néz8i dontésekre id6t biz-
tosité zene és a pompdsan koreografilt fizikai szinhdz jelrendszerét is
organikusan integralé el6adés szerencsére csak felveti a kérdéseket, és nem
akarja ket megvalaszolni, nem akar semmit er6ltetni, csak a felvetéssel elindit-
ja a néz6t a felfedez6 Gton meghagyva a gondolat szabadsagét.

A szabadsagnak éppen ebben a korlatozott latszatvilagaban, az eladas egy
kritikus pontjan teszi fel Levi, a rendez§ avatdrja, a kérdést, hogy valéjaban ki is
6. A kérdésre adott megoldds pedig pompdsan illik a poszthumanista kritikai
gondolkoddsba. A kérdés semmiképpen sem az ember kiilonlegességének az
tinneplése keretében sziiletik meg, hanem az adott elkeseredés 6sszefiiggésében.
Amikor semmi sem miikodik, a siker legkisebb lehet&sége sem 4ll fenn, akkor
kérdez az el6adés az identitasra. Levi nem tudja a valaszt, amilehet6séget ad arra,
hogy a kozonség el6szor az eléadasban szabadszavas hozzdjarulassal alakithassa
az el6adds menetét, ugyanis eddig csak lehetdségek koziil valaszthatott. Azaz az
identitas kérdése nem a szubjektum vélaszdra var, hanem a tobbi, éppen humdan
segitségével, de a technoldgia dltal medializalt médon jon létre. A crowd-source-
olt megoldas egyfeldl tiikrozi az embernek a mésok altali meghatarozottsigat,
identitasanak mds emberek révén valé kialakitasat. Ezt a gondolatot erdsiti to-
vabb4, hogy a megadott vilaszokat nem Levi olvassa fel, hanem a tobbi szerepl6,
avatdr, azaz az identitds kérdése ezen a technoldgia altal medializalt médszertan
segitségével masok révén szlir6dik az egyénhez, alakitja az egyént. A kozonség
hozzdjaruldsa ezen a ponton egyszerre felszabadité és rémiszt8. Felszabaditd,
hiszen a néz8k felismerhetik sajat definiciéikat, ami megerdsiti a technikdba
vetett bizalmat, azt az érzést, hogy a néz6 ténylegesen hozzajarulhatott az el6adas
menetéhez, a néz6k ténylegesen részesei az el6adas fiktiv viliganak. Ugyanakkor
az is rendkiviil fontos, hogy a felolvasott definicidk, szdmtalan, egymdssal akar
még Osszeegyeztethetetlen identitdssal ruhazzak fel Levit, a rendezét, az avatart.
A poszthumanista kritikai gondolkodds szemiivegén keresztiil tekintve tehat
mintha amellett is érvelne az el6adas, hogy bar az identitasképzés folyamata
megvaldsul, a szubjektum létre is jon szemiink lattara a technoldgia, a hal6zatos-
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sag révén, ugyanakkor ez az identitds létrejotte pillanatiban eleve szamtalan
részre hullik szét, és ezdltal a 1étrejovés pillanata a transzparencia hidnydban, a
megegyezés hidnyaban, az Osszefiiggéstelen elvarasi horizontok tiikrében egy-
szerre a szubjektum szétszéréddsat, feloldédasat is jelenti.

KoNKLUZ1O

Mindent 6sszevetve a Térl2 Tarsulat el6adasa fiatalos, {ide és rendkiviil kreativ
megkozelitése a poszthumanista emberi identitas problematikajanak. Az el6adés
soran a kozonség bevondsaval az identitasképzés folyamatdnak lehetiink tandi,
amelynek feltarasahoz a poszthumanista kritikai filozé6fia biztosit eszkozkészletet.
Az el6adés felszinre hozza az emberi identitds megfogalmazdsanak azon nehéz-
ségét, amely az embernek kitiintetett poziciét biztosit, tovabba megjeleniti azt,
hogy az ember identitasanak kialakuldsa nem egy vakuumban jon létre, hanem
a nem-emberi vilaggal valé interakcié révén, amiben kitiintetett szerepet kap a
technikdval valé kolcsonhatés. Ez utébbiban kiemelten jelenik meg az immerziv
technolédgia, ami el@segiti a kozonség bevonasat az el6adasba, lebontva egyfeldl
a jatéktér negyedik falat, valamint az ember-technolégia oppoziciéjdnak hierar-
chidjat.

Az el6adas és az abban vald részvétel tehat gondolkoddsra 6sztonzi és mér-
téktartéan provokalja a nézéket, hiszen folyamatos technikai, mordlis és filozofi-
kus kihivasok elé allitja 6ket. Mikozben a k6zonség a kihivasokkal kiizd, vagy
éppen azon gondolkodik, hogy melyik dontés vezetett az adott konfliktushoz, a
rendez8i koncepcié és a preciz szinészi jaték fiatalos magabiztossdggal vezeti az
el6adést az 6sszegzés felé, ahol val6jaban az identitdsprobléma nem oldédik meg.
A jaték komplex végeredménye batran és ironikusan feszegeti a szinhazi jelenlét
és jelentés hatarait, és mindezt egyetlen kérdés koré rendezi, ami az eurdpai
kultdrdnak is a delphoi jésda faldra irt felszdlitasa, tandcsa, az ,Ismerd meg 6n-
magad!” kérdéssé alakitasa: ,Ki vagyok én?”
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BoRros GABOR

Morfondirozast irok a cimben ,mifaji” megjel6lésként, mert nem allok el6 lekere-
kitett elmélettel a folvetett kérdésrdl. A kérdést megfogalmazni sem egyszerd, vala-
hogy igy prébalnam: vajon lehetséges-e, hasznos-e tudatmodellként értelmezni a
legtagabb értelemben, olyasvalamiként felfogott narrativit, ami magaban foglalja a
szovegszovés-szovegszovidés csak bizonyos mértékig elbreldthaté dinamikajui fo-
lyamatat, illetve e folyamatnak a 1étezés kiilonb6z6 médozataiban ugyan megszilar-
dult, 4m az ideiglenesség bélyegét hol ilyen, hol olyan médon és mértékben magu-
kon visel§ eredményeit, a megsz6tt vagy megszov6dott szovegeket. Az ideiglenesség
kiilonb6z6 fokozatait arra gondolva emlitem, hogy a masik oldalrdl a széveg legta-
gabb értelmén mindazt javaslom érteni, ami Schleiermacher 6ta a hermeneutikai
kozgondolkodas szerint az értelmezd tevékenység targya — vagy taldn inkabb kiin-
dulé jelensége, alapja, célja — lehet, kiilon is kiemelve a beszédet, a ,,szovegelést” a
minden rend{i-rangu irott szovegek mellett. Itt nem targyaland¢ kiilon kérdés lehet-
ne, hogy a zenének, illetve a poiészisznak és praxisznak mint a sajatosan emberi te-
vékenység f6 valfajainak nem is csupan mivészi, de akdr mas jellegli valtozatait is
mennyire lehet ilyen értelemben szovegnek tekinteni. Irisomban kapcsolatba sze-
retném hozni az e tig értelemben vett szovegekként formalt identitdsnarrativakat és
a személy azonossaganak értelmezésére elgondolt narrativ identitaselméleteket ama
tézis segitségével, hogy a tudat alapvet6en nem az elszigetelt individuum birtoka,
hanem az individualitas fol6tt képz8dd, illetve valamelyes ideiglenességgel mar min-
dig is képz&dott kontinuum, az elszigeteltként megjelend individudlis-személyes
on-tudatok pedig e kontinuumon beliil képz6d6 csomdpontok, valahogy tgy, aho-
gyan a szdmok a szimegyenes kontinuuman képzédnek, vagy az egyes zenei hangok
olyan csomépontok, melyek a hangkontinuumon belill képzédnek. Mas jellegti
analégiaként lehet utalni Stendhal szerelemrdl sz616 frasanak kulcsmozzanatara, a
sébanyaban mint az érzelmi kontinuum metaforajiaban képz6d6 kristilyoso-
dés-dgacskakra.! A ,tudat” kifejezést — a hagyomanyos széhasznalatnak megfelels-

! ,Haasalzburgi sébanyék elhagyatott mélységeibe bedobunk egy téli hidegtdl letarolt gallyat, két
vagy harom hdénappal azutdn csillogé kristalyoktdl megrakottan taldlnak ré; a legkisebb dgacskak
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en — nem a tudatos tartalmak tirhdzadnak megjel6lésére haszndlom, hanem minda-
zon gondolati tartalmak, ,tudattartalmak” ,helyének” megnevezéseként, melyek
egyébként a mas értelemben vett tudatos/nem tudatos vonatkoztatdsi rendszerében
helyezkednek el. Ugy litom, gondolatmenetem jél illeszkedik abba a kontextusba,
amelyet Gadamer ,hatdstorténeti tudatrdl” (wirkungsgeschichtliches Bewusstsein)
52016 kovetkezd bekezdése vazol fel:

A hermeneutikai tapasztalat harmadik, legmagasabb médja az a nyitottsag a hagyomany
irdnt, amely a hatdstorténeti tudat birtoka. Ennek is van valédi megfelelése a Te tapasz-
talataval. Az embertdrsi viszonyban, mint lattuk, az a cél, hogy valéban megtapasztaljuk
a Te-t mint Te-t, azaz igényét ne eressziik el a fiiliink mellett, s engedjiik, hogy mondjon
magardl valamit [sich etwas von ihm sagen zu lassen]. Ehhez nyitottsag tartozik. De ez a
nyitottsag végiil is nemcsak amaz egyetlen individuum szdmadra van, akivel mondatni
akarunk magérdl valamit. Inkdbb arrél van szd, hogy aki egyaltaldn hagyja, hogy mond-
janak neki valamit, az alapveté médon nyitott. Ha nincs ilyen nyitottsag egymads irant,
akkor nincs igazi emberi kot6dés. Az egymdshoz tartozds [Zueinandergehioren] mindig
egyuttal azt is jelenti, hogy tudunk Gsszetartozdsunkban hallgatni egymasra [Auf-ein-
ander-horen-konnen]. Ha ketten értik egymadst, ez nem azt jelenti, hogy az egyik ,,érti” a
masikat, vagyis atlat rajta. S ugyanigy, a ,valakire hallgatni” nem egyszer{ien azt jelenti,
hogy vakon tessziik, amit a mdésik akar. Aki ilyen, azt engedelmesnek nevezziik [horig].
A masik iranti nyitottsag tehat annak az elismerését is magaba zarja, hogy 6nmagammal
szemben akkor is érvényesiilni kell hagynom magamban valamit, ha nem lenne senki

mds, aki azt érvényesitené velem szemben.?

A Gadamer altal leirt ,nyitottsdg”, az egymdashoz tartozdsban egymdsra hallgatés
képessége nagyon is analégnak tekinthet6 azzal a tudatkontinuummal, amelyet
a kovetkezdkben fel szeretnék vazolni.

Vallalkozdsom tétje kett8s. Az egyik tét megfogalmazdasakor abbdl indulhatunk

ki, hogy ha irodalomtudomanyi elemzéseket olvasunk a narrativakomponalas
miivészetérdl, vagyis a mindentudé tudatot leképezd egyes szam elsé személyd,
mindentudd narrator ,trénfosztasardl’,® akkor konnyen tdmadhat benniink hié-

nem nagyobbak egy cinege labdndl, mozgékony és tiind6kls gyémaéntok sokasagatol ékesek, mar

©

w

fol sem lehet ismerni az eredeti gallyat.” Stendhal: A szerelemrdél, ford. Kolozsvari Grandpierre
Emil, Pozsony, Kalligram, 2000, 24.

Hans-Georg Gadamer: Igazsdg és mddszer, ford. Bonyhai Gébor, Budapest, Gondolat, 1984, 253;
a forditdst mdédositottam.

Példaként tekinthetjiik Dorrith Cohn: Attetszé tudatok cimfi irdsat, ford. Cseresnyés Déra, in
Thomka Bedta (szerk.): Az irodalom elméletei, Pécs, Janus Pannonius Tudomdanyegyetem — Je-
lenkor, 1996, 81-194.
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nyérzet épp azzal kapcsolatban, hogy jé volna egyértelmiibben szdmot vetni
azzal, hogy példaul hova vezetnek a nagyon kreativ médon kigondolt és alkalma-
zott iré6i miifogdsok a mindentudé énszer(i narrator eltiintetésére, mikézben
persze az olvasé jél tudja, hogy mindezeket a miifogasokat egy mégiscsak egyes
szam els6 személy(l személy gondolta ki és alkalmazta, aki igy effektive bizonyos
szempontbdl nem is csak mindentudd, de még anndl is tobbet tud, hiszen pon-
tosan ismeri azokat az eszkozoket is, melyek révén minél bonyolultabb, dm
egyuttal minél kevésbé felfedhets ttvesztSkbe igyekszik csalni az olvasét. Vagy-
is feltehetd a kérdés: vajon nem valamilyen filozéfiai tudat-, illetve torténet- és/
vagy torténelemfelfogasoknak feleltethet6k-e meg — de legaldbbis hozhatdk veliik
Osszefiiggésbe — az irdk altal konstrudlt narrativitds-struktirak, s ha netan igen
avalasz, akkor milyeneknek. Ezzel a kérdéssel természetesen nem azt szeretném
sugallni, hogy fel kellene tételezni az irékban valami ilyesféle megfelelésre valé
torekvést. Bizonydra vannak olyan alkotdk, akik gondolnak efféle filozéfiai vo-
natkozasokra, de talan tobben vannak, akik alapvet6en az anyag megformalasa-
nak tisztan mivészi kérdéseire igyekeznek valaszokat taldlni, a megfelelés pedig
a ,nem tudjik, de teszik” médjan megy végbe. Ezen a ponton tobb mint kézenfekvé
a narrativ identitast vagy inkabb ipszeitast kozéppontba 4llité s azt koriiljarni
probalé filozéfiai elméleteket is széba hozni, illetve — a mésik oldalrdl — alkal-
mazni az egyre bonyolultabb narrativaszévési médokat vizsgalé irodalomtudo-
manyi elemzéseket ezekben a filozéfiai vizsgalédasokban.

A masik tétet ugy kozeliteném meg, hogy folidézem, mennyire hatalmaba
kerit mindig a meghatdrozatlan rossz érzés akkor, amikor az un. ,kartezidnus ego”
kérhoztatasardl olvasok a legkiilonb6z6bb filozéfiai iranyzatokhoz tartozé szer-
z6knél. Nem allitom természetesen, hogy Descartes és a res cogitans-ként az el-
mélet szinpadara 4llitott én (l4sd Bacon szinhdz-idélumadt) hibatlan konstrukcié
— amint ez a késébbiekben vilagosabbd is fog valni. Ugy gondolom azonban, hogy
az emberiség 19-21. szdzadi bilineit, tévképzeteit, tévutjait mind a descartes-i
cogito nyakaba varrni, s ennek vélt ellentéteként énvesztést konstrudlni/propagal-
ni, s ennek kovetkezményeként végsd soron a testiséget, illetve el6bb még a ma-
gasrendd kognitiv és érzelmi mintdzatt lények helyett épp ellenkez8leg, a minél
kevésbé szofisztikalt, allati kognitiv és érzelmi mintdzatokat, vagy a masik oldal-
rdl azt részesiteni elényben, amit ,mesterséges intelligencianak” szokas nevezni
— akdr filozéfiailag az embodied mind-szert koncepcidkkal és/vagy az én helyett
szelfrél beszélve (mintha ezzel barmit megoldottunk volna), akdr a mindennapi
életben az olyasfajta marketingszlogenekkel, mint az ,,az vagy, amit megeszel /
amit magadba toltesz’, és az ehhez kapcsol6dé szdmos tjdonsiilt kultusszal, mint
amilyen a protein, a fitnesz, a wellness, a sport, a harc, a gasztronémia, a kabité-
szerek, a durvasag, a primitiv ritmusokra épiil§ ,mélynyomé” zenepdtlékok stb.

* 181 »



¢ Boros GABOR *

kultusza — mindenképp megkérddjelezendd és ellenstilyozandé volna azzal, hogy
visszaadjuk az elmélyiilt gondolkoddsnak az 6t megillets rangot, illetve felvéllal-
juk azt, hogy igenis gondolkodé ének, ego cogitansok vagyunk valamennyien, kik
épp ezen az alapon nemcsak hogy igényt tarthatunk az ,ember” mindsitésre, de
biiszkeséggel fel is kell vallalnunk, hogy ehhez a specieshez tartozunk. Ehhez
persze sziikség van arra, hogy a gondolkoddsnak s a gondolkodé énnek ne ahhoz
a karikatardjahoz kotédjiink, amellyel rendszeresen taldlkozunk elemzésekben,
és persze arra is, hogy felvallaljuk éntinket, mely komplexebb annal, semmint hogy
a puszta testépitéshez kapcsolddo gazdasagi és politikai érdekek 6ntudatlan s némi
restségtdl sem mentes kiszolgaldiként, ,egydimenziés emberekként” éljik le
életiinket. Irdsom voltaképp a teljes elszigeteltségben tekintett ego cogitansszal
szemben a ,hatédstorténeti” jelzGjét kitdgitva a ,hatdsosszefiiggésben all6” ego
cogitans melletti kidllds, mely utébbit Schapp nyoman ,torténetekbe kotott” (in
Geschichten verstrickt) ego cogitansnak is lehetne nevezni.*

Miutan igy ,megtettem tétjeimet’, belekezdhetek a voltaképpeni gondolatme-
net felvazolasaba. Torténeti-szisztematikus kiindulépontom a conscientia, illet-
ve a continuitas kifejezések etimoldgiai alapu értelmezése. Arra gondolok, hogy
a conscientia kifejezés, amely végiil a ,lelkiismeret” értelmében honosodott meg,®
eredetileg az elszigeteltség értelmében vett individudlis tudast bizonyos értelem-
ben megalapozd, més értelemben inkébb kiegészit8, kontrollald, korrigélé ,egyiit-
tes tudast” jelentett. A klasszikus latin széhasznalatban a conscientia moralisan
semleges, s6t annyira nem eleve valamilyen kihdgdsra figyelmeztet6 instancia,
hogy a sz6 még az ,,6ntudatossag’, ,magabiztossig” fogalomkoréhez tartozd,
kifejezetten pozitiv értékelést is hordozhatott, mint ahogy azt példaul a virtutum
conscientia (az erényeket tanusité conscientia) kifejezés jelzi Senecandl.® Akar a
gorog sziineidésziszt, akdr a latin conscientidt nézzik, a filozéfiai értelmiik egyik
alapeleme a lélek belsd életérdl vald ,egytitt-tudas’, ,kiséré tudas’, pontosan agy,
ahogyan a sziimposzion ,egyiitt-ivast’, s igy ,lakomat” jelent, a sziinuszia pedig
»egyltt-létet” akar a testi egyiittlét, akar az idedk szemlélése értelmében. Ez a
fajta egyiitt-tudds annyiban egyszersmind 6n-tudatot is jelent, amennyiben az
bizonyos értelemben nem valamiféle szimpla ,bels”, hanem az individuumok

IS

Lasd ezzel kapcsolatban Schapp ,,Geschichten-trilégiajat”: Wilhelm Schapp: In Geschichten
verstrickt. Zum Sein vom Mensch und Ding (1953), Philosophie der Geschichten (1959), Wissen
in Geschichten. Zur Metaphysik der Naturwissenschaft (1965).

Lasd ezzel kapcsolatban Boros Gébor: A modernek lelkiismerete, in Dékdny Andras — Laczké
Sandor: A lelkiismeret. Ldbjegyzetek Platénhoz 5, Szeged, Pro Philosophia Szegediensi Alapitvany
— Librarius, 2006, 127-146.

59. levél, 16. fej., Kurcz Agnes forditdsaban az egész mondat: ,,S ez az 6rom csak abbél a tudatbél
szarmazik, hogy erényesek vagyunk.” Seneca: Prézai miivei, Budapest, Szenzar, 2002 260.
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kozotti szellemi térben méar mindig is ,kiilsévé valt” ,belsd’, a terentiusi ,Homo
sum; humani nihil a me alienum esse puto” értelmében. Onmagamrél mint ama
t6lem fiiggetlen, mert f6l6ttem all6 ,emberi” 1étezésmdd teljes értelemben vett
megjelenit6jérdl tudok, amely 1étezésméd nem valamilyen platéni ideavilagban
all fenn, hanem valamennyi megjelenésének egyiittese altal fenntartottan, s ami
ennek folytan feljogositja barmely individudlis megjelenését arra, hogy a szom-
szédja-embertdrsa tuigyeivel kapcsolatban érdeklédjon, s6t akar hangot is adjon
elismerd vagy kirhoztaté véleményének.” A conscientia ebben az eredeti, elemi
értelmében a lélek, az elme tuddsa 6nmagardl mint az embertarsak alkotta eszmei
térben képz6d6 ember mivolt individudlis megjelenit6jérdl. E régre visszanyuilé
tudatfelfogdshoz valé visszakanyarodas lehet8ségét jelzi szamomra két, egymas-
tol fiiggetlen tantisdg immar a 20. szazadbdl: ,[...] nincs olyan, hogy »belsé
ember« — mondja Merleau-Ponty —, hanem az ember a vildgon van, a vildg az,
amiben megismeri magat’;?® illetve egy rovid idézet Nadas Pétert6l: ,Azt kovetel-
te, kérte, kényszeritette, silirgette, csabitotta, konyorogte ki bel6led, amit te kértél
volna egyediil magadtdl. Azt tudta, amit te is tudtdl, de igy mar ketten tudtatok,
és ez valami egészen mads tudds”®

Ez utébbira reflektélva azt is mondhatnank, hogy ez az ,egészen més” voltaképp
mdr nem is tudds — ha ugyanis tuddson azt értjiik, amit egy személy birtokolhat
—, hanem egy sajatos médon konstitual6dé koztes tudattér eleme.

Ha pedig most a continuum sz6 etimoldgidjara pillantunk, akkor az eddig la-
tottakat megerdsithetjiik arra utalva, hogy mindkét el6zménye — a contineo és a
continuo — fel6l egyként arra az értelemre jutunk, mely szerint jelentése , 6sszetar-

» 7

to’, ,0sszefliggs” abban a normativ értelemben is, amely a néhany évtizeddel ez-
el6tti korszak nyelvhaszndlatdban az ,0sszetartds” széban fejez8dott ki, melyet
manapsag bizonyéra ,,csapatépitésnek” kellene mondani.'® A ,,csapat mivolt” ebben
az értelemben mar az eredendd s atfogé ,,embertarsi” kontinuum lesziikitése,
megkiilonboztetés bevezetése a megkiilonboztetés nélkiili embertdrsi tudattérbe.

Thomas Hobbes is ehhez a gondolatkérh6z nydl vissza a Leviatdn 7. fejezeté-

ben, amikor az angol conscious kifejezés eredeti jelentésébdl indul ki, az ,egyiit-

a9

»MENEDEMUS: Dolgodtdl, Chremes, Ra érsz tor6dni a maséval is, / A mely redd épen nem
tartozik. CHREMES: Ember vagyok: mi emberi dolog, / Ugy gondolom, redm is tartozik. / Vedd
ugy, hogy intlek s kérdezéskodom: / Ha j6, kovessem, gatoljam, ha rossz.” Publius Terentius Afer:
Vigjdtékai, ford. Dr. Kiss Sandor, Budapest, MTA, 1895, 223.

»11 n’y pas d’homme intérieur, ’homme est au monde et c’est dans le monde qu’il se connait.”
Maurice Merleau-Ponty: Az észlelés fenomenolégidja, ford. Sajé Sindor, Budapest, Harmattan,
2012, 11.

Ndadas Péter: Evko‘nyv, Budapest, Szépirodalmi, 1989, 12-13.

10 Taldn az sem véletlen, hogy Terentius vigjatékdban Menedemus és Chremes telke szomszédos,
azaz érintkezik egymadssal.
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tes tudasbdl” Az § értelmezésében sem vegyill semmilyen moralis elem az
~egylittes”-be: ,Ha két vagy to6bb ember ismeri egy és ugyanazt a tényt, akkor
kozos tudatdban vannak a ténynek, vagyis egyiittesen tudnak réla”*! Ebbdl szar-
maztatja Hobbes azt, amit aztdn mar ,lelkiismeretként” a conscienta normativ
rétegének tekinthetiink: ,,Es mivel az ilyen emberek legalkalmasabbak arra, hogy
egymdasnak vagy egy harmadiknak tetteirdl taniskodjanak [...] ezért mindig is
igen gonosz cselekedetnek fog mindsiilni, ha valaki lelkiismeretét elhallgattatva
tandskodik.”*?

Mivel Hobbes a ,,k6z0s tudas” szilikebb, a jogra specifikal6dé jelentéskorében
mozog, ezért mostani szempontunk szerint Spinoza legalabb annyiban fontosabb
autoritds néla, hogy az 6 széhaszndlatdban a conscientia folotte all minden spe-
cifikus teriiletnek, és 6 pontosan abban az értelemben alkalmazza, amelyben én
is szeretném. Ndla az egyiitt-tudds nem arra vonatkozik, hogy egy-két vagy akar
tobb masik — emberi vagy isteni — személy tudja velem egyiitt azt, amit én tudok,
hanem arra, hogy az 6nmagamrdl val6 tudas, amely ugyan kiindulépontjaban
sziikségszertien inadekvat, am ugyanakkor megkeriilhetetlen el6feltétele az adek-
vat 6ntudat felé valé barmilyen tovabblépésnek, csak akkor johet létre bennem,
ha madsrél is van tuddsom, éspedig a testemre-elmémre hatdst gyakorlé kiilsé
dolgokrdl. A ,dolgok” kifejezést Spinozanal a lehet§ legtdgabb értelemben kell
venni ugy, hogy kitiintetett médon magaban foglalja a ,hozzdnk hasonlé dolgo-
kat’”, vagyis az embereket is. Az Etika masodik részének egy 6sszefiiggd szaka-
sz&bdl (20-23. oldal, 29. tétel) megtudjuk, hogy az elme (mens) szitkségképp,
minden erre irdnyuld torekvés nélkiil, mar mindig is eljutott egyfajta 6ntudathoz
azokon az idedkon keresztiil, amelyek kiils6, véges ,dolgoknak” az altala kifejezett
testre vald rahatdsaval parhuzamosan, s6t a spinozai elgondoldsok szerint azo-
nosan, gyakoroltak rd — az elmére — ,mentdlis” hatdst. Mint emlitettem, ezek az
idedk sem a kiils6 testekrdl, sem az elme sajét testérdl, sem 6nnén magéardl nem
tartalmaznak adekvat ismeretet, hanem csupéan ,csonkat és zavarosat”, Igy te-
kintve az 6n-tudat, az 6nmagunkrdl valé tudds is mindig egyiittes-tudat, ,ko-
z0s-tudat”, nem pedig valamilyen abszolit médon elkiiloniilt, a tobbi dolgot
6n-magdaval mint szubjektummal szembenallé egységes masszaként objektivald,

11 ,When two, or more men, know of one and the same fact, they are said to be CONSCIOUS of it
one to another; which is as much as to know it together.” Thomas Hobbes: Leviathan, Bristol,
Thoemmes Continuum, 2003, 53. Vamosi P4l forditdi jegyzetként hozzd is teszi e mondat fordi-
tdsahoz: ,Az angol conscious of (valaminek a tudatdban) kifejezés etimolégidja szerint.” Thomas
Hobbes: Leviatdn, Budapest, Magyar Helikon, 1970, 56.
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azaz eltargyiasit6 tudat.'® ,[E]gy bizonyos test” és az e testet bizonyos allandé-
saggal afficidld, vagyis ra hatast gyakorlé dolgok egyiittes tudata hozza létre ki-
ben-kiben azt a hatast, hogy ama ,bizonyos” gyakran afficialtként érzékelt test s
e test gondolkodasbeli kifejez6dése, ,,elméje’, az § testeként és az ¢ elméjeként
tudatosul vagy ,kristdlyosodik ki” azon a tudati téren beliil, amelyet mas lelkek,
illetve elmék egyiittesen alkotnak (vagyis etimologikusan értve konstitudlnak),
am 6k sem elszigetelt individuumokként, hanem az § testiikre hatast gyakorlé
dolgok idedit magaban foglal6 egyiitt-tudas abszoltt értelemben el nem kiiléniilt
alanyaiként. Spinoza terminolégidjan beliil kiillonb6z6 szinteken a gondolkodas
attribatuma, illetve a gondolkodason beliili kozvetett modusz, esetleg ,Isten
végtelen értelme” az, amit 6sszekapcsolhatunk az egyiitt-tuddsokként inadekvat
On-tudatos idedk mentdlis terének elgondolasdval. Az Etika 2. részének 4. axi6-
méjaként olvashaté mondat 4ltal rogzitett tapasztalat — ,Erzékeljiik, hogy egy
bizonyos testet sokféle médon ér hatds”'* — egyetlen testre vonatkozd, kezdetben
homalyos érzékelési élmény, amely akar ,fejlédéslélektanilag” is kovetheté médon
atalakul annak kezdetben egészen homalyos — fogalmazhatunk tgy is: alapvetd-
en egyfajta tudattalan szférajaba sorolhaté — tudatava, hogy ez a test a mi testiink,
s az a valami, ami sokkal inkdbb ezt a testet ér6 hatdsokat jelenit meg, semmint
mads testeket éréket, a mi elménk. A tobbes szdm elsé személy alak kiemelését,
amelyre a latinban nyelvtanilag igazdb6l nem volna sziikség,'® akir még gy is
értelmezhetjiik, hogy a ,,mi” az el nem szigetel6dott ,,én”-ekbdl konstitual6dé
kozos tudati tér még éppoly inadekvat, homalyos megjelenése, mint amilyen
inadekvat, homalyos az én idedja, az individuum 6n-tudata is. Igy kezd képzdd-
ni tehat Spinozdnal az egylittes tudds ,terének” kontinuuma, melynek koncepcié-
jat 6 sajnos részleteiben nem bontotta ki, hanem csupan megnevezte azt a gon-
dolkodés attribiutumdnak kozvetlen, illetve kozvetett végtelen modusza
kifejezéssel, ahogyan erre az imént utaltam.'®

De mivel nem célunk, hogy Spinoza-értelmezést dolgozzunk ki, ezért nem
id6ziink tovabb néla, hanem a tudat tematikus szila mentén haladva egy kiilonos
rousseau-i elgondolast villantunk fel. Az emberek kozotti egyenlStlenség erede-

vetiteni az 4llitélagos ,kartezidnus ego” és a vilag dolgai kozotti viszonyra. Amivel persze a
legkevésbé sem kivanom azt sugallni, hogy Spinoza kartezidnus lett volna, és hogy a most vézolt
teoréma megfelelne annak, ahogyan Descartes szamot ad az ego cogitans kialakuldsarol.

4 Baruch/Benedictus Spinoza : Etika, ford. Boros Gabor, Budapest, LHarmattan, 2022, 83.

15 Nos corpus quoddam plurimis modis affici sentimus.

16 Még ha taldn til merésznek tiinik is ez a gondolat, de akér gy is fogalmazhatunk, hogy Heidegger
Lét és iddjében a Dasein alapjellemz8iként megadott és elemzett ,egzisztencidlék”, melyek alap-
vetéen e létez6nek a tobbi hasonld 1étezdvel vald egyiitt-létének megkozelitései a Spinozanal
regisztralt hiany kitoltéseként is igénybe vehetdk.
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térél sz016 Mdsodik értekezés bevezet egy kiilonos, témank szempontjabdl fontos
megkiilonboztetést a vadember és a polgar kozott.

[A vadember] csak nyugalom és szabadsdg utdn dhitozik, semmi mdst nem akar, mint
tétlenségben élni, [...] a vadember [...] k6z6mbos minden mads cél irdnt [profonde
indifférence pour tout autre objet].

A polgir, ellenkezdéleg, folyvast dolgozik, izzad, gyotrédik, tori magat, hogy még
faradsdgosabb foglalatossdgokat taldljon: haldldig dolgozik, s6t haldlra dolgozza ma-
gat, hogy életben maradhasson, [...].

Ebben 4ll az dsszes kiilonbség oka: a vadember 6nmagéban él [vit en lui-meme], a
tdrsas ember mindig kiviil dll onmagdn [toujours hors de lui] és csak a tobbiek véle-
ményében képes élni, igyszélvin csak az 6 itéletiikbbl szerez tudomdst tulajdon léte-
zésérdl [qu’il tire le sentiment de sa propre existence]. [...] mindig mdsoktdl kérdezziik,
hogy mik vagyunk, soha nem merjitk onmagunknak feltenni a kérdést [...] nem ez az
ember eredeti dllapota, s csupén a tdrsadalom szelleme és a tdrsadalomban keletke-

26 egyenlGStlenség valtoztatja meg és torzitja el ennyire természetes hajlamainkat.!”

Azért kiilonos ez a megkiilonboztetés, mert az amugy az evolicids szemléletméd
nagy képvisel§je, Rousseau itt olyasmit tulajdonit a ,vadembernek”, amit példaul
az imént bemutatott spinozai gondolatmenet alapjin taldn inkabb épp a fejlettebb
allapotd embernek tulajdonitanank, mig amit a polgarnak tulajdonit Rousseau,
az pedig egyrészt Spinoza szellemében, masrészt a bemutatni kivant 20-21. sz4-
zadi gondolkoddk, illetve tudésok szellemében az ember mint olyan alapéllapo-
ta, amelyben igazan gyokeres véltozas nem kovetkezett, s6t nem is kovetkezhetett
be a torténelem folyaman. Rdaddsul Rousseau normativ szemlélettel kozelit e
jelenséghez, és kifejezetten elitéli, noha az, amit leir, pontosan az az alapvet§
jelenség, amelyet eddigi elemzéseink korbejartak: a tudat mint eredendGen egyiit-
tes tudat, kozos tudat. Ezt az allapotot tokéletesen kifejezi Rousseau megfogal-
mazasa arrdl, hogy ,a tarsas ember mindig kiviil 4ll 6nmagén”. Szinte azt is
mondhatjuk, hogy a ,tdrsas emberként” valé 1ét tarsiassaga nem is nagyon all-
hatna mdasbdl, mint abbdl, hogy a kinek-kinek 6nmagarél valé tudata a tarsak, a
tobbiek véleményébdl képzddik, még ha az eredmény alapvetSen (zundchst und
zumeist, ahogy Heidegger irnd) inadekvat, homadlyos is (vagy akér a das Manra
valé hanyatldsban létet lehet diagnosztizalni ismét csak Heideggerrel). Kiillonosen
fontosak mostani szempontunkbdl azok a sorok, melyek szerint olyan mélyen
vagyunk belekotve az 6n-magunkként csakis méasokkal egyiitt lehetséges l1étbe,

7 Jean-Jacques Rousseau: Ertekezések és filozdfiai levelek, ford. Kis Janos, Budapest, Magyar He-
likon, 1978, 156—157. (Kiemelés t6lem — B. G.)
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hogy ,mindig masoktdl kérdezziik, hogy mik vagyunk”. Kiilonosen fontos ez a
megallapitds, mert a kommunikacié, vagyis eredendben a kézdssé tevés vagy
vdlds jelenségét emeli ki: kérdéssel fordulva masokhoz elbeszélést, ,narraciét”
koveteliink ki t6liik arrél, hogy milyennek taldlnak benniinket annak a torténet-
nek alapjan, melyet ugyan 6k sz6nek meg, ,kon-textualizdlnak” a sajat szovegal-
koté képességeiknek megfelel§en, de melynek f6szerepléi mi magunk vagyunk.
S ez a tarsias mozzanata létiinknek nyilvanvaléan kélcsonds: akihez az imént mi
fordultunk, az éppen Ggy fordulhat akdr hozzank is, hogy megismerje az 6-ma-
gardl benniink sz6v6dott torténetet, kon-textust, amely a magunk szovegalkoto
képességeinek megfelelGen és az élet természetébdl fakadban tilnyomodan be-
szédként objektivalédott a maga nagyfoku ideiglenességében.'®

De Rousseau elgondolésai sem foglalkoztatnak most benniinket Gnmagukban,
nem vizsgéljuk, hogy mit gondol, hogyan alakult ki ez az éltala elitélt sajatossdga
az emberi 1étezésnek. Ismét az a célunk, hogy egy 1épéssel tovabb 1épjiink, és
megallapitsuk, az 6n-magunkrdl a masok torténeteibdl kirajzolédé kép mindig
pluralis. Aligha van két egyforma torténet a masok dltal sz6ttek kozott, és igaza-
bél az egyes torténetek szerzésége is éppoly rohamosan elhalvanyul, mint ahogyan
a sok, egymasra rakédé érzékelés nyoman elmosddnak az érzékelt dolgok kon-
tdrjai. S persze nem csupdn a torténetek szerzinek kiléte mosddik el, de kon-
turjaik is. Vagyis a tarsas emberi 1ét rousseau-i analizise épp oda vezet benniinket,
hogy a valdsagos életben 6n-magunkrol kialakulé képben annak egyfajta prefi-
gurdciogjat lassuk, amivel a tipikus modern-posztmodern szovegek narrativ
struktdrdjaként taldlkozunk: nincs egy, mindentudé elbeszél, szamos narrator
hangja kombinal6dik, melyek koziil nem kell, hogy kiemelkedjék akér egy is, és
ha valamiért az egyik pillanatban ki is emelkedik egyik vagy masik, a kovetkezd
pillanatban mindjart el is bizonytalanodik ez a kiemelt statusza.

Morfondirozasunk filozéfiatorténeti szalanak utolsé dllomasan Hegel elisme-
résfogalmat szeretném még felvillantani, amely maga is beleillik a tarsas tudati
térr6l most felvazolt képbe. Hegel 6nmagunk megtapasztaldsdnak sajatos modjat
irja le az elismerés fogalma révén:

[A]bban a mértékben, ahogy a szubjektum a képességei és tulajdonsdgai tekintetében

egy masik dltal elismertnek tudja magat és ennyiben kibékiilt veliik, ezzel egyiitt a

* Ahogyan Maclntyre fogalmaz Az erény utdn egy helyén: , A narrativ énfogalom mésik aspektu-

sa korrelativ: [...] én is mindig megkérhetek masokat arra, hogy adjanak szdmot [...] Része vagyok
torténetiiknek, ahogyan 6k az enyémnek. Minden élet elbeszélése az egymadst atszovo elbeszé-
lések része. [...] Egyrészt az vagyok, aminek engem masok jogosan tarthatnak annak a torténet-

nek a megélése folyaman, amely a sziiletésemtdl a haldlomig tart.” Alasdair MacIntyre: Az erény
nyomdban, ford. Biréné Kaszés Eva, Budapest, Osiris, 1999, 291-293.
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maga kicserélhetetlen identitdsdt is megismeri. Vagyis 6nnon identitdsunkat csak egy
madsikon keresztiil tapasztaljuk és valdsitjuk meg. Az elismerés tehét olyan tobblet-
tapasztalat, amelynek koszonhetéen sajat identitdsunk alakot 6lt és bizonyos érte-
lemben megsziiletik. Az elismerés [...] mozgdsa a megbékiilés-konfliktus egymdésra
kovetkezd szintjein keresztiil az egyén életének egészét végigkiséri.l”

Charles Taylor egyszerre épit irasaiban az elismerés igy értelmezett hegeli elmé-
letére és a narrativ ipszeitds elgondoldsira, ahogyan az ebben az idézetben is
megfigyelhetd:

[...] identitdsunkat [jelen irds sz6haszndlatdban inkdbb ipszeitdsrdl van szd] részben
az elismerés vagy annak hidnya, gyakran a rossz értelemben vett elismerés formalja.
Igy az emberek vagy csoportok valédi kart, valédi torzuldst szenvedhetnek, ha a
tobbi ember vagy az ket koriilvevd tdrsadalom korldtozd, lealacsonyité, megvetd
képet tiikroz vissza réluk. Az el nem ismerés vagy a rossz értelemben vett elismerés
okozhat sérelmet, lehet az elnyomads egyik formdja, hamis, eltorzitott, tilsdgosan is

"oz

leegyszertsitett létmédokba zarhatja az embert.?®

Akar meglepdnek is tlinhet, de ha egy pillantast vetiink a kortars narrativ pszi-
choldgidra, azt is beldthatjuk, hogy még az emberi 1étezés tudoményos szigord-
sagunak tekintett vizsgalataban is olyan elgondoldsokkal taldlkozunk, mint
amilyenekkel a conscientia etimoldgidjaban, Hobbes-ndl, Spinozandl, Rousseau-nal

7o

talalkoztunk, még ha a kontextus ugyanugy eltéré is az eddigiektdl, ahogyan az

egyes szerz6k egymadstdl is eltéré megkozelitéseket alkalmaztak. Laszlé Janos
értelmezésében példdul a narrativ pszicholdgia ,,az elbeszélést tigy tekinti, mint
a tdrsadalomban él6 ember evoliiciésan kialakult képességét a tdrsadalmi élet
létrehozdsdra és miikodtetésére, beleértve az 6nszabalyozassal, azt is mondhatjuk,
identitdssal rendelkezd egyénként valé 1étezés képességét is”*

Aligha tilbecsiilhet6 e megéllapitds jelentGsége mostani nézépontunkbdl. Azt
allitja, hogy az elbeszélés olyan egyetemes eszkoz, melynek révén az ember egy-
dltaldban képessé vilik a tarsas l1étezésre. Az identitds-tudaton alapulé 6n-tudat
az egymasnak kolcsondsen elmondott elbeszélések terében képzddik (s persze

o

bizonytalanodik el id86rél id6re), amely teret bizvast tekinthetjitk a kozos tudati

1% Lasd Ullmann Tamds: Az elismeréselméletek kontextusai és rejtett problémai, Replika, 2015/3—
4, 39-50.

20 Charles Taylor: Az elismerés politikdja, in Feischmidt Margit (szerk.): Multikulturalizmus,
Budapest, Osiris, 1997, 124-125.

2 LészIl6 Janos: A torténetek tudomdnya. Bevezetés a narrativ pszicholégidba, Budapest, Uj Man-
datum, 2005, 26.
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tér megvaldsuldsanak a fizikai vildgban létezd véges emberi lények interakcidiban.
Laszl6 egy mésik megfogalmazdsa szerint a narrativ pszicholdgia ,,kiilonos erével
érvényesiil az én-pszicholdgidban, ahol [...] az én egységének és azonossiginak
kérdéseit az élettorténeti elbeszélésbdl kiindulva prébaljak megoldani” Amit
pedig ezt kovetSen D. E. Polkinghorne-tél idéz Laszld, az egy Gjabb oldalrdl ta-
masztja ald elgondoldsunkat:

[...] az emberek személyes identitdsukhoz és én-fogalmukhoz az elbeszélés révén
jutnak el, és 1étezésiiket azaltal képesek egységbe foglalni, hogy egy kibontakozé és
fejlodé torténet kifejez6déseként értik meg. Sajat torténeteink kézepén éliink, és nem
lehetiink bizonyosak abban, hogy ezek a torténetek hogyan fejez6dnek be. A cselek-
ményt folyamatosan feliil kell vizsgalnunk, ahogy Gj események adédnak életiinkhoz.

Amit én ehhez a kordbban mondottak alapjan hozzitennék, az éppen az, hogy
az elbeszél6 én semmiképp sem csupdn sajdt torténeteinek kozepén él, hanem a
kozos térben ,lebegd’, egymdsrdl kolcsondsen elbeszélt torténetekbe kotve, és
igazabdl azt is hozza kell ehhez tenni, hogy még csak nem is a ,,kdzepén’, a ko-
zéppontban él. Hiszen egyrészt egyaltalaban véve is kérdés, hogy a kozos tudati
tér vég nélkiil (ha nem is végteleniil) gomolygd elbeszéléseiben lehet-e egyaltalan
kozéppontrdl beszélni, s masrészt fol lehet vetni, hogy az identitasvalsigoknak
vajon nem éppen abban rejlik-e az alapjuk, hogy az adott individuum elveszti a
képességét arra, hogy 6n-magat legalabbis szimbolikus kiizdelmek aran djra és
Ujra kozéppontnak tudja latni — barmennyire is illuzérikus 6nmagédban véve egy
abszolut kézépponti helyzetben hinni.

Anélkil, hogy most részletes elemzésekbe bocsatkoznank, csak régziteni
szeretném, hogy szdmos mads, 20—21. szdzadi m{ mellett Nadas Péter Egy csa-
ladregény vége, illetve Borbély Szilard Nincstelenek cimi regénye — ez utébbi jol
érzékelhet6en még ,rd is licitdlva” az el6bbire — kivaléan példazza az elbeszél6i
narrativ szerkezetek és a valdsdgos életben elhangzd, identitdsteremt narrativak
kozotti analogikus, igen Osszetett, viszonyt.

Lezarasképpen szeretnék még visszakanyarodni az irdsom elején ,megtett”
masodik tétemre s azt megfogalmazni, hogy mindannak ellenére, amit a poszt-
modern filozéfidban a descartes-i cogito ,nyakdba” szokas ,varrni’, és azzal egyiitt
is, hogy az egyik Laszl6 Janostdl imént idézett megfogalmazds ott kihagyott
részlete is az ,esszencialista” énfelfogdsokkal szemben vezeti be a narrativ énfe-
Ifogast, én mégis azt az allaspontot képviselném, hogy a gondolkodasnak a cogi-
to-gondolatmenetben megjelend kitiintetettségébdl semmiképp sem kovetkezik
sziikségszerlien az ,esszencialista” énfelfogas. A cogitdbdl ugyanis egyfeldl persze
lehet a res cogitans vagy substantia cogitans felé 1épni tovabb, ezzel ,reifikdlva’,
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eldologiasitva a gondolkodd ént, és azt az elvarast keltve és azt az igényt tdmaszt-
va benne, hogy valamilyen stabil, a dologihoz hasonlé azonosséga van, de leg-
alabbis létrehozhat¢ ilyen azonossaga. Tekinthetjiik mar az Elmélkedések az elsé
filozdfidrol kés6bbi részeit, a Vidlaszok egyes helyeit, illetve kiillonosen A filozdfia
alapelvei els6 részét olyan szovegekként, amelyekben maga Descartes is megtet-
te ezt a 1épést. Mdsrészt azonban mds megfogalmazdsai, kiilondsen az Elmélke-
dések els6-masodik részében, vagy a korai, Descartes dltal nem publikalt Szabd-
lyok az értelem vezetésére cimen elterjedt irasban megmaradnak egy nyitottabb
allasponton, s6t bizonyos megfogalmazasok még az én transzcendentdlis szub-
jektumként valé felfogédsa irdnydba is mutatnak Kantot megel6legezve.?? De ami
mostani szempontunkbdl még lényegesebb, az az, hogy semmi nem akadélyozza
meg az értelmezdt abban, hogy a res cogitans helyett az ego cogitans megfogal-
mazast tartsa helyénvaldnak, és eldologiasitds nélkiil, torténetekben konstitua-
16d6 6nmagasagként, szildrd identitas helyett olyan ipszeitdsként fogja fel gon-
dolkodo, azaz a maga sajatos valdsagat nem a pére testiségben fellel6 6nmagat,
amely nem készen kapott adottsag, hanem feladat, melynek barmiféle mégoly
ideiglenes megoldasahoz is csak komoly, sosem lankad¢ eréfeszitések ttjan lehet
eljutni, és rdadasul még azt is lehet errdl tudni, hogy sohasem lesz véglegesnek
tekinthetd.
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MNI WICONI, AVAGY A VIZ AZ ELET

Gondolatok az Awake: A Dream from Standing Rock cimi
6ko-dokumentumfilmrél

——<o—

FEDERMAYER Eva

BEVEZETES

Irdsomat két kedves kollégam, Dr. Géher Istvan és Dr. Kéllay Géza emlékére
ajanlom. Géher tandr drnak didkja, Gézanak tandra is voltam az ELTE bdlcsész-
karanak Angol-Amerikai Intézetében. Bar érdekl6dési és kutatasi teriileteink alig
érintkeztek egymadssal, ma mégis 6rommel tolt el a felismerés, hogy 1étezik vir-
tudlis szellemi talalkozéhely mindhdrmunk szdmara. Géher Istvan és Kallay Géza
szivesen publikélt a rangos Liget cim{ irodalmi és 6koldgiai folydiratban, magam
pedig tobb mint masfél évtizede dkokritikdval / kérnyezeti bolcsészettel (environ-
mental humanities) is foglalkozom. Alljanak itt tehat, emlékiik el6tt tisztelegve,
gondolataim az Awake: A Dream from Standing Rock (2017) cim{ 6ko-dokumen-
tumfilmrél, melynek a magyarorszagi bemutatéjat kovetd filmvitdjan meghivott
szakért6ként vettem részt a budapesti Hirom Holléban. Témavélasztdsomat
motivalta még a magyarorszagi vizek sorsinak mostoha alakuldsa is, mely a glo-
balis megsiilésnek komolyan kitett Kdrpat-medence rohamos kiszdradasaval,' a
bioldgiai sokféleség felgyorsitott csokkenésével és az ivévizkészlet dramai meg-
csappandsaval fenyeget.

Az Awake: A Dream from Standing Rock cim(, kozel masfél 6rds alkotés (r.
Josh Fox, James Spione, Myron Dewey, 2017) a kdzelmult legnagyobb, majd’ egy
évig tartd kornyezet- és életvédd ellendlldsanak torténetét rogziti, melyet a Stand-
ing Rock amerikai indidn rezervatum tulajdonosai a lakéhelyiiket édesvizzel el-
laté Missouri folyd, de egyuttal a vilag minden édesvizének védelmében inditot-
tak egy driasi olajkonglomeratummal szemben. A nagy horderejli mozgalomma

! Szovegeimben itt és mdsutt kovetem Forgacs és Pléh javaslatat a klimavalsag metafordinak radi-
kalizdlasara. Ezért a klimavaltozas helyett a klimapusztitds, a globalis felmelegedés helyett a
globdlis megsiilés trépusokat hasznalom. V6. Forgécs Bélint — P1éh Csaba: Metafora hétan lova-
gol a satan — avagy miért nem értjitk meg a klimavaltozds valédi fenyegetését?, Argumentum, 17.
évf.,, 2021, 581-603.
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érett helyi ellenallds A viz az élet (Mni Wiconi / Water is Life) jelszé koré épiilt.
A megmozdulés az Eszak-Dakota és Dél-Dakota hataran elteriil§ indidn rezer-
vatumba annyi indigén tdmogaté6t vonzott, mint amennyi szaz éve nem volt egyiitt
egy helyen az Amerikai Egyesiilt Allamokban.

A film az alulrdl épitkez§ ellendlldst mindvégig az Oceti Sakowin Nation (azaz
a People of Seven Council Fires / A Hét Tanacs Tiizének Népei, masképpen a szit
nemzet) tagjainak néz8pontjabdl, a globdlis 6koldgiai valsdgok kontextusiba
helyezve koveti. A sokszerz8s és sokszereplds indigén 6ko-dokumentumfilm ily
moddon egy 1épésrdl 1épésre kibontakoz6, majd hatalmassa duzzadd, kozel egy
évig tartd ellenalls torténetét foglalja 6ssze 2016 dprilisatdl 2017 februarjanak
végéig (az ellendllék tdborainak er6szakos megsemmisitéséig), melynek a kame-
ra és a forgatékonyv altal felajanlott értelmezhetdsége a néz6k figyelmét az ame-
rikai torténelem fehér telepes kolonizicidjanak torténete felé tereli.

Noha csupan jelzésszertien, az Awake felajanlott értelmezési kerete tovabb
tagul azzal, hogy utaldsokat tesz globalis problémakra is, melyek a fosszilis ener-
giahordozdkra, f6képpen a kéolajra és a foldgazra alapozott globalis gazdasag
kritikdjat sugalljak. Els6 perceiben a film, bar réviden, mégis dramai erGvel idézi
meg — langgal ég6 folydviz, athatolhatatlan fiist lepte betontenger és olajba fulladt
korabbi él6helyek gyorsan pergé képeivel, tovabbd egy botladozé dallamot jatszé
heged(i nyugtalan hangjéval — a Standing Rock rezervitumnal tdgabb vildg ha-
sonlé gondjait: a globdlis klimapusztitast, a rohamosan szaporodd 6koldgiai
valsagokat, a tarsadalmak atomizalasat, a hatalomkoncentraciot, a tdrsadalmi tér
virtualizalédasat, a diverz kultirak és életmddok felszamoléasat s nem utolsé
sorban az &slakos népek foldjének kisajatitasat a vildgszerte dramai mértékben
fogy6 4svanyi anyagok, ritka fémek, k6olaj és foldgaz ipari kiakndzasdhoz.?

A BAKKEN CSOVEZETEKRENDSZER ES STANDING ROCK ELLENALLOI

Az 1885 mérfold (3 033 km) hosszti Bakken Csévezetékrendszer (Bakken Pipe-
line System) val6jdban két cs6rendszerbél 4ll6, 3,78 millidrd USA dolléros giga-
projekt, mely a Dakota Access Pipeline (DAPL) és az Energy Transfer Crude Oil
Pipeline (ETCOP) egységbél 4ll. A DAPL csSvezeték rendszere Eszak-Dakota
Kanadaval hataros, északnyugati teriiletének olajkutjaitdl négy allam 6tven me-

2 A felsorolt globalis probléméknak a honi nagykozonség szamadra is érthet6 médon megfogalma-
zott, kozelmultban megjelent kifejtése, mely a magyar dllapotokra is érzékenyen reagdl: Gelencsér
Andras: Abrdndok biivéletében. A fenntarthatd fejlédés korldtai, Budapest, Akadémiai, 2023;
Jordén Ferenc: Az ember vége. A természet esélye, Budapest, Open Books, 2023; Lanyi Andras:
Menekiilés a gyéztesek tabordbdl. Vilogatott irdsok, Budapest, Magyar Hang Konyvek, 2023.
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gyéjén keresztiil Illinois Patoka nevi kisvarosidnak, a masik, az ETCOP cs6ve-
zeték rendszere pedig Texas Nederland nevii kisvarosanak terminaljdhoz vezet.
A cs6vezetékrendszer megépitése és lizemeltetése tarsas vallalkozas, tulajdono-
sai és mlikodtetSi az Energy Transfer Partners, MarEn Bakken Company LLC
és a Phillips 66. A Bakken Rendszernek csak a DAPL egysége naponta 750 000
hordé (1 192 404 hektoliter) nyersolaj szallitdsdra képes Eszak-Dakotabdl, az
USA harmadik legnagyobb olajtermel8 dllamébdl egészen Illinois-ig.?

A DAPL-t 2014-ben megindulé tervezésétdl kezdve erésen vitatott miiszaki
és pénziigyi megoldasok, tul gyorsan torténd engedélyeztetési eljaras jellemzik,
melyeket helyi kornyezetvéddk, tovabba nagyobb szervezetek, mint példaul a
Greenpeace és a The Science and Environmental Health Network (az észak-ame-
rikai kornyezetvéd§ szervezetek konzorciuma) mar korai szakaszaban hevesen
ellenzett. Az elégedetlen tomegeket mozgdsité kornyezetvédelmi ellendllds leg-
korabbi eseményeként tartjak szdmon, hogy az Eszak-Dakota allam székhelye,
Bismarck kozelébe tervezett csGvezetékek athaladasat a lakossag kornyezetvédel-
mi és egészségiigyi okok miatt azonnal elutasitotta. Ezért Gjratervezéssel a rend-
szert a Standing Rock nevi indidn rezervatum felé irdnyitottak. A csoveket mélyen
a foldben, s6t patakok, folydk és tavak/viztarozok vizmedre alé furva tervezték,
am ezzel kordntsem sziintették meg az olajvezetékek elkeriilhetetlen meghibdso-
désai kovetkeztében el6fordulé felszini és felszin alatti vizkészletek veszélyezte-
tését. Maganak a Bakken Rendszernek, de altalaban az olajiparnak is erésen
megkérddjelezhetd biztonsagi teljesitményét jelzi, hogy a DAPL miikodésének
els6 hat hdnapja alatt 6t alkalommal szivargott, maga a Bakken Rendszer pedig
csak 2017-ben nyolc alkalommal hibasodott meg, és engedett ki magabdl olajat.*

Az észak-dakotai Bakken Rendszer a Bakken Formation nev{i, Kanaddba is at-
nyulé geolédgiai formaciérdl kapta nevét, amelynek palarétegeiben az 1970-es
években nagy mennyiségli szénhidrogént talaltak. Ennek a — novények és allatok
maradvanyaibdl lebomlott — fosszilis energiaforrasnak a felszinre hozasa hidrau-
likus repesztéses médszerrel (angol kéznyelven fracking) torténik. A Bakken pala-
olajmez6 aldl , kiszabaditott” olajat azutdn finomitékba széllitjdk, ahol benzin, di-
zelolaj vagy mas petréleum-alapu terméket dllitanak el8 bel6le. A bakkenit6l eltérd
olajpala-formaciékbdél mar bonyolultabb eljarasok sziikségesek a nem konvencio-

w

Arathy Somasekhar — Georgina Mccartney: Energy Transfer: Dakota Access oil pipe won’t shut
after environmental study, Reuters, 2024. janudr 23. https://www.reuters.com/sustainability/
energy-tra nsfer-dakota-access-oil-pipe-wont-shut-after-environmental-study-2024-01-23/ (Le-
toltés: 2023. marcius 7.)

Alleen Brown: Five Spills, Six Months in Operation, The Intercept, 2018. janudar 9. https://thein-
tercept.com/2018/01/09/dakota-access-pipeline-leak-energy-transfer-partners/ (Let6ltés: 2023.
madrcius 1.)
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ndlis energiaforras kinyeréséhez: repesztés utin a felszinre hozott és 9sszezizott
olajpalat tovabbi eljarasnak (pirolizis, hidrogénezés vagy magas héfokon tartott
kif6zés) vetik ald, majd a terméket ezutdn tovabbszallitjik, illetve feldolgozzak.

A dramai médon fogyatkozé hagyomanyos foldgaz- és kdolajkészletek szori-
tasdban — a ,,megujulé” energiaforrasok mellett — a vilag gazdasdgai szdmara ez
a palarétegekben megbtijé, im nem meguijulé (non-renewable) energiaforras valt
az ugynevezett ,energiafiiggetlenség’, a ,szuverenitds’, tovabbd a ,haladds” és a
»novekedés” tétjévé. A gazdasigi termelés szinten tartasdhoz, s6t tovabbi felpor-
getéséhez, azaz civilizdciénk mai mikodésmdédjanak fenntartdsdhoz (az uralko-
dé hatalmi diszkurzus szerint ,a megujuldkra valé 4tallasig”) tovabbi forrdsokbol
szarmazo6, nagy mennyiség( olajra és gazra van sziikség. A hidraulikus repeszté-
ses eljaras azonban rendkiviil nagy energiaigény, éridsi vizmennyiséget, homo-
kot és vegyszert kivané, az emberi és nem emberi kérnyezetre roppant veszélyes
folyamat, tovabb4 a fracking technolégia foldrengéseket okoz. (Ezért sziintették
meg az oklahomai Cushing kozeli olajmezét, és vezettek be Gjabb szabalyzdkat
és monitoringrendszert a méshol el§fordulé szeizmikus mozgdsok megel6zésére.)
Ahogy egy — az Eurdpai Unié altal tamogatott részletes, sokféle szempontbdl
vizsgal6dd — szakértSi tanulmany megallapitja, a palagaz, illetve -olaj ,nem ha-
gyomanyos és nemkivdnatos’, majd igy 0sszegez: ,A palagazzal jaré6 komoly
kockazatok és stlyosan karos hatdsok és a megfelel§ szabalyozas és védelmi in-
tézkedések hianya miatt gy véljiik, hogy az ilyen palagazfejlesztések az Union
beliil az EU szerz6désével ellentétesek.”

A DAPL épitkezését ellenzd sziti indidn rezervatum lakéi — rendkiviil jolszer-
vezetten és taktikusan — az olajbizniszbdl kovetkez§, tomegesen mutatkozé
problémakbdl csupédn egy iigyre koncentréltak, a viz sorsdra. A fiatal indigén
generdci6 és az idGsebb indigén nék hathatés kezdeményezésére 2016 elejétdl
lendiiletes kampany kezd6dott, mely tartds helyi ellenallassa szélesedett, igy a
rezervatum teriiletén harom ellendll6 bazis, azaz tabor alakult ki. Az 8slakos
vizvédSket nem csupdn helyiek, hanem sokfel8l szarmazé6 amerikai indidn sz6-
vetségeseik, tovabba az USA legkiilonb6z6bb allamaibdl és kultiraibdl érkezd
(fehér, fekete, dzsiai szdrmazasa) tdmogatéik is segitették. A #NODAPL hashtag
segitségével mozgdsitott szimpatizansok azzal a céllal érkeztek Standing Rockba,
hogy a DAPL nevii 6ridsi olajkitermel6 és -szdllité vallalat vezetékrendszerének
tovabbi terjeszkedését megakadalyozzak. Bar sokféle motivacié inditotta el ott-
honrdl 6ket, a tobbségnek altaldban volt mar fogalma arrdl, hogy az olajvezetékek

> Samuel Fleet — Paul de Clerck — Lili Fuhr (szerk.): Palagdz. Nem hagyomdnyos és nemkivdnatos,
ford. Kovacs Kinga, Budapest, Fold Baratai Eurépa — Heinrich B6ll Stiftung, 2012, 5. https://mek.
oszk.hu/13500/13578/13578.pdf (Letoltés: 2024. marcius 20.)
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természete az elkeriilhetetlen meghibasodds, ennek kovetkezménye pedig az
olajszivargds (vagy olajomlés) okozta pusztulds, réviden: Standing Rock 6nt6z6-
és ivovizkészletének elszennyezése, a lakosok életének ellehetetlenitése.

Az olajvéllalkozast tamogatd, egyre hevesebbé val6 ,rendfenntartdi” erészak
ellenére a vizvéddk hosszti hdnapokon at hésiesen tartottak magukat, melynek
kovetkeztében mozgalmuk az egész vildgon ismertté valt. Az aktivistak a békés
civil ellendllds megannyi formdajahoz folyamodtak, ily médon kihasznaltdk az
internet szdmos lehet3ségét is: a kozosségi haldk, sajat tematikus weboldalak,
honlapok és hircsatornak segitségével napi tajékoztatassal lattak el a vilag sajto-
nyilvanossagat. Az indigén Y és Z generacié Twitter hashtagje, a #NODAPL az
ellenallasi mozgalom jel616jévé valt. Az ellenalldsban részt vevék, koszonhetSen
a sajat népiikbdl szarmazé jogvégzett polgaroknak, majd a hozzéjuk csatlakozé
szimpatizdnsoknak, birésagi pereket kezdeményeztek,® a fiatalok figyelemfelkel-
t6 futast szerveztek Dél-Dakotdbdl a févarosba, Washington D.C.-be, agitaltak,
szérélapoztak, felvilagositottak, sét elérték az ENSZ Oslakos Ugyek Allandé
Férumanak tdmogatdsat is.”

Végiil Barack Obama elnok a DAPL épitkezését felfiiggesztette, és a projektet
kornyezetvédelmi szempontt tanulmanyozésra tovabbkiildte. Donald Trump
2017-es elnoki beiktatdsdnak masodik napjan azonban Gjra engedélyezte a cs6-
vezetékrendszer tovabbépitését és lizemeltetését. A vizvéddi ellendllds erészakos
megsziintetésének datuma 2017. februar 26.: ezen a napon tdboraikat hatalmas
foldgépekkel leromboltik (elStte a vizvédSk néhdny objektumot ritudlisan eléget-
tek). Végiil a rezervatum egyszer(i polgdrai, aktivistdi és kiviilr6l jott tdmogatoi
hidba tiltakoztak, a DAPL vezetékrendszere tovabbépiilt, megsértve ezzel az &s-
lakosok jogos tiltakozasét, egészségiikhoz, kultirajukhoz, jovéjik 6ndllé alakita-
sdhoz fliz6d6 jogaikat. A perek azonban mdig tartanak, némi sikerrel is biztatva
a felpereseket.

AZ AWAKE MINT OKO-DOKUMENTUMFILM

A film és az 6koldgia 6sszefiiggéseirdl elmélkedve Stephen Rust és Salma Mona-
ni gy vélekedik, hogy mint a szlikebb és tagabb kornyezetiinkh6z kapcsolédé

6 A 2016 nyaran inditott per hivatkozési alapjarél és magarol a peres eljards dllomasairdl réviden
itt lehet tdjékozddni: Civil Rights Litigation Clearing House. https://clearinghouse.net/case/16671/
(Letoltés: 2023. mércius 1.)

7 Statement from the Chair of PFII Members Dalee Dorough and Chief Edward John on the Protests
on the Dakota Access Pipeline, 2016. augusztus 31. https://www.un.org/development/desa/indi-
genouspeoples/news/2016/08/statement-on-protests/ (Letdltés: 2023. marcius 8.)
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bonyolult kapcsolatok haléjanak egyik tényezdje, a film, ezen beliil pedig a mo-
ziélmény maga is

elkeriilhetetleniil része az 6koldgiai haléknak: a filmes szovegek, melyek személyek
és él6helyiik audiovizudlis megjelenitései, a koriilottiink 1évé vildggal kapcsolatos
képzeletiinkre hatnak, igy tehat tetteinket is befolyasoljak. Emellett a mozi kiilonféle
technoldgidi, a fényen és felvev6gépeken keresztiil [...] a latszélag anyagnélkiili inter-

netig, mind-mind a bolygé anyagi forrasait veszik igénybe.?

A Framing the World cim( kanonalkoté film-6kokritikai kotet szerkesztGje és
tarsszerzGje, Paula Willoquet-Maricondi szerint az ékofilm az a fajta film, amely
sleplezetlentil kotelezi el magat a kornyezeti problémak irdnt; vagy ugy, hogy spe-
cialis kornyezetigazsagossagi témakat tar fel, vagy tigy, hogy szélesebb értelemben
teszi ezt azzal, hogy természetabrazoldsdhoz els6dleges célként a vadvildg tdjainak
bemutatdsat tizi ki maga elé”® Az 6kofilmek a legkiilonb6z6bb miifajok és produk-
ciés modok mentén alakitjak ki a sajat diszkurzusukat és képi-hangi vilagukat —
folytatja Willoquet-Maricondi —, mégis megegyeznek abban, hogy

igyekeznek jelent8s szerepet jatszani a kornyezettudatossdg, a kornyezet megdvasa és
a politikai akcié tekintetében. Az 6komozi magédban foglalja azokat a filmeket is,
amelyek szélesebb filozéfiai értelemben révesznek benniinket, hogy elgondolkodjunk,
vajon mit is jelent ezen a bolygén lakni; azaz mit jelent a planetaris 6koszisztéma vagy
»Okoszféra” tagjanak lenni [...], és, ami még ennél is fontosabb, ravesznek arra, hogy
rendszerszint(i és nem-hierarchikus médon értsiik meg ennek a kozosségnek az ér-
tékét is.”0

Az dkofilm ily médon, mint Scott Macdonald fogalmaz, a megszokottdl radikalisan

e

eltéré formanyelvvel miikodik, hiszen ,,az 6komozi dolga, hogy teljesen tj filmél-

ményt adjon, amely a konvenciondlis médianézés [media-spectatorship] alternati-

véja, és egy kornyezetileg progressziv gondolkoddsmddot segit 1étrejonni” !

8 Stephen Rust — Salma Monani: Introduction: Cuts to Dissolves: Defining and Situating Ecoci-
nema Studies, in Stephen Rust — Salma Monani — Sean Cubitt (eds.): Ecocinema Theory and
Practice, New York, Routledge, 2013, 2.

° Paula Willoquet-Maricondi: Introduction, in ué (ed.): Framing the World. Explorations in Ecocri-
ticism and Film, Charlottesville-London, University of Virginia Press, 2010, 9.

10 Willoquet-Maricondi: Introduction, 10.

11 Scott MacDonald: The Ecocinema Experience, in Rus —Monani—Cubitt: Ecocinema Theory and
Practice, 20.
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Az Awake: A Dream from Standing Rock cimii 6ko-dokumentumfilm tartalmi-
lag azokkal az 6ko-dokumentumfilmekkel tart rokonsagot, melyek az ember 4ltal
kivaltott 6kolégiai katasztréfak, a kritikus hatodik fajkihalas, a klimapusztitds, a
Foldet kiapadhatatlan er6forrasként kezeld, globalizalt fogyasztéi kapitalizmus és
a nyomaban megjelend kornyezeti-tdrsadalmi igazsdgtalansag lathatd, hallhaté és
belathaté tényeit tarjak fel (mint példaul az All that Breathes; Plastic Earth; Cowspi-
racy; A Life on Our Planet). Bar eszkozeik és témaik kiillonboznek, az 6ko-doku-
mentumfilmek mégis megegyeznek abban, hogy a filmes hitelesség hagyomanyanak
kiilonféle technikai meghatarozottsagai és kulturalis beszédmddjai kozt valogatva,
megtalalt igazsdgaik felmutatdsaval a befogadé meggy8zésére torekszenek. A fil-
malkot6k oknyomozéi munkdjuk sorén feltért tényekkel 4j ismereteket (vagy ismert
jelenségek eddig ismeretlen 4j aspektusait) narrativ keretben, a kozonség szdmdra
érthetd, de mégis Gjszerd formaban igyekeznek megosztani, s6t, alkotdsukkal — nyilt
vagy rejtett felhivas formdjaban — nézdikhez fordulnak, akiktél belatést, érzelmi és
tudati valtoztatast, s6t akar civil aktivitast remélnek. Az ,,alkalmazkodé gyermek
lazadasaval” jellemezhet6 popularis hollywoodi ,,biomozival” szemben az 6ko-do-
kumentumfilm &ltaldban azt a fajta 6koldgiai diszkurzust jeleniti meg, amelynek
filmnyelve, mint Hédosy Annamadria megallapitja, a ,felndtt stratégidjaval” él:'>
6nall6 gondolkodasra, jézan érvelésre, a masikra valé rdhangolédés képességére,
felel6sségvallalasra és kozosségi tettre sarkall.

Az Awake azért kiilonleges dokumental6 6kofilm, mert az észak-amerikai 6sla-
kos népek kulturdlis és fizikai fennmaraddasat szolgalé hagyomanyos torténetme-
sélést a torténetmesélés mozgdképes technolégidjaval 6tvozi. Ugy is mondhatnénk,
hogy a film jellegzetesen annak az 1990-es években megindulé kanadai és amerikai
indigén filmes hullamnak djabb megnyilatkozasaként szemlélhets (hasonldan a
Crow Country: Our Rights to Food Sovereignty; Little Wound'’s Warriors; Manzanas
Diverted: When Water Becomes Dust cim{ filmekhez), amely — mint Jennifer A.
Machiorlatti fogalmaz — példaértéki a filmhagyomdanyban: ,,a kortars 6slakos tor-
ténetmesélés videds és filmes formai létfontossigiak lettek a személyes és k6zos-
ségi identitas, nyelv és kulturalis gyakorlat sebeinek begydgyitasahoz és Gjjasziile-
téséhez, tovabba az Okoszférat érintd felelGsségtudat kialakitdsdhoz”'* A régi,
szdjhagyomdny Gtjan terjedd, él6 torténetmesélés filmes tovabbélése és kitagitisa
az Awake esetében azt jelenti, hogy az 6sokre, kozos torténelmi sorsukra és kiiz-
delmeikre emlékezve a szid nemzetet nem csupdan a fehér telepes kolonizacié
karvallottjaiként, tehat megprdbaltatisaikon keresztiil helyezi a kézéppontba,

12 Hédosy Annamaria: Biomozi: Okokritika és populdris film, Szeged, Tiszat4j Kényvek, 2018, 63.
3 Jennifer A. Machiorlatti: Ecocinema, Ecojustice, and Indigenous Worldviews: Native and First
Nations Media as Cultural Recovery, in Paula Willoquet-Maricondi (ed.): Framing the World, 63.
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hanem az 6komozi etikai meghatdrozottsdgai és moralis kddjai szerint a néz6i te-
kintetet egy kovethetd és kovetendd életforma felé iranyitja.

Hasonléan egy kanadai vizier6mi megépitése ellen tiltakozé creek és inuit
lakosokbél all6 ellenallas bemutatasahoz a Power: One River, Two Nations cimi
6ko-dokumentumfilmben (r. Magnus Isacsson, 1997), az Awake-ben az amerikai
indidanok viszonya a foldjiikhoz tavolrdl sem egyszertien birtokosi kot6dés egy
adott teriilethez, melyhez tulajdonosként a fold folott és alatt rejlé er6forrasok
reményében ragaszkodnak. Standing Rock teriilete, kiilonosen az olajcsovek éltal
veszélyeztetett §sok temetkezési helye valéjaban az Oceti Sakowin nemzet iden-
titdsat garantdld spiritudlis tér, tehat a sziuk 1étének és folytonossaganak alapja.
A film diegetikus tekintete tehat messzebbre visz, mint a DAPL épitkezését
megakadalyozo békés ellendllés stratégidjanak és napi taktikdjanak rogzitése. Az
indigén kulttrdk, igy Standing Rock sziti lakdi is az emberi és nem-emberi vilag
egymasrautaltsagat, &m egyszersmind bens&séges tarsas kapcsolatat hordoztak
évszazadokon keresztiil, melyben egy vad elejtését is hagyomanyosan engesztel6
ritus el6zte meg.

Am a film szerkesztése és torténetmesélési médja messze elkeriil minden olyan
naiv és szentimentalis fantaziat, amely a kornyezettel, f6leg a vadonnal foglalko-
z6 filmes vagy irott szovegekben gyakran az Ecological Indian metafordhoz tapad.
Ez az esszencialista trépus valdjiban arra a sztereotipidra utal, mely minden
amerikai indidnt magatdl értet6dben, s6t természetébdl fakaddan és egységesen
a kornyezettel/természettel ,harménidban” létezének tart (barmit is jelentsen a
»harmonia” sz4, és barmennyire is az indigént eljelentéktelenitd ez a genetikusan
kédoltnak vélt ,természeti” emberkép). A kolonizdlé jelentéssel atitatott okold-
giai indidn éles kritikdja a film harmadik részében vélik verbdlisan is egyértel-
miivé, az egymads utdn sorakozé széveges megjegyzések koziil az elsé és masodik
bekezdésben (53:09-t6l). Itt a Legfels6bb Birdsig értelmezésére torténik utalds
(bar forrasmegjelolés nélkiil): az indigén népek hatdskore foldjeikre vonatkozéan
»azonos a vadvilagéval [wildlife], mely szerint joguk van arra, hogy a hozzajuk
tartozé tijegységet birtokoljak és hasznaljak” Am ahogy a kovetkezd bekezdés
fogalmaz: a vadvilaghoz rendelt indigén — a ,teljes hatalom doktrindjan” keresz-
till — akér a kiakndzandé természeti kincsek részének is tekintendd.

Lathatd, hogy az Awake meg sem kisérli, hogy igazolja a filmhez, de legf6kép-
pen a dokumentumfilmhez tarsitott (tév)képzetet, mely szerint az a vildgra ira-
nyitott atlatsz6 médium, mely a valdsag hi tiikre kivan lenni. A Josh Fox, James
Spione és Myron Dewey rendezéi tri6 és megannyi indigén alkotétars kézrem-
kodésével elkészitett film nem csupén a Big Oil kolonizdciéjat elszenvedni hivatott
amerikai indidn néz8pontjat véllalja fel nyiltan; a film szerkesztési elve, s6t a ka-
mera hasznalata is nyiltan szembeszall mindenféle transzparenciat vagy homo-
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genitdst kovetelS nézéi elvardssal. Az Awake vilagra valé vélt 4tlatszésagat tobb-
szorésen megtori ugyanis, hogy a film tobbszerzds, epizodikus és sokféle
kifejezési format haszndl (koltészet, rap zene, interjik, visszaemlékezés, archiv
képek, pillanatfelvételek, hircsatornak jelentései, dronnal késziilt felvételek, PPT
prezentdciéra emlékeztetd szoveges slide-ok, amatoér felvételek, miivészien meg-
kompondlt szegmensek). Azaz retorikai eszkozeit és az azokat mozgaté ideoldgi-
ai-politikai megfontoldsait elrejtés helyett hangsuilyossa teszi, s6t el§térbe tolja.
Nyiltan véllalja sajat filmnyelvének megkonstrudltsagat, s6t annak megmutatdsat
is, hogy a kifejezetten amatdr, helyszini digitélis eszk6zokkel (példdul mobiltele-
fonnal) késziilt felvételek is fontos szerephez jutnak az ellenédlldsi mozgalom
»plebejus” torténetének megjelenitésében. Filmes vilagszeriisége az olyan alulrél
szervez8dd, kisebbségi digitalis archivumképzéshez hasonlithatd, amely — Damar
Brunow megéllapitdsat idézve — ,kétségbe vonja a kisebbségi narrativik elfelej-
tését vagy marginalizaldsat, szemben azzal, amit a hivatalos archivumok tesznek”.*
A film mégsem hull darabjaira, hiszen mindvégig 6sszefogja az els6 részt nar-
ral6, majd a késébbi részekben is felbukkané Florence White Bullnak (a #NODA-
PL egyik kiemelkedd ndi vezetjének, egyben az Awake egyik torténetiréjanak)
a hangja, akinek a gyilkos Fekete Kigy6rdl sz616 dlma és riaszt6 valdsagara valé
raébredése atkeretezi a torténelmileg kifosztott, kolonizélt vizvéds szitk és tar-
saik ellenallastorténetét. Az indigén kutatd, Nick Estes egyenesen azt irja film-
kritikajaban, hogy az Awake tobb egy kornyezetigazsagossagi mozgalom doku-
mentdlasdndl; a film inkabb ,vibrdlé dlomképek sorozata; a kdznapi élet és a
brutalitds egymdshoz erdszakolt diszharmdnidjabdl 1étrejové filmkoltemény” '
Ugyanakkor a film szerkesztési stratégija azt is érzékelhet6vé teszi, hogy
Florence hangja és néz6pontja, bar hangstlyos, mégis csupdn egy a sok szerepl$é
koziil a mozgalomban és azon kiviil. Ugy is mondhatnank, hogy az Awake-ben a
kamera sokfunkcids: egyszerre rogzitdje, résztvevéje és tantija a mozgalomnalk,
tovabb4d elGsegitbje a valtozasnak. Ez utébbinak szembetiling jele, hogy a szit
vizvédd tabor fizikai megsemmisitésének bemutatdsa utan a film utolsé perceiben
edukdcids céllal fordul nézéi felé: térképpel, pillanatfelvételekkel, irott szoveggel
aldtdmasztva 6sszefoglalja a Mni Wiéoni / Water is Life eszme terjedésének fo6ld-
rajzilag is megragadhaté bizonyitékait az USA megannyi dllamaban és szerte a
vilagban, majd a mozgalom fenntartdsahoz vagy éppen beinditdsahoz néhany
gyakorlati tandccsal is szolgal mindenki szimara hozzaférhet6 webcimek kisére-

* Dagmar Brunow: Archivalé beavatkozasok, ford. Csomén Sandor, Apertiira, XIX. évf., 2023/1.
https://www.apertura.hu/2023/osz/brunow-archivalo-beavatkozasok/ (Letoltés: 2023. marcius 1.)

5 Nick Estes: Review of Awake: A Dream from Standing Rock, Environmental History, vol. 23,
2018/4, 383.
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tében. Zarasképpen 6t kéréssel fordul a kiilvilag felé: ,Imadkozz tobbet. Fogyassz
kevesebbet. Koss békét. Védd a vizet. Tiltakozz”

A fiiggetlen Awake cimi 6ko-dokumentumfilm abrazolaspolitikajat a film gyar-
tasdnak intézményes abrazolaspolitikdja és elvarasi horizontja is meghatarozta:
létrejottét az egyéni és kozosségi adomanyokon alapulé Indigén Média Alapitvany
(Indigenous Media Fund) segitette. Bemutatéja 2017. aprilis 22-én, a F6ld Napjan
zajlott a New York varosdban évente megrendezett Tribeca Fesztivdlon, melyet
Robert De Niro, Jane Rosenthal és Craig Hatkoff hozott 1étre. A fesztivalt 2001-ben
—a World Trade Centert érd, tragikus kovetkezményekkel jaré terrortamadas utan
— azzal a céllal hoztak létre, hogy hozzajaruljanak Als6-Manhattan gazdasagi és
kulturalis talpra allitasahoz. Megalakuldsa 6ta a Tribeca Fesztival kimondottan
tarsadalmi, politikai és kulturdlis relevancidval bir, megértést és parbeszédet
el8segitd, sokféle médiumon keresztiil megszdlal6 innovativ torténeteket var. Kiil-
detései kozott szerepel a fiatal és/vagy fiiggetlen tehetségek timogatasa is.

OsszZEGZES: MIKROTORTENELEMMEL ATIRT MAKROTORTENELEM
ES UJRAMEDIALIZACIO

Az Awake: A Dream from Standing Rock cimi film kézéppontjaban egy indigén
vizvédé mozgalom all, amely 6sszekovécsolt kozosségként az Eszak- és Dél-Dako-
ta mentén elhelyezked6 Standing Rock nevii szit rezervatum teriiletén szembe
mert szegiilni a fehér amerikai korporaciés kapitalizmus egyik emblematikus
dgensével, a Bakken Rendszerrel. A film diegetikus tekintete azonban nem csupin
a Big Oil altal képviselt Gjrakolonizalé erészakra fékuszal, melynek elkovetdi helyi
és édllami, tovabba az olajtarsasag altal bérelt rendfenntarték maszkos, tdmadé
gazokkal, harci kutyakkal, vizagyuval, s6t 16fegyverrel ellatott osztagaiként léptek
fol a békés és fegyvertelen vizvéddk ellen. Ez az 6ko-dokufilm sajat értelmezési
keretének folyamat szélesebb mederben tartja, s6t felmutatja a konfliktus eredgjét,
tehat azt a kulturdlis és spiritudlis aszinkront is, amely az egymassal szembendllok
(vizvédék és Bakken Rendszer) motivacidinak, s6t a globdlis megsiilés és az 6ko-
légiai valsdgok megannyi esetének alaposabb megértéséhez is kulcsot ad.

Ilyen értelemben az Awake narrativdja mikrotorténelemmel atirt makrotorté-
nelmi tematikat dolgoz fel, melynek kozéppontjaban egy kisebbségi dnreprezen-
tacio Gjrakeretezett bemutatésa all. E néz6pontbdl érthet6vé valik, hogy miért és
hogyan falja fel az amerikai (és a fosszilis energidra épitett globdlis) fogyasztéi
kultdra Fekete Kigydja sajat kornyezetét; s6t az is, hogy mindezt csak a Standing
Rock kulturalis emlékezetére rahangol6dé, egyre nagyobbra duzzadé kozosségi
aktivitas képes megallitani. A szid nemzet torténelmének sorsforduléit és héseit
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bemutaté archiv metszetek, rajzok és fényképek, melyek a Standing Rock-i ellen-
allas torténetébe dgyazottan jelennek meg, Gjramedializéljak az indigén torténe-
lem sorsforduldit. Nevezetesen az 1851-es és 1868-as Fort Laramie egyezményt,
az 1876-77-es nagy szid haborut Sitting Bull gy6zelmével George Armstrong
Custer (a fehér telepes kolonizaci6 érdekeit képvisel8 hetedik lovasezred alezre-
dese) felett; az 1890-ben az amerikai kormany altal ismét megszegett egyezményt,
melynek egyik tragikus eseménye a Wounded Knee-i mészarlds, melyben fehér
amerikai katondk hdromszaz védtelen amerikai indidnt 18ttek le; a Trail of Tears,
azaz a Kénnyek Osvényének nevezett szid kényszermigraciét az 1830-as és 1850-
es években, melynek célja az indigén lakossag kényszerkitelepitése volt a fehér
telepesek térnyerését segitendd. A film elsé részében maganak Floris White
Bullnak (korabban huszonegyedik szdzadi kortarsunkként bemutatott) mozgé-
képi arca is varatlanul dagerrotipidra emlékeztetd, retusalt arcképre merevedik,
mintha ez az Gjraarchivaldsi fogds nem csupén csalddjinak torténelmi kontinu-
itdsdra utalna (mely visszavezet a régmultba), hanem az djraemlékezés perfor-
mativ dimenziéjat is megnyitna, mellyel az aktivizalt és atkontextualizalt indigén
torténelmi emlékezet dinamizalni tudja az utédokat.

Az Awake értelmezési tere ily médon egy indigén kultira remedializdcidjaként
jelenik meg, egy olyan medidlis emlékezettel atirt és megemelt torténetként, amely-
ben a Floris White Bull dlmaban szerepl6 nagy Fekete Kigyé nem csupan a Bakken
olajvezeték-rendszerrel kapcsolddik 6ssze, hanem a film tobblépcsds, hasonldsagra
épild szovegépitkezését is el6késziti. Az amerikai Big Oil és a szit vizvéddk konf-
rontdléddsanak torténete ugyanis hasonldésdgot mutat az amerikai indigén népek
rendszerszer( kiszoritdsaval és a szembeszegiilk torténetével, majd ez utébbi a bi-
oszféra leigdzasdnak torténetét megakasztd A viz az élet mozgalmanak torténetével.
Ily médon a Standing Rock-i vizvéd6k ellenallasa végiil metonimikusan, ahogy a
rész az egészre utal, a klimakatasztréfaknak és 6koldgiai valsagoknak kitett, de azt
megakasztani képes (reménybeli) emberiségnek is allegéridjava valik. Floris White
Bull igy beszélt errél egy interjiban, a filmnézéket biztaté optimizmussal:

Standing Rock példat mutatott a vilignak: megmutatta, hogy mire vagyunk képesek,
ha 6sszefogunk. Standing Rock bizonyitéka az emberi faj taldlékonysaganak és az arra
valé képességének, hogy kollektivan valtoztassunk az tton, amelyen jarunk, [...]
amelyik utat a fosszilis tizemanyagok és a csak sajat érdekiiket szolgdlé korporacidk

jelolték ki mindannyiunk szdméra.'

16 Floris White Bull: Floris White Bull Responds to the Editors on Protest and the Film Awake:
A Dream from Standing Rock, Media Culture Journal, vol. 21, 3, 2018/3. https://journal.me-
dia-culture.org.au/index.php/mcjournal/article/view/1436 (Letoltés: 2023. mdrcius 1.)
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Az Awake: A Dream from Standing Rock ciml 6ko-dokumentumfilm magyar
néz8k szdmara is elérhetd a Vimeo online videomegoszté webhelyen. A vildgha-
16 elektronikus konyvtaraiban és tematikus webhelyein a Standing Rock példaja-
ra épiild értelmez6 és kifejezetten edukacios célokat szolgald értékes forrasok
pedig akdr a jov6 hazai vizvédGinek is segitséget nydjthatnak.!” Elvégre ,azért a
viz az Ur” — s6t, Mni Wiédni, azaz maga az élet is.
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Michael Longley négy versérol

——<o>—

Kiss ZSUZSANNA

Ceasefire

I

Put in mind of his own father and moved to tears
Achilles took him by the hand and pushed the old king
Gently away, but Priam curled up at his feet and

Wept with him until their sadness filled the building.

I

Taking Hector’s corpse into his own hands Achilles
Made sure it was washed and, for the old king’s sake,
Laid out in uniform, ready for Priam to carry
Wrapped like a present home to Troy at daybreak.

I

When they had eaten together, it pleased them both
To stare at each other’s beauty as lovers might,
Achilles built like a god, Priam good-looking still
And full of conversation, who earlier had sighed:

I\Y
‘I get down on my knees and do what must be done
And kiss Achilles’ hand, the killer of my son’

(1994)
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Fegyversziinet

L

Sajat apjara gondolva Akhillész konnyes szemmel
Fogta kézen, majd gyongéden eltolta magatdl

Az agg kiralyt, de Priamosz a laba elé kuporodott,
Es egyiitt sirtak, mig banatukra felbolydult a tabor.

1L

Fogta, maga ment Akhillész, hogy tisztara mosdassa
Hektor tetemét, és mert szdnta az agg kirdlyt,

Harci mezt is adatott a holtra, hogy hajnal el6tt
Begongyolt ajandékként vigye haza Tréja fiat.

II1.

Miutdan egyiitt ettek, mindketten 6rommel
Lattak egymast oly szépnek, mint a szerelmesek,
Akhillész kész isten, Priamosz még mindig délceg
S tele szarnyas szavakkal, bar el6bb esengett:

Iv.
»Lérdre hullok s amit meg kell tennem, megteszem,
Kezet csékolok annak, ki megolte gyermekem.”

War and Peace

Achilles hunts down Hector like a sparrowhawk
Screeching after a horror-struck collared-dove
That flails just in front of her executioner, so
Hector strains under the walls of Troy to stay alive.
Past the windbent wild fig tree and the lookout
Post they accelerate away from the town

Along a cart-track as far as double well-heads

That gush into the eddying Scamander, in one
Warm water steaming like smoke from a bonfire,
The other running cold as hailstones, snow water,
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Handy for the laundry-cisterns carved out of a stone
Where Trojan housewives and their pretty daughters
Used to rinse glistening clothes in the good old days,
On washdays before the Greek soldiers came to Troy.
(2004)

Hdborii és béke

Akhillész Gizi Hektort, ahogy a karvaly
Csattog a megrettent 6rvos galambra,

Ki csak verdes hohérja el6tt, ugy
Szorongatja Hektor éltét Tréja.

Tal a szElgorbitett fligefan és tal az
Orhelyen egyiitt rohannak ki a varbél

A szekéruton végig oda, hol a kétfejti kutak
Az 6rvényl6 Szkamandroszba vesznek, egyik
Forré vizet ont, géze szall, mint maglyafiist,
Jeges zdpor a masik, hideg havat 6nt

A szépkovezésli mosémedencékbe,

Hol a trédjai asszonyok s bajos lanykaik
Mostak a csillogé ruhat hajdan, békés
Mosasnapokon a gorég ostrom elétt.

The Ice-Cream Man

Rum and raisin, vanilla, butterscotch, walnut, peach:
You would rhyme off the flavours. That was before
They murdered the ice-cream man on the Lisburn Road
And you bought carnations to lay outside his shop.
I named for you all the wild flowers of the Burren
I had seen in one day: thyme, valerian, loosestrife,
Meadowsweet, tway blade, crowfoot, ling, angelica,
Herb robert, marjoram, cow parsley, sundew, vetch,
Mountain avens, wood sage, ragged robin, stitchwort,
Yarrow, lady’s bedstraw, bindweed, bog pimpernel.
(1998)
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A fagylaltdrus

Mazsola, rum, dié, vanilia, karamella, kajszi:

Rimbe szedted a sokféle izt. MielStt

Megolték a Lisburn tti fagylaltarust

S te szegfiit vettél, hogy helyezd boltja elé.

Elsoroltam Burren 6sszes vadviragat

Mit leltem egykor egy nap alatt: kakukkfdi, macskagyokér, lizinka,
Gyongyvessz6, békakonty, varjalab, harmatf(, angyalgyokér,
Erika, biikkony, ebfojté miige, majoranna, turbolya,

Csillaghtr, hegyi gyombér, zsélya, szinyogvirag,

Babafd, cickafark, folydka, galagonya, kankalin.

A Prayer

In our country they are desecrating churches.
May the rain that pours in pour into the font.
Because no snowflake ever falls in the wrong place,
May snow lie on the altar like an altar cloth.

(2000)

Fohdsz

Orszagunkban meggyaldzzak a templomokat.
Bércsak a szenteltviztartéba 6émlene a bedmlé esd.
Mert soha hépehely nem hull tévedésbdl,

Barcsak hébdl hullna az oltarra terité.

Michael Longley (1939-) verseiben megtapasztalhatjuk a homéroszi epika szé-
lesen hompolygé ivét, tdgassagat és tavlatait, ugyanakkor ott taldljuk magunkat
»az ir kérdés” szoritasaban, megoldatlan valsdgok 6rok fogsagdban. Longley
alapvetéen kedélyes koltd, aki kozvetlen emberi jelenlétet, vilagos kereteket, at-
tetszd dertt és harmonidt 6hajt és sugaroz, mikozben felmendi révén megorokolt
két vildghdborit és az ir nemzet hosszu térténelmi nyomoruasagat.

Michael Longley Belfastban sziiletett, ugyanabban az évben, mint kés6bbi
bardtja, Seamus Heaney. Belfastban és Dublinban tanult. Sokaig ,,polgari” allast
toltott be egy jotékonysagi alapitvanynal Belfastban. Akkoriban az angolokkal
unidra lépett északir f6varos az ir polgarhaboru rémségeivel volt tele. Belfast
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lakosai ma polgari és félkatonai merényletek emlékhelyei kozott élnek, egyféle ir
sirat6fal két oldalan, ,kétfelé vagottan” A belfasti falon este nyolctél reggel nyol-
cig nincs atjaras, tlizolténak és mentdauténak sem. A belfasti fal azt a merev
elhatdrolddast testesiti meg, amely miatt a fal két oldaldn laké emberek egymas-
sal nem vegyiilnek, gyermekeiket kiilon iskoldkba jaratjik, és egy-egy emlékhely-
nél, barmely oldalon is alljon, egymast cafold torténeteket mesélnek.!

Longley miivészi palydja lassan indult. Id6vel sztildvarosdban, majd Dublinban
és az Egyesiilt Allamokban is ismertté lett. Belfastban él irodalomkritikus felesé-
gével, harom ledanyaval és azok csaladjaival. Belfastot csak a Mayo tartomanybé-
li Carrigskeewaunnal, vidéki hazukkal cseréli fel idénként. A koltd egy interjiban
»érzelmes gyanakvéonak” nevezte 6nmagat.

Hagyomanyokbdl taplalkozé miivészetében Longley a fenséges mellett mindig
megjeleniti a kdznapit, a viros mellett a vidéket, a pusztité indulat mellett a
beldtast keresé elfogadast és gondoskodast. Verseit a tomorség, a kicsiny formak
szilikszavisaga, a hallgatés, a csend és az elhallgatasos rautalas hatirozza meg.
Sokszor antik torténeteket idéz, Homéroszbdl fordit, és mintegy az antik iroda-
lom margéjéra irja sziil6f6ldje legégetSbb — és sokszor kimondhatatlanul bonyo-
lult — kozosségi gondjait. A targyilagos hangvétel és fegyelmezett témakezelés
mogott forrongd indulatok kavarognak, amelyek feltordelik a szigord verselési
formékat, mikozben a sziikséghelyzet, a kozvetlen egymadsrautaltsag, a gyéasz, a
részvét és a kényszerit6 erejli kolcsonosség mintazatain atszlirédve hevességiik
enyhil.

A tobb évtizeden at zajlé véres polgarhdborurdl szélva Longley azt mondta:
»Habdr a koltének elsGsorban 6nnén képzeletéhez kell hiiségesen ragaszkodnia,
azért mas kotelezettségei is vannak, s nem csupan mint dllampolgarnak. Ember-
telenség volna részérdl, ha nem foglalna allast sajat kozossége tragikus esemé-
nyeivel kapcsolatban. Gyenge m{ivész volna, ha nem arra térekedne, hogy kép-
zeletével a tragédidk jovatételét tdmogassa.™

A mindennapok kdoszabdl, az emberiséget fojtogaté ziirzavarbdl Longley a
borzalmat képes valamilyen magasabb perspektivabdl lattatni. Koltészete él6be-
széddel korbefont targyait klasszikus vildgossdggal és pontos, fegyelmezett sti-
lussal tudja hitelesen kifejezni. Egy mozdulat leirdsa is csak akkor ér valamit, ha
pontosak vagyunk, allitja Longley 1998-ban: ha hitelesen meg tudjuk irni, hogyan

! Lasd Aaron Edwards: The Northern Ireland Troubles. Operation Banner 1969-2007, Oxford,
Osprey Publishing, 2011.

2 1dézi a Poetry Foundation. https://www.poetryfoundation.org/poets/michael-longley (Letoltés:
2024. augusztus 22.)
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mozdul a kéz, amikor az ember meghajol vagy kezet nyujt, amikor a macskajat
simogatja, vagy amikor kézenfogja és tancolni viszi holgyét.”?

Longley Ceasefire (Fegyversziinet) cimii szonettje az IRA (Ir Koztarsasagi
Hadsereg) 1994-es fegyversziineti megdllapodasa el6tt egy nappal jelent meg
Belfast napilapjaban. A békekotés torékenynek bizonyult, a harcok még sok éven
at tartottak, és a hadszinterek is tovabb terjedtek.

Ezt az er8sen elégikus hangvételd szonettet szerz6je szandékosan tagolta négy
jol elkiilonitett részre. A hirom négysoros és a zard kétsoros egység pontosan
megegyezik a petrarcai (olasz) szonettél kissé kiilonb6z6 angol szonett szerke-
zeti elemeivel. Ugyanakkor a rémai szdmokkal jelzett széttagoltsag szépen abra-
zolja, hogy a kecses és rovid lirai format ezennel is aranytalanul nagyobb tartalom
és mondanivalo fesziti szét. Mert Longley, aki az Ilidszbdl is Gjraforditott néhany
részletet, e szonettjében a trdjai hdboru egyik legdramaibb jelenetét idézi fel.
Hektor haldla a kiindulépont. A habortinak ehhez a mozzanatahoz gy kozelit a
vers, hogy valamiféle utélagos elégtételt szolgaltat az eseményben érintett sze-
mélyeknek: a gyilkos Akhilleusznak és az dldozatot gyaszol6 apanak, Tréja kira-
lyanak, Priamosznak.

Amit a szonett zir két sordban olvasunk, az voltaképpen a miniat(irszer
tomorséggel elbeszélt eseménysor elején torténik. Vagy legaldbbis ott kellene
torténnie, hogy az elsd tizenkét sorban lezajlé események bekovetkezhessenek.
Longley szonettje ugy zarul, hogy a kolt6i én elemelkedik az elsé tizenkét sorban
bemutatott pillanattél, emlékeztet a tréjai kiraly korabbi esend8ségére és konyor-
gésére: Priamosz elhatdrozta és megtette, letérdelt fidnak gyilkosa, Akhilleusz
elétt, és megesdkolta a kezét. Forditott szonettel van tehit dolgunk. Az elsd vi-
laghdbortban elhunyt fiatal angol kolts, Rupert Brooke is irt ilyet,* amikor egy
hézaspar életeseményeit forditott sorrendben talalta, hogy a csattané remény-
teljes, boldog és szenvedélyes legyen.

A szonett kétsoros (angol) zdrlata jelen idejli kihangositott bels6 beszéd, silyos
és meglep6 tartalommal. Az elsé rész (propositio) mult idejii elbeszélése egy sor
eseménynek. Priamoszt beengedik Akhilleusz elé, hogy kikérje fia holttestét.
Akhilleusz sajat apjara gondolva megszéanja az agg trédjai kirdlyt. Részvétbdl 6
maga intézkedik, hogy akit orvul megtdmadott, megolt, majd holtdban is meg-
gyalazott, Hektor tetemét rendesen megmossak és a végso tiszteletadasra készit-
ve feloltoztessék. Az apjara emlékezd Akhilleusz nem tehet mast, engedélyezi,
hogy Priamosz mdsnap virradatkor hazavitesse és eltemettesse legkisebb fidt. Apa
és fidnak gyilkosa egy asztalhoz {ilnek, és a kényszer(i udvarias asztali k6z6sségbdl

3 Uo.
* Rupert Brooke: Sonnet Reversed, in ué: The Poetical Works, London, Faber and Faber, 1974, 89.
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kolcsonosen érdekléds beszélgetés alakul ki az ellenfelek kozott. Ifja és agg har-
cos, ellenfelek a blinds habordban, az 6ldoklésben és a gydszban, a helyzetiikbdl
ad6dé maganyukban egyiitt, megcsodaljak egymast, mint két szeretd.

Egyediilallé és mégsem az, hiszen mar Homérosz 6ta tudhaté az Osszefiiggés,
ami e vers szerkezetét és belsé logikajat, koherencidjat alkotja: tudniillik, hogy a
vigasztalé-felemeld Gjrabeszélésnek el6feltétele a legy6zott megaldzkodasa a
gyilkos gy&ztes elStt. Ez a torvényszeriiség a bonyolultabb idegrendszerrel ren-
delkez§ édllatok viselkedésében 6sztondsen érvényesiil. Csak mi, emberek vagyunk
hajlamosak megfeledkezni réla.

Longley 2004-ben irt még egy szonettet Hektor és Akhilleusz kiizdelmérol.
Akhilleusz (amint Homérosz elbeszéli) a nap végén, a csata befejezése utdn indit
orvtamadést Hektor ellen. Hektor onkénteleniil menekiilni prébdal, de mégsem
kertilheti el a végzetes Osszecsapast. A War and Peace (Hdboriy és béke) cimi
szonett szintén tobb irodalmi utaldstél ,terhes”. Ugy vélhetjiik, hogy Homérosz
epikdjan tul talan Tolsztoj nagyregényére is hivatkozik. Vajon a kisformaval azt
sugallja a kolt8, hogy a huszonegyedik szdzad a legnagyobb hordere;jti probléma-
rél is csak roviden szdlhat, mert minden a téredékesség, a szétzilaltsag, a nyug-
talansag vagy akar a valdtlansag koriilményei kozott jelenik meg? Egy bizonyos,
megrazéan sz€p ez a szonett is. A két haldlos ellenfél, Tréja és Goroghon fia a
vérfalakon kiviilre rohan, Akhilleusz, hogy leszdmoljon a legvitézebb tréjaival,
Hektor, hogy mentse fiatal életét. Ezt a kiizdelmet Longley gy dbrazolja, hogy a
két hést emberi tulajdonsagaiktdl megfosztja, dezantropomorfizalja. Akhilleuszt
karvalyhoz hasonlitja, Hektort 6rvés galambhoz (a ragadozémadér dldozatdhoz).
De az olvasé ennél sokkal tobbet tall a versben, mivel a kolt6 a szorny( Ossze-
csapésnak plasztikusan domboritott, idilli és ismét emberiesitett hatteret rajzol:
egy rendes, békés, hétkoznapi tréjai mosdsnapot elevenit fel még a gorogok ér-
kezése elotti id6bdl. Véresen is habkonnyd... igy bizza rank a kolt6 az 61doklé
tamadas képei mogiil 6vatosan elShivott békeid6 fajdalmas titkat: csak addig
ismerhetjiik, ameddig még emlékeziink ra.

Longley The Ice-cream Man (A fagylaltdrus) és Prayer (Fohdsz) cim( versét
is érdemes a szonettek mellé allitanunk. E két rovid vers csak egytitt adna ki ti-
zennégy sort; témdjuk és ,tartalmuk” kiilon-kiilon is elgondolkoztaté.

A fagylaltdrus cim( versben valésag és képzelet kiilonosen szépen olvad 6sz-
sze. Az 1998-ban irt vers sziiletésének nagyon konkrét oka volt: a vészterhes
polgarhéaborus viszonyok k6z6tt bombatdmadés érte Belfast egyik hires cukrasz-
d4jat, a Lisburn ttit. A cukrasz, a versbéli fagylaltirus meghalt. O volt a kolts
egyik lanydnak kedvenc fagylaltdrusa. Versében Longley emlékezd és vigasztalé
koszorut fonva sorolja el a Lisburn ti cukraszda fagylaltfajtdinak és a kornyéken
honos virdgoknak a nevét. A kolts agy gyaszol és vigasztal, hogy kdzben a gyermek
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sebezhetdbb lelkére is tekintettel van. Az él6beszéd kozvetlensége, a gyermek
jelenlétének finom jelzése enyhit a felhdborodds fogcsikorgaté ridegségén. Ez a
tizsoros gyaszvers egyszerre kimondatlan felhdborodas és vad, ugyanakkor nosz-
talgiat kifejez6 emlékezés és lirai jovatétel.

A lirai én és az 6vatosan ,te” mogé rejtett gyermek beszélget, vagy csak a lirai
én beszél kettdjiik nevében? Gytimolcsok, fliszerek, fagylaltnevek frissen liiktet
sora nyitja a verset, a sziil6 dicsérettel emlékezik rd, hogy gyermeke rimbe szed-
ve sorolta fel a finomsagokat. A békés vilag ize-zamata, a szépség és a nyugalom
begyakorolt szokasai lejtenek el masfél sorban, majd egy par szétaggal rovidebb
Uj mondat téalalja, ,16ki” elénk a haldlos jelent, a gyilkossag tényét, melynek elko-
vet6i ,,6k”, a vilag, a lirai én nemzettirsai. Ez a masodik mondat két részbdl all.
Az els6 sokkolé tagmondatot szorosan koveti egy kapcsolatos mellérendeld
tagmondat, melynek alanya ismét a ,te’; aki fagylaltneveket megverseld szokésa-
tol eltérben a kozelebbi multban szegfiit vasarolt, hogy a lebombézott bolt elStt
a viragot elhelyezve kifejezze gydszat. Meg kell kérdezniink, hogy végiil ki is a
»te” finoman rejtett-sejtetett személye. A vers egészét latva mondhatjuk, hogy az
egész gyaszolo varos, amellyel szemben pusztitanak ,,6k”

Az utolsé hat sor egyetlen lenylig6zé felsorolas. Itt az ,én” veszi 4t a szét: a
lirai én a gyermek sziilGje, a varos egyik lakdja, aki személyes érintettsége révén
a lelkiismeretet, a felel§sséget prébélja szdra birni. De hogyan itélkezzék a varos
a varos felett, polgdr a polgar felett egy polgarhaboriban? A cukraszda szegfiivel
diszitett romja valésagos targyiasult emlékhely, memento mori, amelyet az ,,én”
és a ,te” emelt a gyilkossdggal szemben. Longley nem all meg itt, hanem a bolti
szegfli nyomaban a vadon él6 viragok hat sorra kiterjedd, csodélatos felsoroldsa-
val kijeloli a varos, benne a blinds és artatlan emberek helyét a nagy egészben, a
természetben. Hat fagylaltfajtdval szemben huszonegy f(iféle, virag, illetve gyégy-
novény angolul és magyarul is kiilonleges, szépséges neve villan fel, és az elégikus
versbél kizeng a vadon termd névények, a rétek és erd6k egészséges, felszabadi-
t6 hangulata. A kolt6 az utolsé hat sor két igéje kozott megdoccend két idsikkal,
az egyszer( multbdl a régmultba valtassal (,megneveztem” — ,lattam volt”) fino-
man jelzi, hogy a természet bésége taldn mar csak a mualté. Ahogyan a fagylalta-
rust meg6lték, tgy a természet kincsei is tiinedeznek: ezt is sugallja a kolt6, talan.
Az emberi vildg mindenesetre kisebb a természetnél, és Longley-nak ebbdl a
versébdl a két vilag kozti atjarhatdsag, harmonia kérdése is elénk vetiil. A no-
vénynevekrdl és azok forditdsardl természetesen kiilon lehetne szélni.

Miutéan Longley ezt a ,,gyasz-ropversét” megjelentette Belfast napilapjaban, a
cukrész feleségétdl rendkiviili koszondblevelet kapott. Levelében az 6zvegy meg-
hatottan koszonte meg a férjének emléket allité mivet, és megdobbenését kife-
jezve azt is megirta, hogy férje pontosan annyiféle fagylaltot készitett és arult,
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amennyi vadviragot a kolté a versben kislanyat vigasztalva felsorolt! Végiil meg-
koszonte a lebombazott épiilet faldhoz tett csodalatos virdgokat.

Longley Fohdsz cim{i négysoros versének ihletdje is valamilyen polgarhaborus
merénylet lehetett. Igaz, a vers mas templomgyaldzasra is utalhat. Erdemes meg-
figyelni, hogy a vers elején az orszdg széhoz kapcsolva taldlunk egy tobbes szam
els6 személyti birtokos ragot (angolul birtokos névmast), de a versben ezutin
dltaldnositis kovetkezik: a templomok mdr senkiéi. A vers mésodik felében a
megszentségtelenitett templomok miatti jévatételt a kolt6i képzelet a természet
elemeire bizza, az esOre és a héra. Az emberi pusztitast a természet térfoglaldsa
koveti. Megrenditd képsor: a vallasi és politikai villongdsokat a természet elfedi.
A kolt6 az olvasé képzeletére bizza, hogy az eséviz a szenteltviz helyén, a hé az
oltarterit6 helyén begydgyitja-e az emberi vildgban és az emberi-isteni Lélek
ellen elkovetett sebeket.
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VIRAG, TUDJAD...
(Apam emlékére)

——<o>—

G. ISTVAN LAszLO

Egy temetGben lattalak.

Friss sirokrdl szedegetted le a
virdgokat, ahogy régebben

a kardcsonyi papirokat gytjtogetted

az épp csak kibontott ajandékok

koriil. Gondosan csokorba

rendezted 6ket, atkototted

egy egész vékony bdrszalaggal.

A bdrt honnan szerezted? Talan
konyvek gerincérdl hantottad le,

aztan a bicskaddal vékony csikokra
szelted. Egy szalagot néman at is
nydjtottal, ahogy az ebédnél vagy
kirdnduldsnél a hdmozott almagerezdet,
rdm nem néztél volna, lekotott

a munkdd. Minek neked a sok

virag? Hova viszed Gket? Vélaszra

nem méltattal, de ahogy hajolgattal
egy négy évesen meghalt,
embermagassagig felkoszoruzott
halott sirja koriil, észrevettem,

hogy kopasz fejed mogott az életedben
is stirtin n6tt hatsé hajszalak helyén
tavaszi, nydri, 6szi viragok néttek,
amiket annyit szedtél, ott viritottak
rendezetleniil, a hdvirag, a keltike,
ibolya, kankalin, ezerj6fd, harangvirag,
nyari aranyvesszd, 6szi kikerics, némelyik
bimbds még, mésok elnyilva, megint
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masoknak csak a szdra, levele volt meg,

a szirmok pedig cipém orrara hulltak.
Szétlanul atnyujtottal egy kannat, sziniiltig
vizzel. Nem kellett mondanod, 6nt6zni
kezdtem, ami bel6led sarjadt. Délt a viz

a zakéd mogé. Tizenegy éve halott vagy.
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JELENES

—o

K&sSzZEGHY ANNA

Lobogva szdlt, dhitatlanul.
Kedve sem t{izott
mindenfélére kért szarnyakat.
Oréme lapult, simult a jéra.

Minden ismert kedvesség vége ez.
Senki vagy, atpordiilt titkok tudéja,
oknyomozd nagyitdjaban létezel,
kavé a pérusokon.
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DECEMBERI FENY

—o

SzABO T. ANNA

Kdllay Géza emlékére

A fény lobog, a tar fak izzanak,
olvad a jég a nap stlya alatt,
december tiize tizen: lenni kell —
jaj, ilyen ragyogasban menni el...

A test aldszall, de a 1élek él,

megall, ahogy az id6bdl kiér,

a fénybdl fénybe egyszer visszanéz,
és fény lesz § is: végtelen, egész.

O volt, van, lesz. A hogyanja titok.
Elment, ahova mindiink menni fog.
A leszbdl voltba csak a van visz at:
at kell 1épni az élet kapujat.

A foldi fény az égirdl beszél,

s a test se mulik, mert emléke él,
foldi 1éte mas testekben lakik,
orokdl hagyott itt is valamit.

Roskad a sziv a hidnya alatt,

a testen tilra nem érnek szavak,
de ez a fény mar belénk koltozott —
ragyog, ragyog a mélységek folott.
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EROD A HEGYEN

—op——

SzABO T. ANNA

Géher Istviannak

Volt egy hely egyszer, ahol otthon voltam,
ahol kaphattam konyvet és teit,

ahol gondom és 6romom soroltam:

a félsz helyét bizalom vette 4t.

Ahol a sz6veg izzott a papiron,
de elemeztiik pontos-hidegen —
azoéta is igy izzit, hogyha from,
csak ha elkésziilt, akkor idegen.

Eréd a hegyen. Erém a hegyen:
gondolatban még most is ott vagyok.
Azt kivinom, hogy mindig igy legyen,
hisz té6bbet hoztam, mint mit ott hagyok:

telhet évre év, mulhat héra hénap,
én mindig tartozom majd Prosperénak.
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RITUS ES RUTIN

—o

SzABO T. ANNA

Géher Istvdnrdl, és tdle

hetenként hasitani tolgyet, felidézni
elmult vihart, halottakat: rutin.
vagy ritus? a vardzslénak megéri,

hogy tilmerészkedjen az alkuin?
(Uj folyam)

»Elment hat a bajnok” — irta Géher Istvin az édesapjardl. Biré volt az apja, mint
Babitsnak, 6nmagéval is szigoru polgdrember, aki a nevével és a pecsétgytirijével
egylitt a kotelesség és a helytallas ethoszat, az igazsag keresését is raorokitette.
Most elment 6 is, sokunk bajnoka, mestere — az utolsé percig hajszolta magat,
negyven fokos lazzal is bement az éréra, kitartva a helyén, ahogy tanulta, ahogy
tanitotta. Orokségiil kaptuk a munkamoralt. Oréknek hittiik 6t, mint az apakat,
mint az isteneket. Hogy lehet, hogy mégis...? Megint 6t kell idéznem (ahogy aldbb
is, majd, sokszor): ,,Agastul leborultak, torve derékba a nagy fak”

Huszonegy év. Ennyit toltéttem eddig valésdgos vagy virtudlis kozelében.
Annyiszor prébaltam irni réla, nem tudtam — és most tessék, elkéstem: az emlé-
kének beszélek. Sokat mulasztottunk, mi, szétrajzé tanitvanyok, évszamra nem
kerestiik (én legaldbbis) — de persze emlegettiik, olvastuk, gondoltunk rd, része
volt az életiinknek. Része lesz mindig. Kézmozdulatai, bélintdsa, legyintése,
megértd nevetése, éles és moho figyelme, ceruzaja a papir felett, a koncentralt
ritus, ahogy mindig megtjulé kivincsisiggal rad6l a szovegre. Egészen kozel
hajolt a papirhoz, mint aki teljes 1ényével be akarja fogadni — igazi ,close reading”
volt ez, csodalatos azonosulds, 6natadds, mintha az élete mulna rajta. Az iroda-
lom hidnytalan figyelmet kovetel. Soha nem lattam 6t barmit unottan vagy un-
dorral eltolni magatdl, minden irdsnak megadta az esélyt. Mégsem volt elfogult,
mert nem elfogadni akarta, hanem befogadni, értelmezni, megérteni. Kritizalt,
persze, de mindig humorral és tapintatosan. Mindig a lényegre tapintva. (Itt a
szellemujja: ezt is t6le tanultam, hogy hallgassak a szavak sugallatara, meghalljam
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benniik az 6nmagéért beszél§ jelentést.) Nem a szemével: egész testével érzékelt,
mindig érzésbdl, sohasem puszta rutinbdl: ,Megnézem, ha elém teszi, / ujjammal
kitapintom a / gorcsét, hajlik a versszoveg, / formalddik az ive”

Errél az érzéki észlelésrol beszélt a miiforditds kapcsan adott utolsé interjijaban
is: ,ujjaim kozt érzem és alakitom a szoveget’, mondta, mert hagyoményosan dolgo-
zott, papiron, ceruzaval, késébb gépelte csak le, amikor mér ki tudta adni a kezébdl.
Kolt6- és irodiskola volt a forditas is, aldzatot és odaaddst kovetelt, és megtanitott
allni a sarat. Sok éven at minden szerda este ott tiltiink a m{iforditds-6réjan, tele volt
a terem, a foldon, az asztalon is iiltek, Géher a nyitott ablak el6tt cigarettazott.
(Megkérdeztiik egyszer, meddig fogja tartani ezt az érat. Azt mondta: ,Amig élek!”)
A szovegeket legtobbszor a (jobbara kezdd) forditok hoztdk, a legmeglepdbb és leg-
tarkdbb anyag keriilt elébiink, angol romantikus kolt6kt6l kezdve a ponyvéakon at a
rap-szovegig, és minden Ora tele volt humorral és meglepetéssel.

A miforditast, ahogy mondta, csak abbahagyni lehet, befejezni nem — ezért
fontos volt, hogy megtanuljunk megmunkalandé targyként tekinteni a szovegre.
A fordit6 mellé birdlét nevezett ki tehat, aki, a szerkeszt6 szerepébe beletanulva,
mar el6zetesen atszoszolte a forditéval a felolvasandé anyagot, amit aztdn a sze-
mindrium nyilvinossaga el6tt valdsaggal izeire szedetett szét, hiszen szabad préda
volt, mindenki kozbeszdlhatott. Sz6rdl széra, mondatrél mondatra araszoltunk 4t
a sz6vegen, megvitattuk a megoldasokat. Sért6désrdl, érzékenykedésrdl, kényes-
kedésrdl sz6 sem lehetett — csak a szoveg szamitott, a minél pontosabb és termé-
szetesebb forditas. Meg kellett tanulnunk elfogadni egymas megoldasait vagy
megvédeni a magunkét. A forditds maganyos mesterségét igy tette izgalmas ko-
z0sségi élménnyé — és kozben sokunk kezébe kenyeret is adott. A forditds szenve-
dély ugyan, de nemcsak passzi6, hanem pénzkereseti lehet§ség is: ezt a biztaté
tizenetet hordoztdk az altala kiirt és elbiralt miforditas-palydzatok. Volt némi
palyadij, de a legvonzébb a publikalasi lehet6ség volt: az alaposan megcsiszolt
szovegnek helyet talalt az irodalmi folyéiratokban. Igy tett maskor is: amikor T. S.
Eliotot tanultuk, radiéjatékként adtuk el6 a Magyar Radié studidjaban (angolul!) a
Waste Landet, sorrdl sorra éltiik at a szoveget, azéta is fejb6l tudom az egészet.
(Vajon megvan-e még az a felvétel?) Elhitette veliink, hogy nem felhékkel jatszunk:
felnéttek vagyunk, hasznunk van, helyiink van a tarsadalomban.

Azt hittiik akkor: 6 is a helyén van. Minden izében tandr volt, s6t, tobb annal:
mester. Eleinte a professzort ldttuk benne, baimultuk (de sosem féltiik) tudasdnak
biztonsagat és eleganciajat. Soha nem hivalkodott az ismereteivel: a szerteagazé
és elmélyiilt targyi tudds nem cél, hanem eszkoz volt szdmadra, amely lehetdséget
adott a szabad gondolkodés élményének a megtapasztaldsara (igy adott értelmet
az E6tvos Collegium jelmondatédnak: ,,Szabadon szolgdl a szellem”), és sok ,titkos
és mélységes magankételyiink” megbeszélésére. Kikérdezett persze 6 is, renge-
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teget olvastunk és irtunk az 6rdira, de éreztiik, hogy ennek tényleg van értelme,
mert 6romiinkre valik. Géher a fiatalok és az 6rokifjak kozott volt igazdn elemé-
ben, ,a gondolkodé egyiittlét kbzegében”, ahol szabadon vardzsolhatott, nem
fogta le kezét a konvencié. Villogott az elme, mint a penge — de a gondolkodas,
bar mi ugy éreztiik mindig, ott és akkor még nem vérre ment. Igazi mester volt:
vigyazott rank. Igy ir errél: ,csoddm: favagas” ,»vihart« idézek? / ugyan mar.
Isten Orizz! Csend/es/itek. / ki hozzam jir, mind »okos, j6 kisértet«”

Ragyogé szellem, akinek ,hatarok kozt vardzsa koztudott”. Kés6bb dobbent szo-
morusaggal lattam az egyszerre tiszta és szabad gondolkodas biivkorébe belépni
nem akardk és nem tudok értetlenkedését. ,Tuddsnak kolts, koltonek tudds” —
mondta magédrdl, mondhattdk réla. (Babitsot is ezzel bantottdk dllandéan.) Nem
hallgatom el ezt — mert § sem tette: ,,...velem / kinek mi van baja? S kinek mit artok
én? / Muszdj? Kovetel- (t6lem: munkakori)-mény / kitlizni célt? Célozni vannak
céljaim / magasra, mélyre. Koz-helyrdl a példa int /maradni el” Amikor mar nem-
csak olvastam, de értettem is a verseit, kezdtem latni, hogy miért és mit6l 6dzko-
dott: taszitotta is ,a tudomany robotja, a jézan kényszerliség”, de még inkabb meg-
rogzott ,cim-ellen-kdérsag” gyotorte, nem akarta, hogy nala érdemtelenebbek
»ismerjék el / kiniszteri minevezéssel”, mert ,a vildg esztelen. Tisztet visel- / ni
rossz”. Nem a rang és a hatalom érdekelte: nem a tudomény, hanem a tudés. Az,
akinek a tanités és a tudési 1ét csak a tdrsadalmi el6remenetel, a biztos pozicié esz-
koze, vagy lehetGség az eréfitogtatasra (,hagyjuk a »parbajt« jegyzeti labon! [...] /
nélad a f6-hatalom, ndlam meg csak az ész”), nem értheti meg azt az embert, akinek
az irodalom teremtd kozeg, ,eréforrds, ihletd és alkotd alkalom”: ,A felsGoktatdsi
altiszt / eljar, szamonkér vasszigorral, / ralép az ifjisag tokére / (ha van), mert rend
(ha nincs) a lelke — / s lesz minden ihlet, elmetorna: / kikottetés, csuklégyakorlat”

Jobban belegondolva persze értetlenségiik az 6 szempontjukbél mégiscsak
érthetS. Géher Istvan, ez a makacsul szelid, ,,0sztovér, szemiiveges polgarfazon’,
mégiscsak veszélyes felforgaté (a generdcidkra kisugarzé hatdsit tekintve nem
véletleniil beszélek jelen id6ben), mert tudja, hogy ,kovetkezetesen gondolkodni
[...] semmikor sem volt artatlan szérakozds” Nyugtalanito és 1dzad6, mert ki meri
mondani, hogy a ,tudomény legfébb tudnivaldja abban keresendd, amit megtud-
ni nem lehet” Aki azt vallja, hogy ,nem verseng az, akit tavoli célja hiv / élethosz-
sznyi futasra, / melynek dija a veszteség.” Aki nem hajlandé elhazudni az alapve-
t6 bizonytalansagot, labjegyzetekkel vagy poffeszkedd, tudés komolykodassal
kikertilni a 1ét alapkérdéseit. ,Tudhatjuk-e, bardtom, hogy kik vagyunk és hol
élink? Gyermekkorunkban, zsenge értelemmel ezt tanultuk meg elszor — egy
nevet, egy lakcimet — nehogy elvessziink az idegenek kozott. Aztan felnéttiink,
meghonosodtunk az idegenség lételemében, és érett elmével gy taldljuk, hogy
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minden viligmagyardzé tuddsunk annyi, mint a semmi. Csévalod a fejed: hogy
mondhat ilyet egy tanir? Nem lenne tandr, ha elhallgatna?”

Géher Istvan elsGsorban tandrnak mondta magat, de elemi hatdsanak, bels6
fliggetlenségének az alapjat a koltészet miivelésének a szabadsaga adta. Szabadsa-
got mondok? Igen, de keservesen meg kellett kiizdenie a koltészet szabadsagédért.
El8szor is a polgari kézeg hagyomanyaval, amely csak Pdpai Parizt olvasé papot
meg jogaszt ismert el, koltst (elevent legaldbbis) nem ismert. Mdsodszor a kritikai
visszhangtalansiggal, a versirds magdnyéaval. Harmadszor pedig, és ez lehetett a
legnehezebb, a polgari élet fegyelmezetten felépitett és fenntartott kereteivel.

Hiaba volt legendds tanar, mégsem volt egészen a helyén, mélyrdl fakadé
nyugtalansdg és kontrollalhatatlan, titkos er6 munkalt benne, ami kiszolgaltatot-
ta tette — de nem a kiilvilagnak, hanem sajat magéanak. Hitte, és reménybeli
kolt-tanitvanyainak vallotta is, hogy ,minden kisérletre / kisértet rimel”, ,hogy
a versirds nem veszélytelen, / s6t botrdnyos: tudom. Démonokat / megszdlaltat-
ni nem j6” Mégis azt mondta, hogy ,akinek van egy csepp kis esze [...] / azzal
kezd, ami a végzete”, mert verset irni csak életre-haldlra érdemes — olyannyira,
hogy eleinte, mintegy beavatdsi szertartdsként, az életveszéllyel rémisztgetve,
minden elébe jarul6 kezdd koltét megprobalt lebeszélni a koltészetrdl. (Sokakat
sikertilt is.) A verseiben azonban nem ennyire szigord, Sylvia Plath vagy John
Berryman ongyilkossaganak tehetségpazarl6 vadsaga 6t magat is visszariasztja:
»Sylviardl / nem is beszélve, nil, a gaz-siit6krol. / ez hozzam nem valé. réviilt
merészség, / ihletnek til mohd”; ,professzor ur john berryman, magatél / tanul-
tam. Doctusul. Csak azt az ugrast! / ha isten 6v, le inkabb doktoralok.”

A doktoralds — a taldn kisebb presztizsii radids, szerkeszt6i, dramaturgi, ta-
narsegédi munka utdn (végre-valahdra?) tisztességes polgari rangot biztosit, mint
kés6bb a professzor emeritus. A Tanar Ur publikal, konferenciazik, szerkeszt,
utanozhatatlanul eredeti Shakespeare-konyvet ir, hallgatjak, rajonganak érte,
kiilf6ldon is hire van — de kozben tudja, hogy igazi énje nem a nyilvanos, hanem
a privat: a kolté. A tandrsag, legyen az barmilyen latvanyos és ritudlis, mégiscsak
rutin: ,,...faradt vagyok. nehéz / napom volt. fél kett6tdl este hét utdn- / ig ment
a misor. kitanitottam magam. / szikrdzé szellem, érz6 lélek: mind lement. [...]
sz6, sz6: bel6le hasznom mi marad? a bélcs / megelégedés ... inkdbb visszhangzé,
ires / hodaly, fejem helyén” Igen, mert soha nem adta aldbb: szinte minden éra-
ja olyan intenziv volt, mint egy vizsgatanitas vagy egy szinhazi premier. Nagy ara
volt ennek: az intenzitds mogott ott kisértett az tiresség. Ez az, amit jaratlan és
naiv kezd§ tanitvanyként még nem vettem észre — bizony, épp engem irt meg egy
versben, ahogy tudatlansdgomban racsodédlkozom kiapadhatatlannak latott mun-
kabirdséra: ,A tanar Ur sose firadt? / Dehogyisnem. Bizonyisten, / fejem is mar
majd lecsuklik, / mire véget ér az 6ra”
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Bolcs megelégedés helyett faradtsag, kemény munkamordl, sziv-1élek robot
(amit rdadasul legfeljebb az amerikai tanitds idején fizettek meg, kozben viszont
mindvégig szégyenletesen nem: ,voltunk szegények, nem nagy Gjsag, hogy lesziink,
/[...] de munkdmért fizetség — az se lenne rossz”), hit(gyakorlat) helyett a tanitas
békezilien 6nzetlen adakozdsa, figyelmes és pontos szolgalat. A vers szavaival:
»pénzt kell kiadni, adni. munkakedvem / (mint autém) romlik, megjavul. tanul-
manyt / szerzek tanitok, bolcs vagyok, teszek vagy / veszek. de nincs kozém. s6t:
csak kozom van. / 4tjarhat rajta barki. nyitva tartok”

Géher a fegyelmezett szenvedélyt is atszellemiti, az életrutinbdl is ritust teremt.
Elemi erejét egyetlen pontba siiriti — mert ez is egy ,,lehet6ség” Mint ahogy egyik
esszéjében irja: ,mintha a Napot lehozhatnank a foldre, hazi tlizhelynek. (Miért
ne, ha igaz az, hogy »a szeretet soha el nem fogy«? S ha elhissziik, hogy a szere-
lem 6rokké tarthat.)” Az otthon védelmében, a szeretd tars mellett felsugarozhat
a vers atommadglydja. (,nem is tudom, milennék, ha nem lennél. / ... / mondandm,
s te gyorsabban mar mondtad is. mégis beszélgetiink. mindig, / meginhatatlan.’)
Egy ilyen kozegben minden egyiitt toltott perc megszentel6dik. Ahogy egy masik
esszéjében irja Déry novelldja kapcsan: ,Embertisztelet zajlik itt, a gyasszal-sze-
génységgel dacold, dnzetlen szeretet, a méltatlansagban meg8rzott szép életfor-
ma szertartisa. Ennél tobbre az értelmes emberi eréfeszitésbél nem telik. Es az
értelmetlen vildgban, mely akarmikor 6ngyilkossagig hajszolhatja az italba vadult
kétségbeesést, ez a sziik korre korlatozott kiillonbéke is nagyon sokba keriil. Ezt
a megyvilagitott kisvilagot lemondassal, 6nfegyelemmel, minden pillanatban meg
kell teremteni; itt minden sziiletésnap, mint minden tinneppé szentel6dé hétkoz-
nap, egy-egy bemutatott dldozat”

Aldozat vagy alku? ,Korédn lenne még itélkezni; tantsitsunk tiirelmet, tartsunk
vizsgalatot” — mondja 6 (Shakespeare mellett legkedvesebb rokon-kolt&jérdl,
Aranyrdl szélva). Mi, tanitvdnyok, dmulva néztiik ezt a ,megvildgitott kisvilagot”,
a mar-mar sziildinek vagy nagysziil§inek latott térben, ,,ahol a / hasznadlati targy:
mitolégia”, néztiik a gondosan kijavitott és dedikalt, ajandékba kapott versesko-
teteket, a kardcsonyra nekiink irt, képpel diszitett verseket (minden kardcsonykor
Gjat, gyonyorit), a mindig-mosolygoé feleségétdl, Maritdl kapott finom régi csip-
két (éjjeliszekrényemen 6rzom); és persze a fotelt, a lampat, a konyveket a budai
polgarlakasban — mert friss-budapesti elanyatlanoddsunkat latva meg is hivott
magukhoz vacsordra a biztonsagot sugarzé otthonba, és jarhattunk veliik kiran-
dulni is, az 6 csalddjan at ismertiikk meg a budai hegyeket, ritus volt az is, az erdd,
a beszéd, a csend, a virdgszedés (,harangvirdgidé” van most is, csalddi magan-
mitolégidjuk ez, de mar én ra gondolok, ha a harangvirdgra nézek), és néztiik az
6 szemével a Dunét, mert elvittek egyszer evezni is, befogadtak a ritusaikba,
fénylett a viz, a mindig-valtoz6 felszin, és — mitologikus csodaképpen — szivarvany
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is volt, hosszaban a vizben, mindkét iriz4l6 talpiaval a Dundban éllva — igen, volt
sok 6rom is a nagy fegyelemben: gy lattuk legalabbis. Az életének a latvanydval
azt adta at ott és akkor, ami csak példaval adhaté tovabb: hogy ,ur az, akinek
vilaga/ 6nértékd, az izlése csiszolt — / aki a szenvedését szépen éli"

Akkor még egyszer: dldozat vagy alku? J6 lehetett-e ,bekeritve élni’, ,kozszem-
lére” téve, ,ahol rajaratnak jarékel6k” azzal a koran felismert polgarerénnyel, hogy
,taldn a boldogsag is kotelesség”? Orok tandrjelmezben élni, mikézben kéroskoriil
»...vendégek, baratok, / egyetemistdk hdzassiga, lelke. / csopog a csap tovabb.
vigaszt, tandcsot” adni, bolcsen és megértéen, és végigvinni vitéziil, amibe bele-
kezdett? Ahogy a moral moralitds-jatéka megkoveteli? , Kopottan, mint Akarki, /
viseld kozottiik elszabott / vildgodat: viselkedj” Tanitds kézben venni az apja ha-
lalhirét, két éra kozt rohanni a feleségéhez és az Gjsziilott lanyahoz a kérhazba,
egyetlen egyszer érat mulasztani (és vers az is, ahogy az ajtéra kiirta: ,Nagyapai
elfoglaltsag miatt / a miiforditas 6ra elmarad”), soha nem halasztani, nem kibdjni
a kotelesség aldl, mert ,,a szolgalatra, erre kell figyelni”, mindvégig masokra. ,Min-
denfeldl: veszend§ életek. / Vilagit ablakod. De nem neked” Es kézben, mar csak a
puszta fairadtsdg miatt is, ott a kiégés veszélye — ahogy Nemes Nagy-elemzésében
mondja: ,a hivé és kihivé sotétség egyre kozelebb kertil a hit fényforrasdhoz”

Mégis aldozat, igen. A kisértd sotétségtbl nem ijedt meg, a helyén maradt,
mert igy volt a helyes. ,Amit tanitok, az vagyok.” Ahogy a pap az Ur testét, tgy
a tandr — mint a szinész, mint a bohéc, mint a kolté — magat mutatja fel. Mégsem
igért megvilagosito katarzist vagy felhétlen életet, még a sajat kolté-fidnak sem:
»boldog nem leszel azzal, amit neked adni reméliink, / csak leszel. Az, aki”

Géher Istvan az volt, aki. Azonos volt 6nmagaval. Hét verseskotetében folya-
matos dnvizsgalatot tartott, maszkokon at is felismerhetSen — az érdekelte, hogy
lehet ,,az élet nemessége” megtartdsa mellett kikelni 6nmagunkbdl, elmenni
oddig, amikor nem a maga ura az ember (,veszélyes forgatag: Gsszekeverni /
verssel az életet, nincs irgalom, / csak 6rvényld er6 van, a kegyelmi dllapot ke-
gyetlen”). A Radidkollégium izzdan izgalmas esszéiben, akdrcsak a Shakespeare-ko-
tetben, feloldja 6nmagét, a sz6veg mégis magdért beszél — ahogy Montaigne-nyel
mondja Géher Istvan: ,Magam vagyok konyvemnek targya, olvasé” O maga,
vagyis az Ember, Akdrki. Megbizik benniink, kovetésére biztat. Mintha utdna
lehetne csindlni. Mintha konnyd lenne. A nyomaba 1épni? Lehetetlen. Mondjuk
inkabb utdna bucsazoéul, tdnclépésben, konnyedén:

Minden semmi.
Semmi se minden.
Semmi se semmi.
Minden minden.
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Nem kénnyl azokra emlékezni, akik az elmult évtizedekben koriilottem, mel-
lettem, a szakmai, munkatarsi és emberi koz6sségeimben éltek. Akik oly va-
ratlanul, kordn hagytak itt benniinket. Gézaval egy korosztalyhoz tartoztunk,
csak négy év volt kozottiink. Istvan idSs volt ahhoz, hogy a batyam legyen,
de fiatalabb annal, hogy apamnak tekintsem. Valahol koézépen volt, e két
nemzedék kozott.

Géher Istvant a Pesti Barnabds utcai épiilet félemeleti el6addja elbtt (igen, ott,
a legendas biifével szemben!) pillantottam meg. El6szor és utoljara — egy vilagos
farmerdzsekiben. Ugy emlékszem, éppen Amerikabdl érkezett vissza, az egyik
tandrunkkal e. e. cummings koltészetérsl beszélgettek. De mikor és hogyan ke-
riiltem kozelebb Istvanhoz, a tanarhoz? A hetvenes években az angol irodalom-
torténetet furcsa médon a tizennyolcadik szdzadi prézaval, majd koltészettel
kezdtiik, majd a masodik év két félévében kovetkezett a tizenkilencedik szazad
proézdja, illetve a koltészete. Csak a harmadik évben keriilt sor a kozépkori iro-
dalomra (f6leg Chaucer koltészetére), majd a hatodik félévben az angol rene-
szénszra, s ezen beliil Shakespeare életmiivére. Altaldban be voltunk osztva a
reneszansz szemindriumokra, ahova azért volt érdemes jarni, mert késébb segi-
tett abban, hogy a vizsgara idejében kezdjiink felkésziilni, mert hatalmas volt az
anyag: a Morustél Miltonig tarté korszak irodalmat kellett megismerniink. Igy
gondolkodtam: , Atpillantdsat vagyjuk az egésznek. [...] Kicsinyben rejlik a nagy”
(Madach). Ennek jegyében extra éraként engedélyt kértem Géher tanar artél,
hogy a hires Shakespeare-oérait is latogathassam, hiszen Shakespeare-t mar rég-
6ta nagyon szerettem. 1977 tavaszan az 6 zsufoldsig megtelt szemindriumén
ekkor a négy nagy tragédiat elemeztiik: egy-egy dramara igy harom alkalom jutott.
(Bati Laszl6 professzor, az akkori tanszékvezet§ meg is jegyezte: ,Vannak olyan
oktatok, akik megengedhetik maguknak azt a luxust, hogy egy félévben csak négy
Shakespeare-dramadt tanitsanak?) En ,Partners of Greatness” cimen Macbeth és
Lady Macbeth kapcsolatardl tartottam kisel6adast. Géher annyira megdicsért,
hogy a kovetkez6 heti szeminarium elején folytatnom kellett a referatumot. Ki-
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mondhatatlanul biiszke voltam erre az elismerésre. A referatumon piros betlis
jegyzetei ma is megvannak, 6rzom ket kegyelettel és biiszkeséggel.

Géherbdl azonban nem volt elég. A Shakespeare-szeminarium kett6t6l fél
négyig tartott, s négyt6l a modern amerikai koltészetrdl szl szemindriuma
kovetkezett: Poundot, Lowellt, Berrymant és méasokat olvastunk, ezekrdl beszél-
gettiink. Akkoriban az érdkon mindenki még fiistolhetett, Istvdnnal az élen.
Csillag Vera még pipazott is.

Legkozelebbi emlékezetes taldlkozasom Istvannal (akit ekkor mar tegezhettem)
Szegeden tortént, ekkor mar egy éve az ottani Jozsef Attila Tudomanyegyetem
angol tanszékén tanitottam. Istvan 1981 tavaszan az Orszdgos Tudomdnyos Di-
dkkonferencia (OTDK) szervezésében jott le Szegedre. Emlékszem, élcel6dott,
hogy a hazigazddk ,elkiildték a Balfasorba” (Szegeden ez az egyik utca neve). Itt
adtam at neki a publikdldsra szant els Shakespeare-tanulményomat. Néhdny hét
utdn vélaszolt: ,megkaptam nagyszer( dolgozatodat”. Behivott az egyetemre, és
tovabbi tandcsokkal latott el.

A koz6s egyiittmiikodés 1986 6szén kezd6dott, amikor Istvan kérésére ora-
addként tartottam egy szemindriumot Shakespeare-rél. Ekkoriban vetettem fel
egy Shakespeare-tarsasig gondolatat, amelyet Davidhazi Péter javaslatara Magyar
Shakespeare Bizottsdgnak neveztiink el, a régi nemes hagyomanyokat folytatan-
dé. Az elSkészitésben a nalam jéval id8sebb és szakmailag messze felettem 4ll6
kollégaim (Géher Istvan, Davidhdazi Péter és a Debrecenben oktaté Szilassy Zol-
tan) vettek részt. 1987 februdrjaban keriilt sor az alakulé tilésre. Ne felejtsiik el,
ekkor még két évvel a rendszervaltozés el6tt voltunk, s az ilyen ,grass-roots”
kezdeményezésekre fentr6l még gyanakodva néztek. Be is tagolédtunk a mar tobb
éve miik6dé Modern Filolégiai Bizottsdgba. Koriilbeliil hetven f6 vett részt az
alakulé iilésen, kozottiik neves miiforditék, rendez8k és szinhazi emberek, vala-
mint egyetemi oktatdk. Kéry Laszl6t valasztottuk meg elnoknek, Mészoly Dezs6t
alelndknek, én lettem a szervezd titkar, Kallay Géza a jegyz6. A vezetGségbe ti-
zenhat szakember keriilt. Az alakulé {ilésrél az egy évvel késGbb megjelent, Ist-
vannal kozosen szerkesztett Uj Magyar Shakespeare Téir kotetében lehet olvasni?
(221-233. oldal). 1987 a Magyar Shakespeare Bizottsidg péaratlanul kiemelkedd
esztendeje volt: tiz alkalommal, minden hénapban tartottunk eléadasokat, vagy
hivtunk meg vendégeket. Aprilis folyaman volt az elsé vidndorkonferenciank
Szegeden (két évvel késébb Pannonhalmdn). Az emlitett kotet el6készitésében
Istvanon kiviill Davidhdazi Péter és Takdcs Ferenc vett részt. Alkalmanként egymds
lakasan, Istvanéknal, Takdcs Feriéknél és a mi otthonunkban jottiink 6ssze. Ilyen-

! Fabiny Tibor — Géher Istvén (szerk.): Uj Magyar Shakespeare Tér L., Budapest, Modern Filol6gi-
ai Tarsasag, 1988, 221-233.

* 234 o



¢ SZEMELYES EMLEKEIM GEHER ISTVANROL ESs KALLAY GEZAROL ¢

kor természetesen a borozis sem maradhatott el. J6l emlékszem, éppen Takécs
Feriéknél voltunk 1988. marcius 15-én, amikor a hdzigazdank megjegyezte: ,Ma
dontik meg a rendszert!” Igy is tortént, bar igaz, erre még két évet kellett varni.
A rendszervaltozas, mint tudjuk, 1990-ben be is kovetkezett.

A kovetkezd években részint a kiilfoldi atjaim, részint egy masik kutatési te-
rilletem (hermeneutika) miatt csokkent a kezdeti aktivitdsom a Magyar Shakes-
peare Bizottsagban. Kéry Laszl6 par éven beliill meghalt, és Géher Istvan lett az
4j elnokiink. A kilencvenes években jelent meg Istvan legendas Shakespeare ol-
vasokonyve, amit az MTA kandiddtusi disszertdcidként fogadott el. Ekkor lett
Géher Istvan végképp a ,magyar shakespeareoldgia”

Istvan kolt6 is volt; a dedikalt koteteibdl a Kirdly letérdel, Hamlet jé vésédott
mélyen belém:

Igen vagy nem? S mit ér a nem,
ha nem iit ra igenre?
embereld meg magad istenem

ha nem vagy mondd szemembe

Végezetiil egy utolsé, kedves emlék jon elém. 1996 4prilisdban volt Los Angeles-
ben a World Shakespeare Congress, ahova mindketten kimehettiink. Kalon
utaztunk, mert a hétfsi kezdésre mindketten oda akartunk érni. En nagyszom-
baton indultam (volna!), dmde Ferihegyen a belép&kartya atvétele el6tt kidertiilt,
hogy nincs amerikai vizumom. Hidegzuhanyként ért, hogy huisvét el6tt semmi-
képpen sem utazhatok. Am az iinnepek utani kedden mar kezemben volt a vizum,
s igy a konferencia harmadik napjara végiil megérkeztem. Kimondhatatlanul
jolesett, hogy Istvan ezekkel a szavakkal fogadott: ,Nagyon izgultam érted!” Az
agg6do, meleg, emberi, barati hangban mar éreztem, hogy egymashoz tartozunk.
Az el6adasok meghallgatasan tudl az aprilisi 6cedn vizében is megmartéztunk. Ezt
kovette a pizza vorosborral ott, a tengerparton. Azt is elarulta nekem, hogy miért
nem fejezte be az elkezdett Faulkner-disszertacidjat...

Kallay Gézat 1986 6szén, a masfél éves angliai 6sztondijam leteltével ismertem
meg. Mindketténknek kettds érdeklédése volt: Shakespeare és mellette az elmé-
let. Ez Géza szamadra inkabb a filoz6fidt, szdmomra pedig a teoldgiat, s azon
beliil is a hermeneutikat jelentette. Szinte egy idében fedeztiik fel Paul Ricoeur
munkait. Hamarosan szdéba keriilt, hogy érdemes lenne egy magyar Ricoeur-ki-
adast megjelentetni. Erre a szegedi Ikonoldgia és miértelmezés sorozat nyitott
is volt. Géza forditasan tdal k6zos bardtunk, Szabé Istvan lelkész (késébb piispok)
egy fél kotetet kitevé Ricoeur-forditdsai is megjelenhettek. Géza egyszer meg-
mutatta nekem kurzusainak tematikajat. Leny(igozott, hogy az 6t csoportjaban
ot kiillonféle Shakespeare-dramat tanitott. Erre én képtelen lettem volna. Géza
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egyszer eljott hozzank latogatdba. Itt lepett meg azzal a hirrel, hogy a menyasz-
szonya nem mas, mint Kata, Géher Istvan lednya.

Hazassaguk utan négyesben tobbszor is 6sszejottiink, a Leuveni Katolikus Egye-
temen egymads utdn voltunk 0sztondijasok. Ugyanabban az elvardzsolt Groot
Begijnhofban kaptak helyet, ahol egy évig mi is éltiink. A fiaim egyik hiisvét hétf6n
a Kallay-lanyokhoz is elmentek locsolkodni. (mosolyogtunk azon, hogy ,, Lear kiraly
hérom lednya” talalkozik itt ,,Gloucester két fiaval”...) En még ekkoriban a P4zmany
angol tanszékét szerveztem meg, de 6raadéként kezdettdl fogva a Karolin is tani-
tottam. Par évvel késébb az ELTE-n tanité Géza lett a Karolin a Magay Tamads 4ltal
alapitott angol tanszék vezetSje. Munkdjat nagy lendiilettel, lelkesen és szakmai
hozzaértéssel végezte. Am az akkori egyetemi vezetés okozta fesziiltség és a mél-
tanytalan bandsmdd miatt Géza nem maradt a reformdtus egyetemen, visszament
az ELTE-re, ahol hamarosan tanszék-, majd intézetvezet§ is lett.

Shakespeare irdnti elkotelezettségilink tovabbra is kozos volt, de Géza a mi-
veket f8leg a filozéfia (Wittgenstein, Emmanuel Levinas, Stanley Cavell és mésok)
oldalarél, én pedig az un. ,valldsi fordulat” (Ken Jackson, Sarah Beckwith, Han-
nibal Hamlin) néz8pontjdbdl kutattam és kutatom azéta is. Géza az ELTE-n és
azon tul is egy igazi ,Kallay-mdhelyt” alakitott ki, a tanitvanyai koziil tobben
nemzetkozi hirl szakemberek lettek (pl. Kiséry Andras).

Elete utolsé két évtizedében nemcsak magas szint(i tanulmanyai jelentek meg
idehaza és kiilf6ldon, hanem a Liget Kiaddnal félelmetes egymasutanban jottek
ki Shakespeare-t f6leg Wittgenstein, valamint Stanley Cavell munkain keresztiil
megkozelité konyvei a nyelv, a filozéfia és az irodalom kapcsolatardl , példaul a
Nem puszta sz6 (1996), Nem puszta tett (1999), Nem puszta kép (2002), Semmi
vérjel (2008), Es most beszélj! (2013), illetve a posztumusz megjelent Mondhatunk-e
tobbet? (2018) cim( konyvei. Ezek feldolgozasaval — valljuk be §szintén — mind
a mai napig adésok maradtunk. Istvanhoz és ségorahoz hasonldan 6 is irt verse-
ket, s mar korabban boldogan szinészkedett. Tudott nagyon lelkesedni, de néha
bosszankodni is. Hatalmas lelkesedéssel raadasul a Macbethet is leforditotta.
Kiilfoldon voltam a bemutaté napjan; de az eléadéssal egy id6ben olvastam el a
Liget Miihelynek koszonhet6en ma is mindenki altal hozzaférhetd szoveget.

Emlékeinkben, kozos kulturdlis és barati emlékezetiinkben a hetvenkét éves
koraban elhunyt tandr, sokak mestere, és az 6tvenhét évesen (igen, ily fiatalon!)
elhunyt kolléga és barat tovabb él. Mindketten, az apds és a v6, hirtelen, varatla-
nul hagyott itt benniinket. A ledny és feleség, a szintén tudds tanar Kallay G. Kata,
kolléganém a Kérolin, méltdn dpolja ezt a hatalmas kettds 6rokséget. Amikor
madr a személyes emlékezet is elmulik, 6k verseikben, tudomanyos miveikben —
mint a 16. szdzadban Spenser és Shakespeare ezt megorokitette — tovabb élnek.
Igen, akarcsak a halhatatlanok.
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Ha valaki a rendszervaltas idején jart a Toldyba, ha akarta volna, se tudta volna
elkeriilni a Géher csaldd tagjaival val¢ taldlkozast. Gimnaziumban Géher Istvan-
né, Marika néni volt a pAirhuzamos osztaly, a B-sek legendas osztalyfénoke; késGbb
ugy alakult, hogy hozza jarhattam magyar fakulticiéra, és 6 segitett felkésziilni
az angol OKTV-re is. A fia, (Géher) G. Istvan Laszlé koltd egy évvel alattam jart
gimiben, majd az ELTE magyar—angol szakan is. Géher Katalinnal (asszonynevén
Kallay G. Katalinnal) is gimnazista koromban taldlkoztam el6sz6r, amikor pé-
lyakezdGként visszatért a Toldyba tanitani. Késébb az Attila Gton is tobbszor
osszefutottunk vele, amikor mdr a Pet6fiben dolgoztam.

Végz4s gimnazista voltam, amikor Marika néni biztatdsira par magyarfaktos-
sal beiiltiink Géher professzor egyik szemindriumdra az ELTE-n. Még a Pesti
Barnabas utcai épiiletben volt, a tanszék Ajtdsi Diirer sorra koltozése el6tti utol-
sé évben. A sziik, kis sotét szoba zstufolasig megtelt didkokkal, s szerencsére
senkinek nem tiint fol, hogy az egyetemistak k6zé betolakodott néhdny kozépis-
kolas is. Akkor taldlkoztam el6szér Géher Istvannal.

Pontosan olyan volt, amilyennek gimnazistaként egy bolcsészprofesszort és a
szobdjat elképzeltem — vagy csak utélag emlékezem igy vissza ra? Mar akkor is
ugy zajlott az 6ra, ahogy kés6bb egyetemi éveim alatt a szeminariumok: a Tanar
ur az fréasztalanal iilt, zakéban, vastagkeretes szemiivegével, elGvette eziistszind
ongyujtdjat, hamutartéjat, és komotosan ragyudjtott. Lassan beszélt, megfontoltan
ejtve az angol szavakat — természetesen Shakespeare egyik dramajarodl.

Par hénappal kés6bb, immar elsGéves egyetemistaként nagyon izgultam, hogy
a tobbszoros tiljelentkezés ellenére vajon sikeriil-e bekeriilném a professzor
szemindriumadra. A ,felvételi elbeszélgetésre” az E6tvos Collegiumban keriilt sor:
egy rovid szovegrészlettel kapcsolatban kérdezte a véleményiinket. En annyi
elénnyel indultam, hogy Marika néni fakultaciéjanak koszonhetéen tudtam, hogy
egy Hemingway-novella elé irt vignette-rél volt sz6, talan ennek is koszonhetd,
hogy bekeriiltem. A Tandr ur végil az elbirt 15 helyett kozel masfélszer annyi
didkot vett fel a szemindriumra.
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Elsé félév végén a The Love Song of J. Alfred Prufrock-rél irtam elemzést sze-
mindriumi dolgozatként. A kovetkez8 6ra utdn a professzor magdhoz hivatott.
Rettentden izgultam, hogy mi lehet a probléma — tudtam, hogy minden igyeke-
zetem, a dupla sorkdz és a széles margdk ellenére is kicsit rovidre sikeriilt az
esszém.

A beszélgetés masképp alakult, mint vartam. A Tandr ar azzal fogadott, hogy
rovid iidvozlés utan egyenesen nekem szegezte a kérdést: irok-e verseket. Teljesen
ledébbentem. Ot-hat bizalmas barattoél-csalddtagtdl eltekintve senki sem tudta,
hogy kamaszkoromban voltak irodalmi ambiciéim, és mlielemzések meg novel-
lak mellett egy emlékkonyvre emlékeztet6 noteszbe bizony irtam néhdny versto-
redéket, verssort, zsengét is. Hogyan lehetséges, hogy egy idegen, valaki, aki nem
ismert engem, mert a felvételit kovetSen egy féléven 4t meg sem szdlaltam az
6rdjan, egyetlen verselemzésem elolvasdsa utdn erre a kovetkeztetésre jusson?!

A Tandr ar, dobbenetemet latva, magyarazatképpen megkérdezte, tudtam-e,
hogy az elemzés, amit irtam, tulajdonképpen egy vers. Zavartan habogtam vala-
mi olyasmit, hogy a tordelés véletlen volt, irégépen irtam, és azon nem volt
sorkizards, ezért voltak kiillonb6z6 hosszisaguak a sorok. A sorkozok és a terje-
delem Gsszefiiggésére inkdbb nem tértem ki. Mint megtudtam, elemzésem a
gondolatok liraisdga miatt versként is olvashaté — ha gy tetszik, verset irtam egy
versrol.

A professzor ezutan azt kérdezte, beleegyeznék-e, hogy az E6tvos Collegium
kovetkez6 kiadvanydban megjelenjen az elemzésem. Természetesen igent mond-
tam, s nagy megtiszteltetésnek éreztem a kérést. Pénziigyi okokbdl a kiadvany
végiil nem késziilt el, de publikiciés listdmon évekig biiszkén emlitettem meg a
Prufrock-elemzést mint ,elfogadott kozlést”.

Miutin az els§ dobbenetbdl felocstiidtam, és zavartan bevallottam a Tandr
urnak, hogy egy jegyzetfiizetem valéban rejt par verstoredéket, megkérdezte,
hogy megmutatndm-e ket neki. Kivalasztottam parat, és kovetkezd alkalommal
félve, torkomban dobogé szivvel adtam at Sket. Nem, nem azt mondta, hogy a
vilag legeredetibb versei, vagy hogy én lennék a legigéretesebb tehetség, akivel
valaha talalkozott, de volt par versszak, amit igéretesnek taldlt, s batoritott, hogy
ne hagyjam abba az irast, csiszolgassam még ket egy kicsit.

Arra is biztatott, hogy ha vannak gondolataim, nyugodtan széljak hozza a
szeminariumok témajahoz, de igy is majdnem egy évbe telt, mire minden bétor-
sagomat Osszeszedve végre meg mertem szdlalni az 6rajan. Ahogy kezdtem
magam egyre inkabb otthon érezni az 6rdin, a kovetkez6 években egyre tobbszor
és batrabban mondtam véleményt az éppen targyalt mtivekrdl.

Egyetemi tanulményaim 6t éve alatt minden félévben felvettem a Tandr dr
altal tanitott targyat, volt, amikor egyszerre kettét is, akar Shakespeare-rdl,
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Chaucerrdl, miforditdsrél vagy amerikai irodalomrél volt sz6. Még diplomézés
utan, palyakezdd tandrként is visszajartam az E6tvos Collegiumba, és be-beiiltem
egy-egy ordjara. Ekkor tudtam meg azt is, hogy ugyan a Vérosmarty Gimnazi-
umban érettségizett, de elGtte két évig jart a Petbfibe, ahol én azéta is tanitok.

Az egyetemi szabdlyokat, elvardsokat rugalmasan kezelte, tisztelte a didkjai
gondolatait és alkotdi szabadsagat. Nem varta el, hogy a mtielemzésekben hosz-
szasan idézzem a vonatkozé szakirodalmat — noha ez a magyar tanszéken példa-
ul alapelvaras volt —, értékelte, ha sajat gondolataimat vagy — néha eléggé szabad
— asszocidciéimat vetettem papirra meglehetésen egyéni stilusi elemzéseimben.
Egyszer elfogadta szeminariumi dolgozatnak az abban a félévben belsé inditta-
tasbdl, ,hobbibdl” irt magyar nyelvl elemzésemet Joseph Conrad Heart of Dark-
ness (A sotétség mélyén) cimi kisregényérdl, ami egyébként nem is szerepelt az
adott éra tematikajaban.

A szakdolgozatom is ebbdl a projektb8l nétt ki. Diplomamunkdmhoz Gigy adta
a nevét témavezet6ként, hogy a kéziratot beadas el6tt egyszer sem latta egyben
— minden konzultacién azt mondtam, hogy higgye el, dolgozom rajta, hatarid6-
re elkésziil, bar kész fejezeteket nem tudtam mutatni neki. El is késziilt — a legu-
tolsé pillanatban. Amikor megkaptam réla a hivatalos birdlatot, a Tandr ur volt
az, aki megnyugtatott, és vigasztalt, hogy az nem is olyan elkeserit§, mint én
elsére gondoltam, és hogy attdl a biral6tél — akinek irodalomfelfogasa alapvetd-
en kiilonbo6zott az enyémtdl — ez nem is szadmitott rossz értékelésnek.

Géher Istvant nemhidba sz6litottak Tandr tirnak, vagy hasonlitottak Prosperé-
hoz. Olyan volt, amilyennek az idedlis tandrt elképzeltem: sosem mondta meg,
hogy egy adott miir6l mit gondoljunk, mindig csak kérdezett, és aztan hagyta,
hogy mindenki sajat maga valaszolja meg a kérdéseket a maga szdmara. Hihetet-
leniil j6l tudott kérdezni: arra batoritott minket, hogy magunk taldljuk meg a
valaszokat, kérdéseivel legfeljebb iranyitott, 6nallé gondolkodasra 6sztonzott
minket.

Ez volt a filozéfidja:

Azért érdemes bolcsésznek lenni, mert a gondolkodds az ember elemi szitksége. Nem
mindig gyonyoriiség, taldn sokszor nehéz és fijdalmas, de semmiért nem adndnk.
Egy gondolkodé ember — mint Hamlet — mindig gondolkodik, a villamoson is, jar-
tatja az agyat. Mindehhez elég szines, viltozatos anyagot kindl a bolcsészet. [...] Nem
irja el8, hogy mit kell bevagni, hanem rad bizza, hogyan alakitod ki a véleményedet,
a probléma-meglatdsi képességedet. Ez a j6 benne! Az értelmiségi ember az, aki prob-

lematizalni tudja a vilag jelenségeit, s igy onmagat is.
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Azt hiszem, az én térténetem is megmutatja, hogy miben rejlett a Tanér ar va-
razsereje. Amellett, hogy lebilincsel6en adott el$, és megtanitott minket gondol-
kodni, valédi ,talent scout” volt. Nem mindennapi érzéke volt ahhoz, hogy
megérezze, ha valakinek affinitasa volt az irodalomhoz. Ehhez kiilonleges érzé-
kenység kellett, egy taniré és koltGé: az én esetemben példdul ahhoz, hogy egy
prézainak szant sz6vegb4l, beadandé feladatként sziiletett elemzésbdl raérezzen
arra, hogy a szerzdje valészintileg irt mar verseket. Es nem én voltam az egyetlen
atlagos didk, akiben megldtta a tehetséget.

PhD-sek, doktorok szazait tanitotta, de neki a cimek nem jelentettek sokat.
Nem akart ,,piacképes” lenni, mindig is kevesebbnek mutatta magét, mint amilyen,
ami modern korunkban ritkasag. Jellegzetes testtartdsa is err6l taniskodott.

Sosem fogom elfelejteni neki, s nem tudom eléggé megkoszonni, hogy ,megsze-
liditett” Egyetemi éveim alatt gyakorlatilag az egyetlen volt, aki felfigyelt ram, meg-
latta a csendes, 6nbizalomhidnyos, introvertalt lanyban a benne rejlé potencidlt.

A Toldy utan nagyon elveszettnek éreztem magam az ELTE-n, a tanulécso-
portok felbomldsa utdn az egyetem személytelen titvesztjében. T6le ugyanolyan
személyes, egyéni torédést, figyelmet kaptam — és kaptak sokan mésok —, mint
amilyet elStte csak a gimnaziumi osztaly védett, csaladias 1égkorében.

Ennyire meghatdroz6 Tandra (igy, nagybet(ivel) egy embernek szerencsés
esetben is legfeljebb egyszer, ha van életében. Ha huszonét évvel ezel6tt, amikor
PhD-re jelentkeztem, nem témat valasztok, hanem témavezet6t, lehet, hogy
nagyon masképp alakult volna az életem. Doktori tanulmanyaim félbeszakitdsa
utdn is tobbszor késziiltem visszalatogatni hozz4, maig is banom, hogy erre végiil
nem keriilt sor... Most mar tudom, hogy valdszintileg lett volna 6tlete, hogy kihez
forduljak az angol tanszéken, ha komolyan, ,,nem kozépiskolas fokon” szeretnék
foglalkozni a science fictionnel vagy a disztépiakkal.

Megdobbentett, amikor halalhirérdl értesiiltem, nagyon varatlanul ért, s volt
is némi lelkiismeret-furdaldsom, amiért olyan régdta nem kerestem. Természe-
tesnek éreztem, hogy ott kell lennem a temetésén. A ravatalozé és a sir koriil
Osszegytlt hatalmas tomeg — koztiik tobb szdz tanitvanya és tisztelGje — is azt
mutatta meg, hogy hdny ember életét érintette meg Géher Istvan. Azéta is, va-
lahdnyszor a Farkasréti temetSben jarok, viszek a sirjara egy szal fehér viragot.

Eletem egy nehéz id3szakaban, az édesapam haldla el6tti évben kapaszkodé-
kat, biztos pontokat keresve prébaltam a szamomra fontos dolgokra és megha-
tarozé emberekre 6sszpontositani. A Tandr ur el§tti tisztelgésképpen a Faceboo-
kon is kovetni szerettem volna, és dobbenten tapasztaltam, hogy Géher Istvannak
nincs oldala a népszer(i k6zosségi portalon. Tobbszor is rakerestem, kiillonb6z6
id6pontokban, de eredményteleniil. Hidnyzott, hogy nem tudtam legaldbb egy
»14jk”-kal vagy kovetéssel kifejezni tiszteletemet, virtudlisan kapcsolatot tartani
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a kovetdbivel-tisztelSivel, és figyelemmel kisérni a munkdssagaval kapcsolatos
legfontosabb hireket.

»Nothing is but what is not” hangzott a fejemben — s noha tudtam, hogy az
idézet a Macbeth-ben teljesen mast jelentett, a hidny nem hagyott nyugodni, s a
sokadik sikertelen keresési probalkozas utan elhataroztam: ha létezik, hogy nem
1étezik, akkor létrehozok én egy Géher Istvan emlékének ajanlott oldalt, — el6szor
csak a magam szdmadra. A professzor neve a legtobb ember szdmdra 6sszeforrott
William Shakespeare-ével, igy nem is volt kérdés szamomra, hogy boritéképnek
a First Folio Ben Jonson-féle ajanlasat valasszam.

Szinte a véletlennek (Szabé T. Anna egyik posztja megosztdsdnak) koszonhe-
t6, hogy az oldal publikussa valt, vagy legalabbis masok is felfigyeltek rd, és el-
kezdték kovetni. A visszajelzésekbdl ekkor még inkabb nyilvanvaléva valt, hogy
hany emberre tett mély benyomadst, hany ember életét valtoztatta meg alapjaiban
a Tandr dr. Errél tantskodtak a hozzdszélasok is: ,A legjobb ember volt, akit
ismertem. Hogy nagy tudds, kival6 el6add, a doktori hallgaték 6nzetlen mentora,
nagyon sokan tudtak, akar a radiébdl is, ahol a hires Shakespeare-sorozatat mu-
tatta be. Hogy milyen igaz ember volt, jésdgos és szeretetreméltd, csak azok, akik
személyesen is ismerték. F4j6 (irt hagyott maga utdn” (B. E.)

Masok is hasonl6 gondolatokat fogalmaztak meg, alapélményiik és emlékeik
nagyon hasonlitottak az enyéimhez. Géher Istvdn sosem akart ,celebritds” lenni, a
tobb szaz koveté nem csupan felszines rajongo, — a tisztel6k haldjukat, szeretetiiket
igyekeztek kifejezni az oldal kovetésével. Nagyon megoriiltem, amikor G. Istvan
Laszl6 tizenetébdl kideriilt, hogy a Facebook-oldal a Géher csalad tetszését is elnyer-
te, és dlddsukat adtdk rd. Azéta vele kozosen szerkesztjiik az emlékoldalt.

z”

A szerkeszt6i munka, ,tartalomgyértds” kozben egyre tobbet tudtam meg
nemcsak a tandrrdl és irodalmarrdl, hanem Géher Istvanrdl, a koltérél, a poeta
doctus-rél is. Nem ismertem irodalmi munkassagat, korabban csak a Polgdr Istok
Elsé énekét olvastam téle, ezért kezdetben azt osztottam meg az oldalon, amit az
interneten taldltam: képeket, konyvboritékat, késGbb a versei koziil azokat, me-
lyek megszdlitottak, valamiért kozel alltak a szivemhez — meglehet8sen szubjek-
tiv valogatas volt. A Tandr ir minden hozzaférhet§ verseskotetét, tanulmanyko-
tetét megrendeltem, volt, amelyiket dedikalva sikeriilt megszereznem. K6zben,
persze, tanultam is Géher Istvan koltészetérSl — a versekbdl, elemzésekbdl,
hozzaszdlasokbdl. Ha addig nem tudtam volna, hogy mi is az a szereplira, mi-
veit olvasva megtanulhattam volna.

A legkiilonfélébb helyeken kerestem — és talaltam a Professzor nyomadt, online
és a val¢ vildgban egyarant. Az emléktablakkal stirin szegélyezett Attila Gton
sétdlva hidnyérzetem tdmadt, valahdnyszor a hizuk el6tt elhaladva azt lattam,

hogy fijéan iires volt az épiilet fala. Evekig vartam, reménykedve, hogy mikor
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keriil mar marvanytabla a 109-es szdmu haz faldra is, ezért nagyon megoriiltem,
amikor 2022 szeptemberében végre meglattam az interneten a Magyar Shakes-
peare Bizottsag meghivéjat Géher Istvan emléktabldjanak avatasara.

Amikor 2024 februarjaban Marika néni megkeresett, és felkért, hogy én is
irjak az emlékeimrdl az Gj tanulmdanykétetbe, el6sz6r nagyon megijedtem, noha
megtiszteltetésnek tartottam a felkérést. Elhatalmasodott rajtam az imposz-
tor-szindréma, hisz a sok orszagszerte — vagy a hatdron tudl is — ismert, elismert
Géher-tanitvany kozott én ,,csak” egy mezei gimndziumi angoltandr vagyok —
Marika néni biztatott, hogy tegyem csak idézdjelbe azt a ,,csak”-ot.

A 2022. 3szi emlékkonferencia idején, a visszaemlékezéseket hallgatva meriilt
fel bennem el8szor, hogy nekem is meg kéne irnom azt, hogy mit készonhetek
Géher Istvdnnak, és mekkora hatdssal volt életemre — leginkdbb a magam, eset-
leg a Facebook-oldal szamara. Még a konferencia alatt gyorsan papirra is vetettem
néhany gondolatot — abbdl a szovegkezdeménybdl sziiletett ez a visszaemlékezés.

Noha nem lett bel6lem sem iré, sem irodalomtorténész vagy egyetemi adjunk-
tus, ,Elvesztegettem a rdm bizatott / Talentumot”, a mai napig biiszkén vallom,
és mondogatom magamban: Géher-tanitvany voltam — és vagyok.

Végiil: kozvetve a Tandr trnak (és Marika néninek) koszonhetem, hogy egy
Gjabb cim keriilhet fel révidke publikdciés listdmra.
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GEHER ISTVAN, KALLAY GEZA -
ES AZ ISKOLAI DIAKSZINJATSZAS

——<o>—

Eck JOL1A

Hdt igy vagyunk, bardtom. A semmibdl-lét
és a semmivé-lét kozott ez a valami: megko-
szonni és elkoszonni: a vendéghez ill6 maga-
viselet. Néven is nevezhetjiik, mint embersé-
get, kulturdlitsdgot, kimifvelt egyéniséget és
eurdpaivd pallérozott nemzeti mordlt.!

Taldan meglepd a cim. Két kivald tudds, nagy tekintélyd kutatd, nemzetkdzi hirt
és eredményeket felmutaté professzor hogy hozhaté kapcsolatba a kozépiskolai
oktatds-nevelés egy sajatos szeletével, a didkszinjatszdssal? Marpedig mindketten
rendkiviil nagy hatdssal voltak erre a tevékenységre, és ezen keresztiil a diakok
alkotémunkdjanak, aktiv, cselekvé tanuldsanak elfogaddsara, megértésére, érté-
kelésére.

Unnepelt professzoraink kapcsolata azzal a kozépiskolaval, amelyrdl beszélni
fogok, a Toldy Ferenc Gimndziummal nem véletlen, és nem a szinjdtszds az ere-
dete. Az iskola kivalé magyar- és angoltanara, kedves kollégdm és baratném
Géher Istvanné, akit6l kezd§ tanarként nagyon sok segitséget, a késébbiekben
pedig minden munkdmbhoz szeretetteljes timogatast kaptam. Ugyancsak kollégam
volt itt az egyetemi munkdja el6Stt ifjabb Géher Istvan, azaz G. Istvan Laszl6 kol-
t6, aki maga is szinpadra allitott néhdny kival6 didkel6adast magyartanarként
osztalyaival (pl. Thornton Wilder: Hosszii kardcsonyi ebéd, Synge: A nyugati vildg
bajnoka). Kéllay Gézané Géher Katalin itt érettségizett, és néhdny évig itt tanitott,
lanyaik koziil Zsuzskat is, Esztert is tanitottam.

En 38 éve dolgozom a gimnaziumban drdma- és magyartanarként, és harminc
éve vezetem az iskola didkszinjatszé korét, a Toldy Tedtrumot. Evente egyszer
egész estés el6adast mutatunk be, munkdnk teljes mértékben didkmunka: a dra-
maturgia, a latvany, a zene is sokszor didktevékenység. A dramajaték, a drama-

! Géher Istvan: Rddidkollégium, Pozsony, Kalligram, 1996, 167.
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pedagdgia, a cselekvéssel torténd tanulds és nevelés személyes pedagégiam leg-
fontosabb jegyei.

Az el6adasunk rendszerint mércius végén, a Toldys Didknapok rendezvény-
sorozatdban keriil bemutatasra, amely emellett sok kivalé programot, a didkok
altal javasolt, valasztott és szeretett tevékenységet, témat, el6addst is magaba
foglal.

El6adéasaink nézdjévé Géher Istvant és Kallay Gézat a csaladi kotelék tette
elsésorban: a szinpadon dolgozé didkok kozott voltak a gyerekek, az unokdk. De
kedves, szeretetteli és ért6 — érdemi és munkankat nagyon komolyan vevé —
elemzd gondolataik, a jatszoknak adott tandcsaik egyre fontosabbd valtak a részt
vevd tanuldk szamara.

Igy alakult ki az a hagyomény, hogy Géher professzor Gr nemcsak szinhdzi
el6adasainknak, de a Toldys Didknapoknak is rendszeres vendége lett: az iskola
altal felkért el6adéként Shakespeare-rél sz616 eléadasokat tartott a Toldy Gim-
nazium didkjainak, tanarainak, érdeklédéknek. Eveken keresztiil mesélt a kozép-
iskoldsokkal, volt toldysokkal, aktiv és nyugdijas tanarokkal, sziilékkel zstfolasig
megtoltott fizika el6adéban Shakespeare dramairdl. Lebilincsel§ szavait a szinda-
rabokban dbrazolt emberrdl, a gondolkodd, vivdds, jatszo, kiizdd és alulmaradé
emberrdl fesziilt figyelemmel hallgattdk a didkok, halk szavai nemcsak ismerete-
ket, de gondolkoddasi modellt, megkozelitési utakat mutattak szdmukra. Ezekbdl
az el6adasokbdl a tudas mellett a tudatossagot, a toprengd valasztasok, a felelGs
dontések erejét is megtanultik szerepl6im, nemegyszer hallottam a szerepelem-
zések sordn téle szarmazé gondolatot, idézetet. Nem tilzds taldn, ha azt mondom,
t6le tanultunk gondolkodni a szinpadi sz6veg sajitossdgairdl, rétegeirdl, jelen-
téssikjairdl is. Nemcsak a didkok, én is.

Alljon itt egy részlet a 2012-es Hamlet-el6adasabol:

A darab nem életrecept. Az irodalom nem életreceptet akar neked adni. Nem felele-
tet ad, hanem megtanit kérdezni. Megtanit arra, hogy rakérdezz, hogy ldsd a problé-
mat. Azt mondhatjuk, hogy Hamlet egy petyhiidt entellektiiel? Mintha a gondolkodas
nem lenne cselekvés! Mit csindl az entellektiiel? Problémékat lat és lokalizdl a vildgban.
Problémadkat 14t és lokalizdl onmagédban. Problémadkat 1at és lokalizdl 6nmaga és a
vilag kapcsolatdban. Csak a hiilye mondja azt, hogy ez egy energiatlan valami. Ez
olyan, mint egy atomreaktor. Ez a harom atomreaktor egyiitt iszonyd mennyiségt
energiat teremt. Tehdt ha jol olvasod, és jol adjak el6 neked a Hamletet, az energiat
érzed benne. Hogy a darab is, és hdse is hatalmas mennyiségi energiat termelnek és
sugdroznak szét.

A gondolkodés igenis energia, és a Hamlet nem olyan darab, amit egyszer olvasunk

el életiinkben. Kotelez6 olvasmany, de ez a kotelezettség élethosszig sz6l. Mert mas
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lesz a Hamlet, ha 16 éves korodban olvasod el, ha 26 éves korodban olvasod el, ha 72
éves korodban olvasod el — mint én tegnap. Es ebben biznunk kell. Az emberi életnek

nincs permanenciija. A miivészetnek van.?

Minden 4ltala latott didkel6adasrdl rovid, de nagyon lényeglaté megdllapitdsok-
kal segitette munkamat, amelyekbdl vilagosan latszott, milyen nagy figyelemmel
és érdekl8déssel fordult e kordantsem professzionalis munka felé, és az is, hogy
bar pontosan tudta, hogy a didkszinjatszas célja sohasem az elkésziilt produkcid,
hanem az oddig vezet6 nevelési-nevel§dési folyamat, mégis csendes hatarozott-
saggal varta el a maximalis szinpadi hatést, logikus rendezdi felépitést, pontos
szinhdzi munkat is. Engedjenek meg egy személyes megjegyzést, emléket. 2004-
ben Shakespeare Szentivdanéji dlom cimi el6adasat jatszottuk nagyszamdu sze-
replével, a didkok ,,é16 erd6ként” vettek részt a torténet alakitdsiban, kapcsoléd-
tak bele aktivan a szerepl6k sorsdba. (Kiemelném itt Szabados Luca akkori
didkunk kitling latvanytervez6i és kivitelez8i munkajat, Luca ma végzett diszlet-
és jelmeztervez4ként dolgozik.)

Az el8adds utdn magunk kozt maradva Géher professzor dr a szinpad el6tt
allva fogalmazta meg szdmomra szokdsos, sokatmondé véleményét, melyre ez-
uttal — 1évén Shakespeare-t jatszottunk — még az eddigieknél is kivincsibb voltam.
Eszmefuttatdsit azonban ezittal nem csak én hallgattam végig. Mellénk szegédott
és érdekl6dve hallgatta Istvan szavait Esterhdzy Péter is, aki szintén ,csaladi
okbdl” nézte végig az el6adast. Es egy gondolatndl — egy mellékszerepls egy
megnyilvanuldsdndl — nem értett egyet Istvannal. Bekapcsolddott hat a beszél-
getésbe, és kifejtette sajat véleményét a kérdésrél. Istvain nem mindenben fogad-
ta el dlldspontjat, igy vitazni kezdtek — mindketten igen komolyan, az eléadasbdl
vett érvekkel aldtdmasztva igazukat —, intenziv, izgalmas szellemi parbajt folytat-
va egyméssal. En némén hallgattam 6ket. Ez a pillanat volt az, amikor Ggy érez-
tem, ennél nagyobb dijat nem kaphatok. Ott dllt a Toldy Gimnazium tornater-
mében egy ideiglenesen felrakott didkszinpad el6tt ez a két 6rids, és komoly,
lenylig6z4, hosszan tarté szellemi parbajt folytatott egy szinpadi ,faronk” dra-
maturgiai és szimbolikus szerepérél az el6adasunkban. Végtelen megtiszteltetést
és hélat éreztem. Taldn nem kés6 most sem kimondani: k6sz6nom, koszonjiik.

Géher Istvan tavozasa természetesen a diakokat is komolyan megérintette.
2015-ben, 75. sziiletésnapjara emlékezve Gsszedllitis késziilt irasaibdl a Toldys
Didknapokon.

A megemlékezést Szabd T. Anna gondolataival kezdtiik: ,Soha nem ismertem
néla élénkebb szellemet. Kérdezni tanitott, még véletleniil sem adott el6re gyar-

2 A Toldys Didknapokon elhangzott el6adés Eck Julia altal lejegyzett szovege, 2012.
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tott valaszokat. Ett8l volt olyan izgalmas minden: az 6rdi, a versei, az esszéi.
Géher kételkedni hiv, gondolkodésra provokal. Torekedni a tiszta logikéra, koz-
ben mégis sugallatokra figyelni, hallgatni megérzéseinkre, rdérezni a megoldasra,
megérteni, amit a nyelv beszél. [...] Paradoxon a lételeme, a dogmak kozti senki
foldje, a két polus kozti erétér” 3

A tovébbiakban Géher Istvan verseibdl valogattunk. Ekkor gondoltam r4 el6-
sz0r, hogy kortars koltéként is lehet mondanddja a kozépiskolds didkok felé.
Féltem persze, hiszen ezek a versek nem konnyen befogadhaté alkotasok, vajon
megtaldljuk-e a k6z6s nevez6t? Mivel a kortars irodalmat a Nemzeti alaptanterv
nem kedveli, én nyelvtandrakon, a stilisztika, kommunikacié, szévegtan tanitd-
sakor szoktam bekapcsolni a tananyagba. Nem 1étez8 (de megirni tervezett)
»tankonyvemben” tobb Géher-szoveg is helyet kapott. Anakredni dalain az an-
tikvitds mifajanak id6tallésaga, korszerlisége mutathaté meg, a Polgdr Istok
gyonyorl Arany-parhuzamokat enged meg nemcsak életérzésben, de stilisztikai
eszkozeiben is, haikui a tomorités, stirités iskolapélddi. A didkok szeretik, értik
versszovegeit, koziik van hozza, 6rommel dolgoznak vele.

Néhdny szeretett példa anakredni dalaibdl:

61.

Nézik, milyen vagy: fiatal — vagy 6reg?
Leiilsz kozéjiik: szemiik éle tiikor.
Beszélni kezdesz: muzsikél az eszed.

Lelkiik kezedben: kinyitod, becsukod.

62.

Felforrésul a tanterem,

koltSk szelleme testet olt,
széttart konyvlapon ég a vers —
csinjan kell vele banni!

67.

Téncba viszem, kezét fogom csak, s Ugy vezetem, segitem...
(Nincs lehetetlen, élvezet van, felszabadit a mérték...)
Forgatagos, kimért varazslat — munka! — a verstanitas:
hogy ne botoljon at a ldban... majd, ha a lelke mozdul.*

3 Szabé T. Anna: Paradoxonok eréterében — 75 éves lenne Géher Istvan, Elet és Irodalom, LIX. évf.,
4. szam, 2015. januar 23., 2.

4 Géher Istvan: Anakredn a katedrdn, in u8: Minden minden. Osszegyb’ijtb’tt versek, Budapest,
Kossuth Klub — L'Harmattan, 2019, 147-148.
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Kallay Gézét elsésorban irodalomtudésként, Shakespeare-kutatéként ismerjiik.
Azonban szinhdz irdnti érdekl6dése is kozismert, sok munkajat dthatotta. Egye-
temi kurzusaira vendégként szinészeket hivott meg, szakértéként dolgozott tobb
szinhaz felkérésére is. De a didkszinjatszassal val6 szoros kapcsolata is talan
szélesebb korben koztudott. Bizom benne, hogy nem csak én emlékszem arra az
ELTE-n, 2010-ben késziilt angol nyelvi didkel§adasra, melyben Kallay Géza
szinészként is részt vett. Az A épiilet foldszintjén talalhaté eladéteremben, a
terem minden adottsdgat kihasznalé Hamlet-rendezésben Géza Claudiust ala-
kitotta — htborzongaté erével. (Erdekes, és ismét személyes megjegyzés, hogy
ennek az eléadasnak didkszereplsi koziil ketten — Schmidt Katalin Agnes és
Sarkadi Bence — kés6bb oktatoként dolgoztak az orszdgban els6ként 1étrejott,
dltalam alapitott drdma- és szinhdzismeret-tanari képzésen.)

Erdeklédése, lelkesedése végteleniil megtisztels és nagy segitséget nytjté volt
a Toldy Tedtrum szinészei szdmadra is. Amikor 2016-ban a Hdboriik cim( szer-
kesztett jatékunk késziilt, melybe a Macbeth is belekeriilt, igaz, csak részleteket,
Macbeth és Banquo kapcsolatat és a vészlények szerepét vizsgalva szinte magatol
értet6dé volt, hogy Kaéllay-forditast valasztottak a didkok. A széveg didkdrama-
turgja gondos szemmel, éles fiillel vdlogatva épitette fel a szoveget, még hallha-
tébba téve ezzel a forditds szépségeit.

HIRNOK  [...] egy mozg6 liget.

MACBETH [...] elcstiszott valami: a lditomds
Lidérce tgy volt kétértelmd, hogy igazat
Mondott: ezzel hazudott. ,Ne félj,
Amig Birnam erdeje nem jon fel
Dunsinane-be”, és most az erd§ feljon
Dunsinane-be. Mindenki fogjon fegyvert! [...]

MALCOLM Kozelitiink, dobjatok el a lombos
Agat, méar nem kell leplezni, hogy kik
Vagyunk. [...]
Beszéljenek a kiirtok, szavuk felszill,

Harsogva hirdessék: sok vér és halal.®

Itt ismét élesen el6ttem van a kép, ahogy Géza az el6adés sziinetében beszélget
a Macbethet és Banquoét alakité didkokkal. A szerkesztett jatékhoz azonban nem-
csak a szoveg, de a hozza kapcsol6dé tanulmany és a jegyzetek is nagy segitséget
jelentettek a didkoknak a karakterforméldsban, értelmezésben:

® Shakespeare: Macbeth, 5.5 és 5.6 jelenetek — az el6addshoz huzott szoveg.
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[...] aboszorkdnyokat a darabban — angolul — ,Weird Sister”-ként emlegeti mindenki,
ezt forditottam ,Vészlény”-nek, mert Szabé Lérinc ,Vészbanyd”-jardl Ggy éreztem, a
»banya” tdl hamar egyértelmsit, hiszen a magyar nyelvben a sz6 er6sen 6sszeforrt
a ,boszorkdny” jelentésével. A Weird az angolban akkor 'végzetes’-t jelentett, és Mac-
beth és Banquo ,,jésait” valéban sokan azonositjak az 6skandindv mitolégiabdl ismert
Norndkkal, az emberek jelenét, multjat és jovéjét ismerd sorsistennékkel, a gorog
Moirdk, illetve a rémai Parkak megfelel8ivel; ez esetben a vészlények ttlvilagi hata-
lommal rendelkeznek, és valéban a fitumot, az ,(eleve) elrendelést”, az enyészetet

képviselik.®

A Toldy Gimnéaziumban — taldn a didkszinjatszds lathaté 6romszerz6 hatasat
megirigyelve — még egy hagyomanynak nevezhetd szinjatszo6 tevékenység is zaj-
lott. Ez volt a TTT, azaz a Toldys Tandrok Tedtruma. Megtisztel$, hogy az itt
megsziilet§ négy el6adést is én rendezhettem, 6rom volt szdmomra a kollégak
bizalma, tdmogatasa, jatékkedve. Ezek az el6adasok is sikert arattak a didkok és
a kozonség korében, akik kozott Kallay Gézat is srommel tidvozolhettiik. Ot
annyira fellelkesitette ez a szokatlan helyzet (szokatlan, hiszen a tandrok rend-
szerint nem ebben a formdban nevelik és oktatjak didkjaikat — pedig mi mds is
torténne egy tandrel6adds kapcsan, mint tanitds: pontossigra, figyelemre, a
szinjaték helyzeteinek értelmezésére, a szinpadi hatdsra tanités; és nevelés: az
egymasra figyelésre, egyiittmtikodésre, a lathaté izgalom lekiizdésére és kezelé-
sére, mely a szdmukra szokatlan helyzetben a tanérokat is atjarta), hogy tovabb
is foglalkozott vele, oly mértékben, hogy egy szindarabja is sziiletett szdmunkra,
a TTT szamara, Kéknyelif cimmel, egy kétfelvondsos bohézat. A drama 2001-ben
meg is jelent a Liget folydirat 10. szdmdaban a Toldys Tandrok Tedtruménak ajan-
lva: ,A budapesti Toldy Ferenc Gimnéziumban kedves hagyomany, hogy karacsony
tdjan nemcsak a didkok, hanem a tanarok is el6adnak egy szindarabot. Ezt a
bohézatot — egy régi kabarétréfa ihletésére, melyben a Jézsi bacsinak megfelel6
szerepet Salamon Béla jatszotta — a Toldy tandri kardnak irtam, és nekik is ajan-
lom szeretettel”” Mi pedig még abban az évben el§ is adtuk, felolvasé szinhéizat
készitve beldle.
Egy részlet a bohézat szévegébdl:

GIZA ... Irénke kiildott?
IZABELLA Tulajdonképpen azt kellene mondanom, hogy igen, egy Szabé Irén nevd

¢ Kéllay Géza: Bevezetd, in Shakespeare: Macbeth, Budapest, Liget Miihely Alapitvany, 2014,
22-23.
7 Kallay Géza: Kéknyeld, Liget, 2001/10, 69.
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holgy kiildott, ugyanakkor mar az dllomdson stilyos kétségeim tdmadtak arra nézve,
hogy jé helyen jarok-e. Mert hogy ez Balatonszittyés, az valdsdg, hiszen nagy tdbla
hirdette az dllomésépiilet f516tt, kék alapon sirga betiikkel. Errél kozvetlen, empiri-
kus Gton meggy6zédhettem, és én mar tdl vagyok azon, hogy firtassam, vajon diszk-
repancia van-e a kozvetlen, apperceptiv benyomas és a tudattél végsé fokon fiiggetlen
val4sag kozott.

MONI Jaj, de édes néni!

IZABELLA (rendiiletieniil) Ellenben az Irén nev{i holgy ugy tdjékoztatott, hogy [...]
Tarnai Lajos, a Giza férje, kint lesz az dllomdson, gépkocsiba segiti b6rondjeimet és
a megfelel6 cimre szdllit. Azt mondta, egy szdnalmas figurat kell keresnem a sinek
mellett, 16g6 orral és 16g6 cip6fiizével...

LAJOS [...] J6 helyen jar...

IZABELLA Ellenben a fenti leirasbdl csupdn a sinek voltak a helyitkon. Semmi 16gés,
semmi figura, és mivel jelen esetben a ’figura’ a ’szdnalmas’ preszuppoziciéjaként

mikodik, a ’szdnalmas’ szemantikai pozicidja is kit6ltetlen maradt.®

2018-as Hamlet-el6adasunkat mar egyikiik sem lathatta. Gézatdl oly sokszor
hallgathattam meg: ,egy Hamletet, azt olyan szivesen latnék a Teatrumtdl’, végiil
mégsem igy tortént. A Toldy Tedtrum ezt az el6adast Kallay Géza emlékére jat-
szotta, az el6adédsaink alatt égett a mécses mosolygé portréja el6tt. Azt remélem,
el6adasunk gondolatvilaga, elemei, dramaturgiai megolddsai igazoltak, hogy
sokat tanultunk professzorainktél. Gabnai Katalin fogalmazott rélunk igy a Spi-
ritusz online folydiratban: ,Negyvenot kozremiik6d6nek koszonhetd az el6adds
létrejotte. [...] Ezek a didkok nem is szinésznek, nem is drdmatandrnak, hanem
vegyésznek, biolégusnak, szociolégusnak késziilnek, s még az is megesik, hogy
fogszabalyz6t hordanak éppen. De mar tudjidk példdul azt, hogy »A blin mindentitt
ellenséget lat: arulast sejt — s elarulja magat.« S ez nem kevés. Ez nagyon sok.
Maga a reménység”®

Két vilaghird tudés, kutatd, gondolkodé életének, munkdjianak csak apréd
részletei azok, amelyekr6l ez az irds szdl. De hatasuk azoknak a didkoknak, didk-
szinjatszéknak korében, akik taldlkozhattak veliik, tanulhattak téliik, hallgathat-
tak értd és réluk, az § alkotémunkdjukrdl sz816 gondolataikat, életre szdlé,
meghatarozo6 élmény. Nekem is az.

8 Uo., 71-72.
® Gabnai Katalin: Negyvenoten Helsing6rben, Spiritusz online, 2018. aprilis 21. https://www.spi-
rituszonline.hu/kritika/kritikak-2018/negyvenoten-helsingorben/ (Letoltés: 2025. janudr 16.)
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LIMPAR ILDIKO

Will: Végiink van!

Henslowe: Dehogy, minden jora fordul!
Will: Meégis hogyan?

Henslowe: Nem tudom. Rejtély"

Annak idején az Action Suited to the Word (Széhoz illesztett cselekvés) konferen-
cidra késziilvén azt terveztem, hogy a felhivasban szerepl§ els6 pontra reflektal-
va arrdl beszélek majd, milyen hatdssal volt Géher Istvan életmiive a kutatasi
teriiletemen végzett munkamra. Szinte az utolsé pillanatban viszont eszembe
jutott, mi lehetne ennél a témdndl sokkal érdekesebb a konferencia résztvevéi
szamdara — csak épp reménytelennek tlint a megvaldsitdsa. Valahol, valakinél lapult
egy olyan videdkazetta, amire felvettiink 1995-ben egy szabadtéri sziniel6adast,
amelyet az E6tvos Collegium kertjében adtunk eld, és amelyben Istvan is szerepet
vallalt — méghozza nem is akdrmilyet. Fantasztikus lehet8ségnek tlint ennek a
szerepnek a megidézésével emlékezni Istvanra, de annak az esélye, hogy ebbdl
barmit is mutatni tudjak a konferencian, szinte a nulldval volt egyenl§: talan
el6szor tortént a Collegium torténetében, hogy egy eseményt ilyen médon rog-
zitettiink, és még nem volt rutinunk abban, hogy egy ilyen felvételt hogyan kel-
lene meg6rizni az 6rokkévaldsag — de legalabbis a kovetkezé nemzedékek — sza-
maiéra. (Még fényképeket is csak ritkdn gydrtottunk — nem voltak modern
mobilkésziilékek, a fényképezbgép is kuriézumnak szamitott egy-egy collegiumi
rendezvényen!) Az elkovetkezendd években szamos szindarabot mutattunk be a
Collegiumban, és az azokrdl késziilt felvételeket id6vel digitalizaltak azok, akik
hozzéfértek az eredeti kazettdhoz — de ez a legels§ szindarab, a késébbi EC Dré-
makdr bemutatkozasa, mintha dlomma foszlott volna. Mindannyian tudtuk, hogy
koze van a valésagunkhoz, emlékeztiink ra, de valahogy elfogadtuk, hogy nincs
kézzelfoghaté valésag (videdkazetta), amely tanusithatnd, hogy ez a kozos emlé-
kezet, ez a kommunélis Alom — Valé. Mégis, ahogy a Szerelmes Shakespeare cim{

! Szerelmes Shakespeare, rend. John Madden, 1998. Az utolsé mondat sajat forditds. (Eredeti nyel-
ven: ,It’s a mystery.” A hivatalos forditds: ,Nem tudom, ez benne a titok!”)
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filmben is valahogy — bar ,rejtély’, miként — minden megolddédik Philip Henslowe
karaktere szerint, most is szinte felfoghatatlan médon valahogy minden jéra
fordult, és ez lehetéséget adott arra, hogy ebben a rovid, személyes hangvételd
esszében elmeséljem-megirjam, miért volt annyira fontos nekem az az egy perc,
amit megmutattam a konferencidn, és hogyan kapcsolédik ez az emlék ahhoz a
szakmai munkahoz, amelyet mostandban végzek.

Az az ominézus szindarab és el6adds az E6tvos Collegium fenndllasanak szé-
zadik évforduldjara késziilt. Azt az E6tvos Collegiumot iinnepeltiik, amelyben
»szabadon szolgal a szellem” az intézet mottéja szerint, és amelyben szabadon
szolgélt Géher Istvan a sz6 legnemesebb értelmében, amikor minden nehézség
ellenére szabadon 1élegzg, szabadon gondolkodé mihelyt vezetett a Collegium
falain beliil, és odavonzotta a tudds tandrok legjavat, hogy kineveljék a tudds
tandrok kovetkezd nemzedékét. Amikor kideriilt szimunkra, hogy lesz egy nagy
rendezvény, amire eljonnek majd az ,,6regdidkok” is, valahogy (hogyan? rejtély!)
felmeriilt a gondolat, hogy csindljunk valamit — mi, fiatalok, jelenlegi collegistak
az odalatogatd, idGsebb generacié szamara. De mégis, mit? Hat sziniel6adast!
A bohd ifjusdg minden pimaszsigaval és magabiztossagaval ugy dontottiink, hogy
nekiink ez menni fog, bar soha nem csinaltunk ilyesmit. Ugy voltunk ezzel is,
mint Henslowe: valahogy majd minden jéra fordul, f6leg ha Shakespeare is ben-
ne van a dologban (persze akkor ez a film még nem létezett), tehat el is hataroz-
tuk, hogy Shakespeare szavai fognak felcsendiilni a vilagot jelent6 deszkakon,
illetve fiivon. Persze, azt még mi is belattuk, hogy nem szabad til nagy vallalast
tenni, és egy komplett Shakespeare-darab el§adasat kitizni célul, mivel konkré-
tan egyetlen collegistanak, Harangi Maridnak volt szinjitsz6 tapasztalata a kor-
nyéken, a tobbiek pedig pusztin lelkes amatérokként véllalkoztak arra, hogy
betanuljanak és el6adjanak valamit.? Ezért ,kisebb” véllalkozasként mindjart adta
magat az Gjabb otlet: irjunk rovid szindarabot (elvégre ehhez sem értett senki)
— Shakespeare-dramaék sorainak Gjrahasznositdsaval.

Mondhatndm, hogy valahol itt indult el shakespeareoldgiai palyafutdsom — de
belélem soha nem lett Shakespeare-kutaté. Mégis meghatirozé élménnyé for-
malédott az el6addsra val6 késziilés, mert Shakespeare és Istvan fel6l indult ki
mégiscsak minden, ami kés6bb meghatdrozta a karrieremet, raaddsul ebbdl sok
minden abban az egy percben slirlisodik 6ssze, amely megnyitja a darabot: Istvan
szavaiban.

2 Aztén ott volt még Limpar Péter, aki csak azért csatlakozott, mert kellett még egy ember. A
Jéisten tényleg nem szinpadra teremtette, mégis megmentette az el6adast, mert fontos volt neki
az a kozosség. Es bar egyetlen préban sem sikeriilt rendesen elintonalnia a két kérdé mondatit,
az el6adason — rejtély, miként — még ez is vardzslatosan megoldédott. (Plusz egy id6 utdn az egész
Collegium skandalta mér, ha meglatta: ,Alom, vagy val6? Elment vagy éppen megjétt az eszem?”)
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Mert mi lettem, ha nem Shakespeare-kutat4?

Nos, példdul dramaird, meseiré és (dlnéven) regényird, bar ezeket kevesen
tudjak rélam. Amikor elhataroztuk, hogy 6sszerakjuk azt a szindarabot, Marcsi
és én dlltunk neki a feladatnak. Par nap alatt (!) dtnyaltuk a Shakespeare-Gsszest,
kijegyzeteltiink sorokat, amelyek illettek a koncepciénkhoz, majd 6sszedllitottuk
a szoveget. Nem tudom, hogy csindltuk — rejtély, allapitand meg Henslowe ka-
csintva. De hatalmas siker lett, azéta is emlegetjiik, és nem kis szerepe volt ebben
a legendas sikerben Istvannak is — de errdl egy picit kés6bb. A szindarabiras —
akdrmennyire is kezdetleges volt, és nem sajat szovegbdl késziilt — meghatdrozo
élménnyé valt szamomra, elkezdtem aktivabban foglalkozni a kreativ irassal, és
a szindarabirdsnak is tobbszor nekifutottam. Amikor Istvan kezdeményezésére
az E6tvos Collegiumban az egyik évben nemcsak tudomédnyos munkat, hanem
kreativ irast is be lehetett nytjtani a szokasos éves E6tvis-palydzatra, én az egyik
drdmdmat adtam be elbirdldsra. Természetesen nem nyertem — hogy finoman
fogalmazzak, igen erds volt a mezény, amelynek élére Szabd T. Anna keriilt. De
a zslri (Istvdn és Lator Laszl4) megdicsért, igy nem veszitettem el a kedvemet.
Egy évtizeddel késSbb, 2004-ben, az NKOM ,,Edes Anyanyelviink” palyazatan III.
megosztott dijat kaptam drdma kézirat kategéridban illusztris nevek utdn, isme-
retlenii], egyetlen néi szerzéként a kategériaban.

Aztan lettem még amerikanista, amit szintén Istvinnak készonhetek, az 6 kur-
zusainak, a szakdolgozati konzultaciéknak, a doktori programnak, amelyet & ve-
zetett, és elvileg Shakespeare-tudésokat képzett, de nekem lehet8séget adott arra,
hogy egy olyan disszertéciot irjak, amelyben mar részben amerikai irodalommal
foglalkozom. Lett belSlem fantasy-kutato, akit a szornyek érdekelnek, mert Caliban
utdn ide vezetett az utam, és aztdn a kortdrs fantasztikum szamos teriilete felé
elkalandoztam. Lett bel6lem tobbek kozott Neil Gaiman életmiivét kutaté és tani-
té irodalmar, ennek koszonhetGen pedig lett bel6lem miiforditéd, Gaiman Sand-
man-képregényeinek ,magyar hangja™ — és ez kicsit visszaterelt a kezdetekhez,
Shakespeare-hez. Es igen, ennek mind kéze van ahhoz a szindarabhoz és ahhoz a
videdra rogzitett egy perchez, amelyet sikertilt végiil lejatszanom a konferencian.

A Shakespeare-életm, a collegiumi eladas és a Gaiman-képregényfolyam
ko6z6s pontja az dlommotivum, s6t, tulajdonképpen Prospero karaktere, a magusé,
akit egyszersmind magdval Shakespeare-rel azonositunk,* hiszen kreativ miivész-
ként, szindarabiréként-rendezéként latjuk A viharban. Ezt a Prosperdt lattuk sokan

3 A Sandman-képregény 29. fiizet torténetétdl kezdve. A korabbi részeket Totth Benedek forditot-
ta.

* Douglas Peterson: The Tempest: ,Remember, for That’s My Business with You”, in ué: Time, Tide,
and Tempest: A Study of Shakespeare’s Romances, San Marino, The Huntington Library, 1973,
247.
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Istvdnban: a miivészt, aki sokszor eggyé lényegiil Shakespeare-rel, ahogy beszél és
ir réla, aki sajat jogan elismert kolts, miivész, akiben a teremt8erd tobbszoérosen
jelen van, hiszen ir és oktat, intellektualis magot hint, nemzedékekbdl formal al-
moddkat: miivészeket és tandrokat. Nem véletlen, hogy a 70. sziiletésnapjat iinnep-
16, jubileumi kotetben,® majd az emlékkotetben® tobben is belesz6tték szovegiikbe
a Prospero-motivumot, vagy egyenesen kozponti gondolattd emelték a Prospe-
ro-Géher parhuzamot. A jubileumi kétetbdl Varady Szabolcs, Varga Viktor, Szabé
T. Anna, Pikli Natdlia, Foldvary Kinga szovegei tartoznak ide. Az emlékkotet
elészava egyenesen ,mindannyiunk Prosperéja”-ként’ emliti Istvant, majd vissza-
térd gondolat lesz ez Ferencz Gy6z8, Pintér Karoly, Pikli Natalia, Mesterhazi M6-
nika, Lazar Jdlia irdsaiban, illetve az én két sz6vegemben.

Igy lattuk 6t mi — de hogy latta & sajat magat? Azt gondolom, a Collegium koézos-
ségének, és egy picit taldn nekiink, a collegiumbeli szindarab alkotéinak is koszon-
het6, hogy Istvdnnak sikeriilt 6nmagét is mint Shakespeare/Prospero karaktert
szemlélni, majd versbe Onteni ezt a szemlélédést. Shakespeare-olvasékonyv cimi
tanulménykotetében® Prosperét egy kollégiumba helyezi, és gyégyit6-oktat6 karak-
terként értelmezi: Prospero ,[m]int minden igazi pedagdgus: kutatd, tanité és gyd-
gyit6 egy személyben. Vildga sziget, szigete a vildg. A kitaszitottsag sivar pusztajabdl
igy lesz a szellem menedékhelye és mihelye: egy szanatérium, egy laboratérium, egy
kollégium?® Istvan a koltészetében sokféleképpen megfogalmazta ars poeticajat, de
hiszem, hogy ez a par mondat szintén értelmezhet6 a személyes életpalyat is tiikr6z6
hitvallasként. Az E6tvos Collegium, a tudds tanarokat képzs intézet a szellem mene-
dékhelye volt: egy olyan kollégium, amelyben mottdja szerint szabadon szolgélt a
szellem. Sziget volt: a szabadsag szigete; és miihely volt: itt mikodott az An-
gol-Amerikai M{hely, amelyet Istvan 1990 és 2003 kozott vezetett, és amely felsza-
baditd, lelkiiletet gydgyité jellege miatt szanatérium volt egy egyébként sok szem-
pontbdl nyomaszté vilagban. Istvan a fenti sorokban a pedagégust kutatéként és
tanitéként, vagyis tudds tandrként, egyszersmind gyogyitoként definidlja, hiszen az
irodalom megértése nemcsak szabadd4 tesz, hanem gyégyitja a lelket. O igy gondolt
magadra, ezeket a feladatokat végezte — és ezeket a feladatokat a Shakespeare-olvasé-
konyvben mind Prosperéhoz rendeli.

@

Pikli Natdlia (szerk.): kinek teszel milyen hitet / who to believe expecting what. Unnepi kétet
Géher Istvdn 70. sziiletésnapjdra, Budapest, ELTE BTK Angol-Amerikai Intézet Angol Tanszék,
2010.

Szlukovenyi Katalin — Gyuris Kata — Kéllay G. Katalin — Santhdné Gedeon Méria (szerk.): ,#gy-
se hidba”. Emlékezések és tanulmdnyok a mithelyalapité Géher Istvdn tiszteletére, Budapest, ELTE
Eo6tvos Jozsef Collegium Angol-Amerikai Mihely, 2013.

Uo., 6.

Géher Istvan: Shakespeare-olvasékonyv, Budapest, Cserépfalvi—Szépirodalmi, 1991.

Uo., 371.
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Az azonosulds gondolata feler6sodve mutatkozik meg késébb a koltészetében.
1996-ban jelent meg az Anakredni dalok, amelyben egyrészt sokat reflektdl a
tandrszerepre, masrészt elénk tarja az ,Anakreén mint Prospero”-versciklust.*
1995-ben, egy évvel korabban pedig ott allt elSttiink, talpig jelmezben, Shakes-
peare-nek maszkirozva — dlmoddsra készen. Szerepe szerint & volt Shakespeare,
aki egy faradt nap utdn dlomba meriil, és Almdban megelevenednek képzeletében
kavargé hires karakterei, Gtjukat, parjukat vesztve. A firadt nap vége el6tt még
olvaséprébit tart, kioktatja a tehetségtelen szinészeket — ,Illeszd a cselekvényt a
sz6hoz, a szbt a cselekvényhez!”'! —, majd amikor magdra marad, szonettben
monologizal, és bortdl ittasan elalszik.

1. kép. Géher Istvdn mint William Shakespeare.

10 Géher Istvan: Anakredni dalok, Budapest, Liget Miihely Alapitvany, 1996. Apré érdekessége a
kotetnek, hogy a gorog nyelvii motté az én kézirdsommal olvashaté.
11 William Shakespeare: Hamlet, ddn kirdlyfi, ford. Arany Janos. 3. felvonads, 1. szin. MEK.
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Amikor megirtuk a szindarabot, amelynek végiil a Ldndzsardzo Vilmos dlma cimet
adtuk, nem kellett gondolkodnunk azon, hogy kit kérjiink fel Shakespeare szere-
pére, nem is tudtunk volna mast elképzelni magyar Shakespeare-ként, vagyis
Landzsardzéként. Istvin nem nytlignek, hanem szinte kitiintetésnek vette a felké-
rést, és csillog6 szemmel vallalta a megbizast. O lehet Shakespeare ezen a varazs-
latos szigeten! A lelkesedése és a feladat szimbolikus értéke azonban akkora volt,
hogy miutdn atolvasta a darabot, javasolt egy kis médositést. ,Mi lenne — kérdez-
te huncut mosollyal, de mégis 6vatosan, tapogatdzva, és reménykedve, hogy ké-
rése nem tlinik tolakodasnak —, ha masképp kezd6dne a darab? Mit szélnatok
ahhoz, ha elmondandm egy sajat versemet?” Az § oGtlete volt, hogy arra a par
mésodpercre tokéletesen 9sszeolvadjon Shakespeare és Géher, a két dlmodd, a
két kolts, a két miivész, aki tehetségét a szinhdz szolgalatdba (is) allitotta, aki irt,
jatszott, rendezett, otletelt (és még pénzt is adott, hogy ne sajit, ételre se nagyon
elegendd zsebpénziinkbdl finanszirozzuk meg az el6adashoz sziikséges anyagok
és eszkozok beszerzését). Shakespeare-ként szélalt meg a szinpadon, mikézben
Géher-verset szavalt, és prosperdi gondolatokat fogalmazott meg:

Mir kopaszon, mér igéret se, mar csak
annyi-amennyi: mi vagy most?

Most vagy soha.'?

Taldn ez az el6adds mar elGrevetitette, hogy késGbb, amikor disszertaciétémat
kellett valasztanom, A vihar mellett tettem le a voksom. Az, hogy elsésorban erre
az egy shakespeare-i szinmtre fékuszdltam, nagyban befolyasolta a gondolkodés-
médomat és a kutatési érdeklédésemet a késébbiekben. Az egyik ilyen hatds az
volt, hogy egyre jobban kezdett érdekelni a kiilonféle szépirodalmi mtivekben
el6forduldé dlommotivum, illetve ebbdl adéddan a valdsag és a fikcid/képzelet/
alomvilag viszonyanak vizsgalata irodalmi és filmmivészeti alkotasokban, és
végiil a fantasztikum kutatésa felé fordultam. Ezzel parhuzamosan egyre tavolabb
sodrédtam a Shakespeare-kutatastdl — vagy legalabbis ezt hittem mindaddig, amig
el nem kezdtem foglalkozni Neil Gaiman munkéssigaval. Orémmel olvastam
egyik regényét a masik utdn, majd kovetkezett a Sandman-képregénysorozat, és
benne a World Fantasy-dijas Szentivdnéji dlom torténet, amely egy egészen kii-
lonleges adaptacié: nem a shakespeare-i ml képregényes zanzasitott valtozata,
hanem egy keletkezéstorténet — egy mi és egy miivész keletkezéstorténete —, egy
Shakespeare karaktere koré épitett mitolégia. Shakespeare visszatér§ szerepld

12 Géher Istvan: Nil opus est. 1-3. sorok. Hol az a ldtvdny?: Osszegyfijtott és uij versek. Budapest,
Liget konyvek, 1997, 10.
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a Sandmanben, és bar két miive — a Szentivdnéji dlom és A vihar — kiemelt szere-
pet kap a képregénysorozatban, Gaimant nem annyira az egyes mivek izgatjik,
allapitja meg Annalisa Castaldo, mint inkabb Shakespeare, a m{ivész.'?

Ahogy Shakespeare és Géher Prospero karakterén keresztiil volt képes kom-
munikalni a miivészet varazsit, gy Gaiman Shakespeare karakterét hasznalja
arra, hogy a miivészet erejérdl és sajat miivészi hitvallasardl széljon. A viharban
Prospero Shakespeare kreativ személyiségének megszemélyesitGje, magidja se-
gitségével a sziget szinhdzza formdalédik nemcsak a néz8kozonség, hanem a
szindarab karakterei szdmara is, és ezt tet6zi még a kés6bbi ,,szinhdz a szinhazban”
metateatralis bankett-jelenet. Ezéltal lesz Prospero igazi Shakespeare-figura, és
ez avilagot szinhazza formdlé mégia az, amely 6sszeflizi Properdt és Gaiman két
emblematikus karakterét: Shakespeare-t és Sandmant.

Gaiman Sandmanje az ugynevezett Végtelenek egyike. Testvérei: Végzet, Ha-
1al, Pusztitas, Vagy, Kétségbeesés és Delirium. Sandman személyesiti meg az
dlomjelenséget, 6 maga az Alom és egyben az Almok fejedelme. Képes dlmokat
lattatni, utazni masok dlmaiban, méagikus homokot hinteni (mint a mitologikus
Homokember) az emberek szemére, hogy dlomba meriiljenek. Alom maga a
kreativitas, a m{ivészi teremtSerd antropomorf manifeszticiéja. Alom konyvta-
rdban megtaldlhaté minden konyv, amely sosem irédott meg, de amelyet valaki
valamikor megélmodott.* Birodalma dlmok szévevénye, de mint minden dlmo-
do, 6 is hataratlépd, igy be tud térni az éber vilagba.

Sandmant mint az Almok Urét a prosperéi el6kép mintajéra formélta Gaiman,
mivel a teremtd képzelet dlombirodalma izgatta leginkabb — az a dimenzid, ame-
lyik végtelen, és mégis belefér egy emberi koponyéba, és amelyik valdjaban ké-
pessé teszi az embert arra, hogy teremtsen. Az dlmodds mint a teremtés meta-
fordja és a miivészi alkotdi folyamat meghatdrozé komponense visszatéré téma
és motivum Shakespeare dramaiban is, kiilonosen A viharban és a Szentivdnéji
dlomban — két olyan szinmiiben, amely ,szinhdz a szinhdzban” jelenettel erdsiti
meg az dlom és miivészet hatalmanak tematikdjat. Nem véletlen, hangsilyozza
John Pendergast is, hogy Gaiman is ezt a két szindarabot idézi meg képregény-
folyaménak kulcsfontossagu helyein,' és teszi ezt mindkét alkalommal Ggy, hogy
Shakespeare karakterét haszndlja a nagy dramaturgiai iv analégidn alapulé értel-

13 Annalisa Castaldo: ,No more yielding than a dream” The Construction of Shakespeare in The
Sandman, College Literature, vol. XXXI, 2004/4, 99.

4 A gyljteményes Sandman-képregény magyar kiaddsanak 3. kotetében az egyik panelben szamos
ilyen konyvcim olvashatd: Ernest Bramah: Kai Lung haldla; Hope Mirrlees: Chanticleer tdnca;
Jonathan Swift: Lemuel Gulliver utolsé utazdsa; C. S. Lewis: A tengeri csdszdr.

5 John Pendergast: Six Characters in Search of Shakespeare: Neil Gaiman’s Sandman and Shakes-
pearean Mythos, Mythlore, vol. XXVI, 2008/3—-4, 186.
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mezési horizontjaként. Ez az a két drdma, amelyik a kreativitds, az alkot6i mun-
ka jelent8ségét hangsilyozza Prospero, illetve az athéni ,nyers mesterek”¢ ka-
rakterein keresztiil."”

Az alom és valésag Osszefonddasa, a téma, amely Shakespeare életmiivének
egyik sarokpontja, a Sandman-képregényekben is kdzponti szerepet kap. Gaimant
egyrészt teljesen elblivoli ez az atjarhatdsag, amelyet igy fogalmaz meg — az egyik
szindarabnéz§ szajaba adva a szavakat — az § Szentivdnéji dlom adaptacidéjaban:!'®
»Sose tortént meg; mégis igaz. Miféle magikus miivészet ez?”*® Ez a m(ivész fele-
16ssége: gyakorolni azt a teremt8erSt, amely Emily Dickinson tolmécsolasaban
nem més, mint az a ,,sok méz”, amelytél ,,Igazsigga lesz az Alom — / S dlomma
az Igaz —” (Within that little Hive 1l. 3-4).

Mivel ez nem egy klasszikus tanulmény, hanem egy esszének dlcazott emlé-
kezetkirandulés, amelynek pihendin letilink koriilnézni és Istvanrdl emlékezni,
most kovetkezzék egy ilyen emlékezd szusszands, amely valahol mégis kapcso-
16dik a shakespeare-i varazslatos erd6ben taposott 6svényiinkh6z. Emily Dickin-
sont is Istvannak koszonhetem ugyanis, az § biztatasara irtam meg elsé komoly
konferenciael6addsomat és angol nyelvii tanulményomat Dickinson egyik versé-
bél. Az a vers (Now I lay me down to Sleep) és a fent idézett vers egy par masik
Dickinson-szoveggel egyiitt rafért egy nekem fénymadsolt A4-es lapra, az én
Dickinson-irdnytlimre, amelyet segitségként kaptam Istvantdl egyetemi oktatéi
karrierem kezdetén. Az alom mint valésag, valésag mint alom gondolat nekem
azéta legalabb annyira dickinsoni, mint amennyire shakespeare-i, gaimani és
géheri. Es valahol egyszerre magatdl értet6d6 és mégis rejtélyes, hogy amikor
végre megirtam az angol nyelvli tanulmdnyomat a Sandman Shakespeare-alak-
jardl, akkor automatikusan beleirtam ezt a Dickinson-verset amolyan referencia-
pontként. Azdta velem van ez a padrhuzam, hogy el6szor prébaltam a témardl
beszélni egy piliscsabai konferencidn (2011-ben), beleirtam a cikkbe, amely
2021-ben jelent meg,? igy csempészve a szévegbe Istvdn hatdsat, emlékét — amely
most még egy csavarral keriil bele ebbe az esszébe: mint nemrég megtudtam (a

16 William Shakespeare: A vihar, ford. Nddasdy Adéam, Szinhdz, 1995/1, dramamelléklet, 3. felvo-
nés, 2. szin.

7 Pendergast: Six Characters, 186.

8 Gaiman képregénye nem szoros mtiadaptacid, de adaptacidnak tekintendé Douglas Lanier rizo-
matikus adaptaciéelmélete alapjan. Lasd Douglas Lanier: Shakespearean Rhizomatics: Adapta-
tion, Ethics, Value, in Alexa Huang — Elizabeth Rivlin (eds.): Shakespeare and the Ethics of
Appropriation, New York, Palgrave Macmillan, 2014, 21-40.

19 Neil Gaiman: Szentivédnéji dlom, ford. Totth Benedek, in Neil Gaiman: Sandman: Az Almok
Fejedelme-gyiijtemény 1, Budapest, Fumax, 2019, 508.

20 Limpar I1diké: Theater within the Graphic Novel about Theater: Neil Gaiman’s Concept of the
Artist in His A Midsummer Night’s Dream, HJEAS, vol. XXV, 2019/2, 279-296.
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Facebook miégikus terének koszonhetSen), Dickinson szinte lefordithatatlan
verseit Géher Istvan fia, G. Istvan Lészl6 forditja csodalatosan magyarra (hogyan?
Rejtély — de sikeril neki!), és legnagyobb 6romoémre ezt a verset ,természetesen”
mar leforditotta,” és az engedélyével haszndlom fel itt.

Az a fajta a miivészet, amelyrdl Shakespeare, Dickinson és Gaiman beszél,
jelentds terheket r6 a miivészre, dldozatokat kovetel téle. Gaiman Shakespeare-je
ezt a veszteséget éli at, mikozben dlmoknak ad életet.”? Ebben a kontextusban a
mivészet az alku toposzdhoz kapcsolédik, egy olyan toposzhoz, amely mar-mar
elvalaszthatatlanul fonédik 6ssze az emberi hiibrisz motivumaval. Az alkut kot6
miivész klasszikus toposzan Gaiman azonban csavar egyet, mivel az alku targyat
képezd ajandékbdl a miivészen til a vildg is hasznot hidz. Ugy tiinik, hogy csupan
a dramairé éltal hén dhitott maradandé hirnév — a mlivészi halhatatlansig — az,
ami boldogga, elégedetté tenné Shakespeare-t, a miivészt; ez azonban csak akkor
valésulhat meg, ha a miivei valéban olyannyira leny(igoznék az embereket, hogy
az biztositana, s6t életben tartana ezt a népszertiséget.

A Shakespeare karaktere koré épiilé cselekményszal a halhatatlansag kontex-
tusdba 4gyazddik: a Sandman-sorozatban a dramaird az Egyszer fenn, egyszer
lenn® cimd torténetben bukkan fel el3szor; ez az a torténet is egyuttal, amelyben
Alom 6sszeismerkedik Hob Gadlinggel, aki nem akar meghalni, s6t azt vallja,
hogy a haldl elkeriilhetd, csak eléggé kell akarni. Hob Gadling természetellenes
hossz életet kap ajaindékba, és cserébe részese (vagy inkdbb alanya) lesz annak
az emberi tapasztaldsrél folytatott kisérletnek, amelyet Alom folytat. Ez a torté-
net elsésorban Hob karakterére fokuszal, és bar Shakespeare karrierje csak kés6bb
bontakozik ki és kertil a képregény oldalaira, itt mar lathatjuk, hogyan kezddédik.
Ez az ir6i megoldds az analdgidra fekteti a hangsulyt: adott Hob Gadling, aki a
vals, fizikai halhatatlansagot vagyja, és nem akar meghalni; és emellett maris ott
latjuk Shakespeare karakterét, aki nevének 6rok fennmaradasat, miivészi halha-
tatlansagat kivanja. Ez egésziil ki a Shakespeare—Marlow interakciéval, amely
Ujabb analdgidkat mutat fel, mivel Shakespeare mind Marlowe-val, mind pedig
Marlowe Faustus-karakterével szivesen azonosulna. Epp olyan elsépré ereji
dramadkat szeretne {rni, mint Marlowe, épp ezért szivesen helyet cserélne Faus-
tusszal, és cserébe mindenét felajanlana, csak hogy 6vé lehessen az a siker, amely
taléli testi létezését.

Ebben a torténetben Marlowe maga is egyfajta Faustus karakter, egy olyan
Faustus, aki megkapta azt, amire vagyott (és ezért volt képes megirni Faustus-dra-

2 A méhkas legbeliil / Sok mézet tartogat — / Igazséggd lesz az Alom — / S dlommd az Igaz —”

22 Castaldo: No more, 99.

23 Neil Gaiman: Egyszer fenn, egyszer lenn, ford. Totth Benedek, in u8: Sandman: Az Almok Feje-
delme-gyiijtemény 1, Budapest, Fumax, 2019, 330-354.
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majat); ezzel szemben Shakespeare még csak a vigyakozo Faustus szerepét jatsz-
sza. Shakespeare ambici6i absztrakt szinten éllithaték parhuzamba Gadling vé-
gyaival. Gaiman képregényében torténelmi karakterek és jelenségek tiikroznek
fiktiv karaktereket és jelenségeket, megerGsitve a valosag és a fikcid atjarhatdsa-
génak gondolatat. Amikor Shakespeare alkut kot az Alom Urral, a két birodalom
felcserélhet8ségét is jelzi az aktus, ahogy Shakespeare ralép a faustusi ttra, és
ténylegesen lehet8sége lesz belehelyezkedni a vigyott szerepbe. Sandman, az
Almok Fejedelme képes megadni Shakespeare szdmdra azt a fajta képzels- és
teremtGerdt, tehetséget, amely biztositja neve fennmaradasat az 6rokkévaldsag
szamara; cserébe mindodssze vallalnia kell, hogy megir két olyan szinmitvet, amely
az Alom Ur birodalméanak, az dlmok dimenziéjanak allit 6rok emléket; ezek
lesznek kés6bbi mestermiivei, a Szentivdnéji dlom és A vihar. Az ajaindék — a
miivészi képzelGers, melynek segitségével miialkotdsokat dlmodik a szerz§ — az
almok f6ldjér6l vald; a fizetség, a két szinmf, a valé vildgbdl szarmazik. Az, hogy
egyenértékiliek az alku szabadlyai szerint, a kétféle birodalom felcserélhetéségét és
Osszetartozasat is sugalljak, amelyet Gadling torténete kiilon megerdsit. Ez a
torténetszal, amely el6késziti Shakespeare-ét, azt mutatja, hogy mig Gadling
valéban nagy arat fizet természetellenesen hosszu életéért cserébe, és kénytelen
tragédiak sorat atélni, a kisérlet nem arrdl sz6l, hogy mennyire véltoztatja meg a
karakter szemléletmédjat a szamadra felajanlott halhatatlansdg — a kisérlet célja,
hogy Alom szemléletét véltoztassa meg a halandékkal valé érintkezés. A térténet
zarépaneljében Alom el is ismeri a valtozast, melyet a baratsag értékeinek felis-
merése inditott el benne, késébb pedig azt is meglatjuk, hogy milyen arat kellett
fizetni Shakespeare-nek a magéanéletében ahhoz, hogy Shakespeare, a miivész
megalkothassa az Almok Fejedelmének tett vallalasat.

Az alku legfontosabb jellemzdje, hogy béar azok a dolgok, amelyek gazdat
cserélnek, igen kiillonbozo jellegliek lehetnek, de valami magikus szemszogbdl
nézve mégis megfeleltethet6ek egymasnak. Szamomra ez az igazi géheri 6rokség
is: a megfeleltethet6ség varazsa. Valahogy mind, akik tanitvinyai vagyunk, to-
vabbadjuk azt, amit téle kaptunk. Néha a mésok felé nyujtott ajandék még csak
nem is hasonlit arra, amit konkrétan Istvantdl tanultunk, mégis ott rejlik benne
egy apr6, magikus mag, ami megfeleltethet6vé teszi 6ket. Tudjuk, hogy az ,ere-
deti” 4tlényegiil (ezt a sz6t is téle tanultam, nagyon szerette hasznélni), de tagad-
hatatlanul jelen van mindig, amikor adunk beléle. Ezt jelenti nekem az az egyet-
len percnyi videéfelvétel, amit elhoztam a konferenciara. ,Alom vagy val6?’,
hangzik el a Tévedések vigjdtékdban. Alom és valé, mondom én, hiszen Shakes-
peare-nél, Gaimannél, Géhernél, Dickinsonndl ,[i]gazsiggd lesz az Alom -/ S
dlommd az Igaz - Landzsardzé Vilmos dlma valésagga valt a szinpadon, amikor
Géher Istvan alma valdra valt igy, hogy Shakespeare-ként dlomra hajtotta a fejét,
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és Géher-verset szavalt, és mi voltunk az dlom, ott a Collegium kertjében, akik
valésdggd valtak, mert Istvdn jél dlmodott.
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EGY PAPIRLAP TITKAI

Géher Istvan és az E6tvos Collegium Angol-Amerikai Mtihelyének felvételi
vizsgdi az 1990-es években

——<o—

PINTER KAROLY

Amikor Géher Istvan 1990-ben féallastt miihelyvezet8i megbizatast vallalt az
Eo6tvos Collegiumban, nagy el6d6k nyomdokaiba lépett: a Collegium angoltana-
ra volt az 1930-as évek els6 felében Szenczi Miklds, az ELTE BTK késébbi legen-
dés professzora,’ valamint Orszagh Laszl6, a XX. szdzadi magyar anglisztika
egyik legnagyobb alakja, 1937-t6l egészen 1946-ig, amikor a debreceni egyetem
angol tanszékének megalapitasara kérték fel.> Az anglisztika mint bolcsészdisz-
ciplina helyzete azonban radikélisan megvaltozott a kommunista diktattra ki-
épitése utan, hiszen az angol nyelvii orszdgok innentdl kezdve mind ellenséges
imperialista nagyhatalmaknak mindsiiltek, amelyeknek a nyelvével, irodalmaval,
kultdrajaval, torténelmével foglalkozni ugyancsak gyants, a ,szocialista szelle-
miségtdl idegen” kutatdsi teriiletnek, potencidlisan akar ellenséges, szubverziv,
bomlasztd tevékenységnek szamitott. Ennek megfelel6en az 1949-ben bezart
Eo6tvos Collegium 1958-ban tortént Gjrainditdsa utdn az anglisztika évtizedeken
at nem kapott 6ndllé ,,miihelyt”. A Collegium 1958 uténi ,anyaintézményében’,
az E6tvos Lordnd Tudoményegyetem bolcsészkardn az angol szak ugyancsak nem
szamitott a favorizalt szakteriiletek kozé: az 50-es években 10-20 f6 koriil, a 60-as

-

Lésd Frank Tibor: Hirom professzor. Az angol szak kezdetei Budapesten, in Frank Tibor — Kéroly
Krisztina (szerk.): Az angol tudomdnya. 125 éves az egyetemi angol szak, Budapest, ELTE E6tvoés,
2013, 34. Szenczi Eotvos Collegium-i oktatéi miikodésének pontos idészakardl nem taldltam
informdciét, de Frank tanulmdnya szerint 1928-ig Aberdeenben tanult, 1937-ben pedig a Lon-
doni Egyetem oktatdja lett, feltehetSen ekkor vette 4t téle a collegiumi angoltanéri teendéket
ifjabb palyatarsa, Orszagh Laszlo.

Lasd Vadon Lehel: Orszdgh Lészlé 1907-1984, in Vadon Lehel (szerk.): Emlékkonyv Orszdgh
LdszI6 tiszteletére, Eger, Eszterhazy Kéroly Tandrképzd Féiskola, 1993, 16. Vadon életrajzi vaz-
lata szerint Orszaghot a II. vilaghaboru vége felé behivtak katondnak, majd amerikai hadifogsag-
ba esett, de Szasz Imre, aki 1945-ben lett az EC tagja, Ménesi 1it ciml dokumentumregényében
(Budapest, Magvetd, 1987) tgy emlékszik, hogy ,egy éven 4t Orszagh ur volt az asztalfé az angol
asztalndl” (46), tehét szabaduldsa utdn egy évet még eltsltott a Collegium tandraként.

o
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évek végén 40-50 f6 kozott mozgott az angol szakos évfolyamok 1étszdma,® me-
lyek csak a késé Kadar-korszak ,nyugati nyitdsinak” egyik mellékhatdsaként
kezdtek fokozatosan béviilni,* hogy aztidn 1988-ra elérjék a 100 feletti nagysig-
rendet. Ennek megfelelGen a 80-as évek végi Collegiumba is tekintélyes szamd,
évfolyamonként mintegy 4-6 angol—egyéb szakos hallgaté nyert felvételt (az
akkori egyetemi rendszer 1990-ig megkovetelte a kétszakossagot, tehat minden
akkori kollégista egyszerre két szakteriilethez kapcsolédott, kivéve a kutaté sza-
kos természettuddsokat), de szdimukra a Collegium anglisztikai szakmai képzést,
tanérakat nem biztositott, csak angol nyelvoktatas zajlott az intézmény falai
kozott Santhané Gedeon Madria jévoltabdl.

Géher Istvan érkezése egybeesett a rendszervaltas jelképes befejezdésével:
az 1990 marcius—aprilisaban lezajlott elsé szabad valasztdsok nyomdn 4j, demok-
ratikus parlament és kormdny alakult, immdaron mindenki szdmdra nyilvinvalé-
vé téve azt a foldcsuszamldsszerd atalakuldst, amely nagyjabdl 1988-t6l kezdve
egész Kelet-Eurdpaban végbement. Géher Istvan az akkori kollégistak — f6ként
az angol szakosok — szamdra szinte személyében testesitette meg a korszakvaltast.
Istvan — akkor még természetesen szamomra és kollégistatarsaim szdmadra is
»Géher tandr ur’, vagy réviden és egyszertlien ,,a Géher” — mar elmaradhatatlan
0ltonyos-nyakkend8s-fehér inges megjelenésével, kifogastalanul udvarias és
baratségos, de egyben finoman tavolsigtartd és tekintélyt parancsolé modoréval,
leheletnyit avittasnak tlin6 konzervativ kellékeivel (pl. eziist cigarettatdrca) is azt
az 1945 utan erészakosan szétdult és elnyomott ,,polgari vilagot” testesitette meg,
amelynek helyredllitidsaban avagy inkabb valamiféle Gjjaélesztésében akkoriban
sokan reménykedtek, és amelynek aurdjat § — személyes csaladi hattere révén —
egész életében magan viselte.

Istvan konkrét és kidolgozott elképzelésekkel érkezett a Collegiumba: egy olyan
szellemi miihely megteremtését tlizte ki célul, amelynek magjat az angol szakos

3 Hivatalos egyetemilétszdmadatokhoz nem fértem hozz4, igy visszaemlékezések alapjan igyekez-
tem rekonstrualni az angol nyelv és irodalom szak 1945 és 1988 kozotti évfolyamainak valtoza-
sait. Frank Tibor ,egy-két tucat”-ként emlegeti az 50-es évek évfolyamlétszamait (Frank: Hdrom
professzor, 14), ami egybevig Géher Istvanné visszaemlékezésével, miszerint 1958-ban 22-en
kezdték meg az angol szakot (koztitk Géher Istvan és §). Haldcsy Katalin szébeli visszaemléke-
zése szerint 1968-ban egy 45 {8s évfolyam tagjaként kezdte meg tanulményait, és ez ,szokatlanul
nagy” évfolyamnak szamitott akkor az el6z6 évtizedhez viszonyitva. Ehhez képest Frank ,,mind-
ossze 60-70 f6s évfolyamok”-rél beszél a 60-as évek végén és a 70-es évek elején, ami tilsdgosan
magas szamnak tlinik a kés6bbi évfolyamok visszaemlékezéseihez viszonyitva, ldsd 4. jegyzet.
Fabiny Tibor 60—80 f6 kozé becsiili az 1976-o0s évfolyam létszamat, melynek tagja volt, Kéllay G.
Katalin szerint viszont kb. 70-en kezdték el a szakot 1983-ban, és azt megel6z6en kevesebben
voltak. Az emlékezet bizonytalansagait beleszdmitva a legvaldsziniibbnek az t{inik, hogy 60 és
80 f6 kozotti évfolyamok tanultak az ELTE BTK angol nyelv és irodalom szakjan a 70-es évek
elejétdl a 80-as évek masodik feléig.
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kollégistak huszegynéhany f6s kollektivaja képezte, de amelyet — ellentétben a
tobbi miihely gyakorlataval — nem akart kizdrélagosan a kollégistikra korlatozni.
A Soros Alapitvany anyagi tdmogatasa jovoltabol félévrdl félévre sokszind és
gazdag kurzuskinalatot allitott 6ssze kiilonféle 6raadé oktaték bevonasaval, me-
lyet megnyitott az ELTE BTK angol szakos hallgatéi szdmadra is, igy a kollégista-
kat voltaképpen versenyhelyzetbe hozta: az egyes szemindriumokon 4-5 kollé-
gista didk helyett 8-10 vagy akar 15 f6nyi vegyes hallgatdsag vett részt, akik koziil
a legérdekl3débb és legelkotelezettebb hallgaték hamar afféle tiszteletbeli ,bejé-
ré kollégistakka” avanzsdltak, még ha nem is estek at az intézmény felvételi
vizsgdjan. Azt is elérte, hogy ezeket a kurzusokat az ELTE BTK Angol-Amerikai
Intézete rendes egyetemi targyként fogadja el és szakos kdddal lassa el, igy —
megint csak a tobbi miihely gyakorlatatdl eltéréen — ezek az 6rak teljes egészében
beleszdmitottak angol szakos tanulményainkba, nem collegiumi ,hobbitevékeny-
ségnek” vagy kotelezd, de az indexbe fel nem vehetd egyéb kurzusnak minésiiltek.

A sors szerencsés véletlene Ggy hozta, hogy harmadéves kollégistaként én
lettem Istvan legels6 segit6tarsa, asszisztense, ,famulusa” — manapsag mar ,mi-
helytitkarnak” hivjak ezt a poziciét a Collegiumban, akkoriban még ilyen elne-
vezés nem létezett. A szerephez ugyan némileg fiatal voltam, hiszen elvileg két
id6ésebb évfolyam is létezett még felettem, de az 1987-es kollégista angol évfolyam
szinte szérén-szaldn eltlint addigra az épiiletbSl: magdnéleti okokbdl tébben is
kikoltoztek, meghdzasodtak, gyereket sziiltek, igy a negyedéves bentlakdkra
Istvan nemigen szamithatott, az 6todévesek pedig — ha nem tart6zkodtak éppen
kilfoldon 6sztondijjal — mar fél labbal kint voltak a Collegiumbdl. De ha nem
tévedek, Istvan nem is annyira benniik, hanem a ,fiatalokban’, vagyis a masod-és
harmadévesekben kereste az alakul6félben 1évé Mihely kozonségét, hiszen mi
még eléggé formalhatdk, alakithaték voltunk, és tovabbi hdrom-négy év allt
el6ttiink a diplomdzasig. Az 1990-es els6 évfolyamot pedig mar 6 valasztotta ki
és vette fel a Collegiumba, mint ahogy az elkévetkezend6 12 évben minden to-
vabbi angol szakos collegistat.

Az 1990 augusztusi felvételin ,debiitdlt” az az Istvan éltal gépelt (ir6gépének
jellegzetes betfiit azéta is barhol felismerem) egyszeri A4-es trlap, amely a ko-
vetkez8 b6 évtizedben elmaradhatatlan szerepldjévé valt az angol mihely felvé-
teli beszélgetéseinek, és annyiszor fénymasoltam le, hogy szinte mar fejbdl is fel
tudom idézni. A jobb felsé sarokban 1évé kis ,fejléc” elarulja, hogy eredetileg
nem az EC felvételijére sziiletett ez az Osszedllitas: az ,East-West Passage” egy
olyan, amerikai vendéghallgaték szdmadra 6sszedllitott kurzus volt, melyet Istvan
hosszu éveken 4t oktatott el6bb az ELTE-n, majd kés6bb a Bécsi Egyetemen.
A kurzus koncepcidja tiikr6z6dik ezen az Grlapon is: Istvdn a XX. szdzadi ame-
rikai és magyar irodalmat igyekezett oly médon egymas mellé helyezni, hogy

* 265 ¢



¢ PINTER KAROLY *
azok hasonlésdgaira valamint kiilonbségeire ramutatva élményszer(ivé tegye egy
kis kelet-eurépai nemzet irodalmi hagyomanyat — persze jobb hijan angol for-
ditasban. Igy keriilt tehat az (irlapra négy rovid szoveg: egy amerikai és egy
magyar vers, valamint egy amerikai és egy magyar rovidpréza.

Annak, aki ismerte Istvdn irodalmi izlését, cseppet sem lehet meglep§, hogy
miért éppen ezek a szerz6k és ezek a miivek lettek kivalasztva: kolt6ként az an-
gol-amerikai modernista hagyomadny, kiilonosen T. S. Eliot és Ezra Pound rend-
kiviil tdmor, er8sen vizudlis, irodalmi utaldsokban és athalldsokban gazdag,
gyakran enigmatikus, sokféle értelmezést megengedd koltészete jelentette sza-
mara az egyik inspiraciét, amelyhez a XX. szdzadi magyar kolt6k kozil talan
Pilinszky Janos allt a legkozelebb: nem véletlen, hogy az elsé két szoveg Pound
hires imagista kétsorosa, az In a Station of the Metro (1916) valamint Pilinszky
Négysorosa (1956) volt — utébbi Istvan angol forditdsdban, bar ezt a papiron
semmi nem 4rulta el.

A két prézai szoveg ugyancsak Istvan kedvenc szerz6itdl szarmazott: Hemingway
szikar, hallgatag, az érzelmeket szandékoltan leplezé elbeszéléseit mindig nagyra
becsiilte, igy az amerikai rovidprézat az In Our Time I11. fejezetének egyik vig-
nettaja (1925) képviselte, egy els6 vilaghdborus harci jelenet hlivosen tavolsag-
tarté leirasa. Melléje Orkény Istvdn egyperceseinek egyik zseniélis darabja, az In
memoriam dr. K. H. G. (1965) keriilt, melyet ugyancsak Istvdn iiltetett 4t angolra,
de ezt sem kototte a felvételizék orrara. A Hemingwayhez hasonléan érzelem-
mentes és ironikus, de joval groteszkebb sz6veg egy masodik vilaghaborus jelenet
minimalista leirdsa, amely ugyancsak halallal végzdédik.

A szébeli felvételi mindig egy baratsidgos beszélgetéssel kezd§dott, melynek
soran Istvan vitte a szét: az el6zetesen bekiild6tt anyagok alapjan igyekezett
megismerkedni a didk érdeklédésével, angolos miiveltségével, hatterével. Mindig
elhangzott az a klasszikus kérdés, hogy ,What have you read in English?’, és az
évek soran egyszer sem emlékszem olyan esetre, hogy a teljesen véletlenszertien
el6keriil brit vagy amerikai irodalmi szovegekrdl Istvan ne tudott volna konkrét,
lényegre toré kérdéseket feltenni a jelentkez8knek. Angol irodalmi miiveltsége
és emlékezbtehetsége is egészen elképeszt6 volt: gond nélkill fel tudta idézni a
didkok altal felemlegetett miivek cselekményét, a f6szerepl6k nevét vagy éppen
a legfontosabb mozzanatait és kulcskérdéseit Chaucertdl a kortars szerzokig
bezardlag.

Ez utdn az 5-10 perces ,bemelegités” utdn nyujtotta it a papirlapot, és min-
denkinek ugyanazt a feladatot adta: valasszon ki a négy szévegbdl egyet, és arrdl
beszéljen tetszése szerint. Semmilyen konkrét elvardsa vagy megkotése nem volt:
kizérdlag az érdekelte, hogy mit tud a jelentkezd kezdeni egy (tdbbnyire) isme-
retlen sz6veggel, mennyire képes értelmezni, kreativan interpretalni azt. Nekiink,
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a bizottsdg tagjainak persze az évek alatt kozeli ismerdseinkké valtak ezek a
szovegek, de a didkok szdmadra a kihivds minden egyes alkalommal megismétl6-
dott, és rendkiviil érdekes volt megfigyelni azt, hogy ki mit tud kezdeni ezzel a
vératlan feladattal.

Az 1990-es évek olvasottabb érettségizettjei koziil nem kevesen ismerték mar
Orkény egypercesét, amely a kozépiskolds szoveggytijteményekben is szerepelt.
Istvan tobbszor is kellemes meglepetéssel konstatalta, hogy tobben felismerték
Pilinszky versét is, aminek okat azonban nem sejtette: a 80-as években felnétt
generdcié korében nagyon népszerti volt a Hobo Blues Band Vaddszat cimi
1984-es dupla albuma, amelynek egyik erételjes darabjaban, az ,,Orgia-négysoros”
leghangstlyosabb pontjan Hobo félig elmondja, félig elénekli ezt a Pilinszky-sz6-
veget, ily médon dlddsosan hozzdjarulva a korabeli tinédzserek kortars magyar
koltészeti miveltségéhez. Ha jél emlékszem, ezt a ,titkot” megtartottam magam-
nak, nem akartam Istvdn azon ill(iziéjat elrontani, hogy a felvételiz8ink ilyen
behatéan ismerik Pilinszky koltészetét.

A magyar szerz6kkel ellentétben jéval kevesebben, alig néhdnyan ismerték az
amerikai szovegeket. Hemingway a 90-es években mar erGteljesen kifelé ment a
divatbdl: mig sziileink generacidja (azaz Istvan korosztalya) szdmara meghataro-
z6 amerikai frénak szamitott, akinek rdaddsul gyakorlatilag a teljes életmive
elérhetd volt magyarul is, az én kortdrsaimat méar nem nagyon hozta lzba, mi
jobban kedveltiik az 1945 utani szerzéket, mint példaul Kurt Vonnegutot vagy
Ken Keseyt. Pound volt taldn a legkevésbé ismert a négy szerzé koziil egy atlagos
magyar érettségizett fiatal szdmadra, hiszen a kozépiskolai vildgirodalmi anyag
sehol nem emliti, és Magyarorszagon sosem szerzett kiilonsebb hirnevet. Persze
a kotelezd irodalomtorténeti kurzusok jévoltdbdl minden angol szakos ismerte
ezt a versét, a rovid életd imagista mozgalom taldn leghiresebb darabjét, de a
kozépiskolabdl frissen kikeriilt tizenévesek szdmara teljesen ismeretlen, némileg
meghdokkentd szoveg volt.

Mir az sokat eldrult a jelentkez8r6l, hogy melyik szoveget valasztotta. Pound
verse volt a legrovidebb és latszdlag a legegyszer(ibb, igy sokan azért boktek ra,
mert 4gy gondoltdk, igy tudjak a legolcsébban ,,megtiszni” a feladatot. Ez ritkdn
bizonyult j6 dontésnek, hiszen az enigmatikus masodik sor (,petals on a wet,
black bough”) értelmezése kordntsem konnyd, kolt6i érzéket és képzelSerét,
asszocidciés készséget igényld kihivas, igy az irodalmi elemzésben kevésbé te-
hetségesek azzal szembesiiltek, hogy nem sok érdemi dolgot tudnak mondani a
versr6l. Hemingway szenvtelen hangvétel haborus jelenete volt a mésik gyako-
ri ,meglszds” valasztas: az egyszer( székinccsel dolgozd, rovid, tomoér monda-
tokbdl allé szovegrdl szintén sokan gondoltdk azt, hogy kénnyebb feladat, mint
Pilinszky furcsa, sziirreélis képeivel vagy Orkény meghokkentd torténetével
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hadakozni. Istvan elGszeretettel kérdezett r& Hemingway kapcsén arra, hogy
keressék meg az egyetlen érzelmet hordozé szét a szévegben: a legtobben meg is
talaltak a ,,looked awfully surprised” tagmondatban, amely az éppen lel6tt német
katonat jellemezte. Akik ezen a nyomvonalon el tudtak indulni a sz6veg hangu-
latdnak és kontextusdnak értelmezése felé, dltalaban jol jottek ki a feladvanybdl:
a kevésbé éles szemtek visszatéré melléfogasa volt, hogy masodik vilaghaborus
jelenetnek nézték az epizddot, holott a megjelenés 1925-6s ddtuma ott viritott az
idézet alatt.

A legérdekesebb és legemlékezetesebb szovegelemz6 beszélgetéseket rendre
Pilinszky és Orkény produkilta, akikhez inkébb az irodalmi szempontbél tehet-
séges és a kreativ értelmezésekre fogékony hallgaték vonzédtak. Ezeknél a sz6-
vegeknél gyakran el6keriiltek a magyar eredeti és az angol forditds kiilonbségei
is: Istvan kimondott élvezettel kérdezett ra a hallgatéknal arra, hogy milyennek
tartjak az angol forditast, és miutdn egyesek éles szemmel ramutattak azok vitat-
haté avagy megkérddjelezhet6 valasztasaira, enyhe séhajjal megjegyezte, hogy
»I’'m afraid I couldn’t come up with a better solution”, amitél természetesen
minden didk rettentéen zavarba j6tt, hiszen fogalmuk sem volt réla, hogy éppen
a veliik szemben il felvételiztetd tandr forditdsat kritizaljadk. Nem tudhattdk
még, amit én és a Mihely tobbi tagja megtanultunk Istvan legendds szerda esti
mifordité szemindriumdn: hogy tokéletes forditds nincs, és hogy Istvan sajat
forditasait éppolyan érdekl6déssel és élvezettel teszi kritikai elemzés targyava,
mint barki masét. Bizonyara sokan azt hitték, hogy kritikus megjegyzéseikkel
begytjtottek egy nagy fekete pontot a ,tanar urtél’, pedig valéjaban pont fordit-
va tortént: Istvanndl a forditds irdnti érzék és tehetség éppenséggel hatalmas
piros pontnak szamitott még akkor is, ha a jelentkez6 éppen az 6 forditdsat
sz6lta le.

Be kell vallanom, hogy a négy kéziil a kedvenc szévegem mindig is Orkény
egypercese volt, amelyet mdr kozépiskolasként megismertem, és mindig nagyon
szerettem megrenditd tomorsége, fekete humora, a kelet-eurdpai sors tragiku-
mdanak miniat(r foglalata okdn. Arrdl azonban Istvan felvételi elbeszélgetései el6tt
fogalmam sem volt, mennyi izgalmas aprésag rejt6zik ebben az alig néhany soros
parbeszédben. Kideriilt példaul az, hogy hianyféleképpen értelmezhetd a nyitéje-
lenet, melyben Dr. K. H. G. éppen egy 16dognek as egy godrot. Szamomra ez
magatol értet6dSen egy mdasodik vilaghaboruds frontjelenet megidézése volt,
afféle 6rkényi ,couleur locale’, hiszen zsidé munkaszolgalatosként, majd szovjet
hadifogolyként testkozelbdl ismerte meg a keleti front kegyetlen vildgat. A felvé-
teli bizottsag egyik angol tagja azonban egy izben feltette azt a kérdést az egyik
felvételiz6nek, hogy vajon minek a jelképe lehet ez a temetetlen 16d6g? Nemcsak
a hallgatd, hanem a tobbi bizottsagi tag is meghokkenten nézett ra, mire 6 azzal
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EZRA POUND: IN A STATION CF THE METRO J’

The apparitibn of these faces-in the crowd;
Petals on a wet, black bough.
1916

&
JANOS PILINSZKY: Q!ll‘l‘m/ﬁ

The nails, asleep in ice-cold samis.
The nights, gushing in billboaré- lcnelmess.
You left the light on, in the hali.
Today my blood is shed,
1956

iy

ERNEST HEMINGWAY: CHAPTER III, IN CUR TIME

We were in a garden at Mons. Young Buckley came in with kis patrel
from scross the river., The first Gzrman I saw climbed up over the gar-
den wall. We waited till he got one leg over and then potted him, He
had so much equipment on and looked awfully surprised and fell down
into the gardem., Then three more came oyer further down the wall. We
chot them. They all came just like that.

1925

ISTVAX ORKENY: IN MEMORIAM DR, K.B.G.

"Hilderlin ist i_h_pen unbekannt?'_'t Dr. K.L.G. asked, while digging
the pit for the carcass of a horse.

"What of him?", asked the Cerman gulrd. S

“He is the one who wrote Hyverion", Dr. K.H. c. erpla.mad. He loved
to explain things, "The greaiest representati7e of German romanticism
And now about, for exemple, Heine?"

"What of them?", asked the gzuaxé.

"They are poets™, Dr. K.H.G. said. "You possibly know Schiller's
nime, don't you?"

"I knox him", said the German guard

"An¢ Rilke?"

"Him too", said_the German guard, turned to the color of red pﬂﬁ‘
“end shot Dr. K.H.G. dead.
1965
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vélaszolta meg sajat kérdését: nem Pegazusrdl, a koltészet szarnyas lovardl van
itt sz6? Es valéban: miért ne heverhetne a haborts godor szélén a koltészet hiilt
teteme, mikozben Dr. K. H. G. a német koltészet klasszikusairdl kérdezgeti egy-
re frusztraltabb német 6rét?

Istvdn a mininovella egy masik aspektusdra is gyakran rakérdezett: miért
kérdezéskodik Dr. K. H. G. ennyire kitartéan a német kolt6kré1? Eredetileg erre
is kész valaszom volt: azért, mert egy elvardzsolt szobatudés, aki még a munka-
taborban sem tud anndl érdekesebb dolgot elképzelni, mint hogy kedvenc szer-
z06irdl kezdeményezzen beszélgetést, f6leg, ha mar amugy is egy német 6r acsorog
mellette. A kreativ gondolkodasu hallgatékat azonban Istvan irdnymutaté kér-
dései egy masik magyardzathoz is elvezették: nem lehetséges, hogy az irodalom-
professzornak latszé doktor kérdéseivel burkoltan a sziiletett német katona
miiveletlenségét leplezi le, aki vélaszaibdl sejthet6en nemigen hallott még se
Holderlinrdl, se Heinérdl, se Schillerrél, se Rilkérsl? Es ha mindehhez hozz4tesz-
sziik, amit a torténet sehol nem mond ki, de a masodik vilaghaboru torténetének
akdr feliiletes ismeretébdl is sejthet6: hogy Dr. K. H. G. feltehet6en zsidé mun-
kaszolgalatosként dssa a godrot ezen a kozelebbrdl be nem azonositott, de sivar-
nak tlind helyen, akkor latszdlag artatlan kérdései hirtelen metszé iréniaval teli-
tédnek, hiszen a mélyen lenézett és megvetett, a nécik 4ltal alsébbrendtinek
bélyegzett ,faj” képviselje glinyolédik azon, hogy a német Ubermenschnek
mennyire fogalma sincs sajat ,fels6bbrendi” kultardjarél. Egyesek még azt a
merésznek tlind feltevést is megfogalmaztik, hogy Dr. K. H. G. szandékosan
provokalta ki az 6r diithét, és haldla nem tragikus véletlen, hanem szandékolt,
kozvetett 6ngyilkossag volt.

Ilyen és ehhez hasonld, kiszamithatatlan és varatlanul izgalmas beszélgetése-
ket tudott elinditani ez a néhdny sz6veg és ez az egyszer( papirlap. Istvan ma-
helyvezetdi évei alatt tobbek kozott olyan, azéta nemzetkozi hirlivé valt kolt-ird
hazaspar kezében is megfordult ez a lap, mint Szabé T. Anna és Dragoman Gyorgy,
akik 1991-ben, illetve 1992-ben felvételiztek a Collegiumba (és természetesen
mindkettdjiiket fel is vettiik). De példaként emlithetnék szdmos mds volt kollé-
gistat is a ,Géher-mihely” egykori tagjai koziil, akik azéta az ELTE, a Pdzmany,
a Kéroli bolcsészkaran (vagy éppen kiilf6ldon) oktatnak, avagy iré, k6lts, miifor-
dit6, de akar kivalé kozépiskolai tanar lett beldliik: tobbek kozott Pikli Natdlia,
Gérdos Bélint, Szlukovényi Katalin, Kristé Laszl6, Limpér (Csorba) I1diké, Karéath
Tamads, Nagy Andrea, Ruttkay Veron, Jancsé Daniella, Borzsonyi Péter, Prievara
Tibor, Kellermann Eva, Soés Géabor, Oroszlany Piroska és még sokan masok.
Annyi bizonyos, hogy Istvdn mindannyiunk gondolkoddsén, széveglatdsan, iro-
dalomértelmezd készségén rajta hagyta a keze nyomat. Mindannyian téle tanul-
tunk figyelmesen olvasni, kérdezni és valaszolni: sokunknak a kozépiskolai iro-
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dalomoktatds sordn magunkévi tett rossz reflexeinket kellett elfelejteniink,
miszerint egy szovegnek egy ,hivatalos” értelmezése van, és a didk dolga az, hogy
ezt megtanulja. Istvannal a szoveg mindig felfedezésre varo sziget avagy kontinens,
terra incognita, egy izgalmas expedicid targya volt, és egyediilallé készséggel
tudta bevonni a csoport hallgatéit is ebbe a k6z6s gondolkoddsba. Nemigen
emlékszem arra, hogy a didkok észrevételeit — még a kevésbé relevans vagy ér-
dekes meglitasokat is — ne tudta volna valamiképpen beépiteni a sz6veg fokoza-
tosan kibontakozé, apranként feltdrul6 értelmezésébe, de gondosan tigyelt arra,
hogy az altala elképzelt irdnyba haladjon a beszélgetés, és a végén eljussunk egy
olyan felismeréshez, amely legtobbiink szamara 4j belatashoz vezetett. Ez a szel-
lemi kaland tette Istvan 6rdit egyediildlléan izgalmassa, ezért igyekeztiink elol-
vasni a feladott mtiveket és minden alkalommal jelen lenni, nem muszajbél vagy
kotelességtudatbél. Es ez a kozos, a collegiumi angol évfolyamokon ativel$ élmény
tett mindannyiunkat kivétel nélkiil ,,Géher-tanitvannya”: mert a magunk egyéni
mddjan mindannyian Géher Istvan prosper6i kopenyébdl bijtunk elg, és lettiink
éretlen, naiv didkokbdl felnétt anglistak és amerikanistak.

IRODALOMJEGYZEK

FrANK Tibor: Harom professzor. Az angol szak kezdetei Budapesten, in Frank Tibor — Karoly
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E6tvos, 2013.
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VOJTINA A PARNASSZUSON

Géher Istvan bucsuverse

——<o>—

FERENCZ GYOZS

2011 8szén egy délutdn az Anglisztika Tanszék kozos tandri szobdjaban egy bo-
ritékot taldltam a fachomban. A boritékban egy vers volt, ezzel a dedikacidval:
»Qy6z6nek szeretettel ajanlom, Istvan 2011. oktéber”. Meglep&dtem, Gj versein-
ket nem mutattuk meg, igaz, koteteinket mindig dedikaltuk egymésnak. Azonnal
atmentem a szobamba, hogy elolvassam. Kesert bucstvers volt, rossz érzéssel
hajtogattam Gssze a lapot és tettem vissza a boritékba. A kovetkez§ év juniusaban
Géher Istvin meghalt; a nyugtalanit6 érzés azéta sem csokkent. Ami lezdratlan
volt kapcsolatunkban, végleg iigy maradt. Mintha tudta volna, hogy igy lesz, sok
més mellett errdl is sz6l a vers.

Vojtina, innen-onnan

Ocséim, én mar ivécimboratok

Nem leszek... Az értelmiségi dtok
Méregpoharit egyediil iszom.

De siiketiilve, oda és viszont,

Ertem a sz6t — hisz én neveltelek
Benneteket. Hogy mivé lettetek,

Az én érdemem is. Vagy az én saram?
Palyéatok tisztes. Es boldogtalan?

Ugyan! Hét ezt lehet tanulni télem,
Hogy sdros foldon boldogit az érdem?
A palyabér itt csak a tiszta semmi.
Ebbdl tudunk csak 6nmagunkra lelni.
Lézadni kell? Van, aki meghajolna.
Tapasztaltam ezt, fidk. Evek 6ta

Ugy vagyok veletek, hogy nem vagyok...
Elvesztegettem a ram bizatott
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Talentumot? Bar mondandatok ellent!
Hogy es6ben is felruhdz — a szellem.
Nem értitek: hogy? Pedig meg-megirtam,
Mig gazdatlanul naprél napra hordtam
Himmogés nélkiil a lélek-maganyt.

Van lelketek. Fellelkesit talan...

(A fold alatt koccinthattok velem.)

A poharamat rdtok emelem.

A vers Géher életében nem jelent meg, de a haldla utdn egy évvel kiadott tisztel-
g6 kotet szerkeszt6i olyan jelentsnek itélték, hogy a kotet élére tették.! Itt azon-
ban mar a Quid est, tandr iir cimd haromrészes ciklus els6 darabja volt, amelyet
két tovabbi kovetett: a Perbeszéd és a Ha megirta volna. A gyljteményes kétetben
is igy szerepel.?

A kézzel irt ajanlds nekem szélt, de maga a vers tobbeket sz6lit meg. Kiket?
Szdmomra nem volt kérdés, kik az ,Ocséim’, a ,fidk”. Kik azok, akikkel egyiitt
ivott, akik ma is (amikor a verset irta) egyiitt isznak, de mar nélkiile. Akik egykor
tanitvanyok voltak, majd ,tisztes” palyatarsak. De elszakadt t6lik, ,,Ugy vagyok
veletek, hogy nem vagyok” Egyediil issza ,, Az értelmiségi dtok / méregpoharat’,
mert bar a megszoélitottaknak van lelkiik, 6 mégis gazdatlanul hordja a ,lélek-ma-
ganyt”.

Mi az értelmiségi atok? Az ivas? Aligha, az nem ismer tarsadalmi osztalykor-
latokat. Taldn az, hogy ,,A palyabér itt csak a tiszta semmi”? Vagy hogy nem lehet
tudni, ldzadds és meghajlds k6zo6tt van-e jarhat6 ut? Az értelmiségi atok Szdkra-
tész sorsa lenne, az igaztalanul megvadolt filoz6fusé és a fiatalok nevel§jéé, akit
a politikusok halalba kiildtek? Az ivécimborasigtdl a méregivasig huzott iv
pompas koltéi invencid. Az alkohol olyan méreg, amely az életet segit elviselni.
A biirok pedig olyan méreg, amely segit az élettdl elvalni.

Ha szemrehdnyds sz6l is a sorokbdl, legaldbb annyira erds a fajdalom és a
kétely hangja: , Elvesztegettem a ram bizatott // Talentumot?” S8t, segitséget kér,
vagy legaldbb megerdsitést: ,Bar mondandatok ellent!” Ha csalédast okoztunk is,
magat okolja ezért; ami fokozza bennem a nyugtalanité érzést.

A méregpohar a 2008 és 2012 kozott irt Polgdr Istok Mdsodik énekének 34. sza-
kaszaban is el6kertil, eztttal ,,szomszéd”, ,t. d.” kezébe adja, illetve téle veszi at:

! Szlukovényi Katalin — Gyuris Kata — Kallay G. Katalin — Sdnthané Gedeon Maria (szerk.): ,,zigy-
se hidba”. Emlékezések és tanulmdnyok a mithelyalapité Géher Istvdn tiszteletére, Budapest, ELTE
Eo6tvos Jozsef Collegium Angol-Amerikai Mihely, 2013, 4—5.

2 Géher Istvan: Minden minden. Osszegytijtott versek, Budapest, ’'Harmattan — Kossuth Klub,
2019, 379-380.
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na most, szomszéd, mit ért neked az ordé,
a megdijaz6dds, Ggy dltaldban?

istéknak nem sokat... ha boroshordé

lett volna csapon ott a kupoldban

most megkindlhatna bel6le. olcsé

vigasz? kezében keserd pohdr van:

ingyen adtak. resztlije itt maradt.

kortyolj belé — ha mar szomszédja vagy!®

A monogram felolddsa Tandori Dezsd, és az évszam alapjan a dij, amelyrdl szé
van — mert most is az érdem és elismerés vagy tagabban miivészet és hatalom
viszonya a versidézet targya — a Magyar Koztarsasagi Erdemrend kézépkereszt-
je. A vers kontextusdban nem mellékesen a polgdri tagozat, amelyet Tandori
2009-ben vehetett 4t. Haldla el6tt néhdny hénappal, 2012. marcius 15-én Géher
maga is megkapta a kitiintetést, azaz nemcsak a keser(i pohar aljan maradt reszt-
libe kortyolt, megkapta az egész poharat.

De rank nem ezt, hanem egy masik méregpoharat iiritett. Els6 olvasaskor
biztos voltam benne, hogy a versben az egykori parnasszistakra tiriti méregpo-
harat. Az 1980-as évek elején Géher irodalmi kort szervezett angol tanszéki
kollégaibdl, akiket igy vagy tigy mind a tanitvanyainak tekintett: Davidhazi Péter,
Ktinos Laszl6, Nadasdy Addm, Takécs Ferenc és én. Az elsé iiléseken ott volt Téth
Csaba évfolyamtarsam, aki angol—torténelem szakon végzett, majd a pittsburghi
egyetemen kapott torténészi allast, és az Egyesiilt Allamokba koltozott. Valami-
vel késébb Varady Szabolcs is alland6 résztvevd lett.* Géher lakasan talalkoztunk,
egy-egy alkalommal Takédcs Ferencnél, Kinos Laszléndl, Varady Szabolcsndl,
évente hatszor-hétszer, 1983 és 1987 kozott osszesen 31-szer. KésGbb madr rit-
kébban, évente egyszer-kétszer. 1990-t8]1 néhanyszor Nadasdy Addmnal jéttiink
0ssze, majd egyszer Takdcs Ferencnél, 1997-ben még egyszer Nadasdynal, utol-
jara 2008-ban nalam. 1983 és 2008 kozott osszesen 41 alkalommal tartottunk
Parnasszust.

Onképzc’ikér—szerﬁen miikodtiink, minden alkalommal megbeszéltiik valame-
lyikiink munkéjat. A verset, prézai mivet, forditdst, tanulmanyt mindenki el6-
zetesen megkapta, elolvasta, aztan megvitattuk. A tarsalgds minduntalan kisza-
mithatatlan kanyarokat vett, de azért tobbnyire visszatért az eredeti targyhoz.

3 Uo., 291.

+ Es 6 emlékezett meg elsGként a Parnasszusrél gyonyorii irdsaban. Varady Szabolcs: Parnasszus
az Attila Gton, in Pikli Natdlia (szerk.): Kinek teszel milyen hitet — Who to believe expecting what.
Unnepi kotet Géher Istvdn 70. sziiletésnapjdra, Budapest, ELTE BTK Angol-Amerikai Intézet
Anglisztika Tanszék, 2010, 20—-22.
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Nem tudom, ki nevezte el a kort Parnasszusnak, de mér az elsé iilést igy irtam
be a naptdramba. Persze egydaltaldin nem gondoltuk, hogy valamiféle parnasszu-
son iilnénk, csak élveztiik, hogy kéthavonta par 6ran at vorosbor és hiisos hasé
mellett minden mast kikapcsolva arrdl tarsaloghatunk, ami szenvedélyesen ér-
dekelt mindannyiunkat. A szdmok azt mutatjak, éveken at kitartott ez a szenve-
dély. Sajnos azonban nem vezettiink jegyz6konyvet, hogy mikor kinek milyen
munkdjat vitattuk meg. Csak emlékezetbdl tudom felidézni, hogy olykor vendé-
geket is hivtunk, egy-egy alkalommal eljott Csengery Kristéf, Margdcsy Istvan,
Rakovszky Zsuzsa, George Szirtes.

A fénykor az 1980-as évek kozepe volt, a Kaddar-rendszer megereszkedésének
furcsa, bizonytalan idészaka. A rendszervéltas idejére a rendszeres talalkozdk
megsziintek. Fesziiltséget okozott, hogy a nyolcvanas évek végén, amikor kony-
nyebbé vilt az iréi szervezkedés, Géher szerette volna a nyilvdnossag elé vinni a
Parnasszust. Mi, tobbiek nem éreztiik ennek sziikségét, ami nyilvan csalédas volt
neki. S6t, varatlanul ért minket ez a szandék, pont téle, aki 45 éves koraig volt
tandrsegéd, ami még az angol tanszék eldmenetel irdnti dltaldnos kozombosségén
is tdltett, és ezt olyan Onironikus méltdsiggal viselte, ami kiemelt ellen-rangot
adott a legalacsonyabb egyetemi titulusnak. Mi éppen azt szerettiik a Parnasz-
szusban, hogy 6nmagunknak, 6nmagéért csinaljuk, ,pélyabér’, ,érdem” fel sem
merdiilt. Az volt a palyabér és érdem, hogy ott lehetiink. De valami megvaltozott,
megritkultak az alkalmak. Géher a Duna Korrel 1épett szorosabb kapcsolatra, és
nemsokara életének egy nehezebb, mondhatnam, valsagos korszaka kovetkezett.
Az angol tanszékrdl atment az E6tvos Jozsef Collegiumba. Ott azonban megala-
pitotta, és majdnem egy negyedszazadon &t szenvedélyes odaadédssal miikodtet-
te az Angol-Amerikai Mihelyt. De mi is, mindannyian pélyankon kisebb-nagyobb
fordulatokon mentiink keresztiil.

Géhert mélyen foglalkoztatta a teljesitmény fogadtatasanak kérdése, ez kolté-
szetének egyik visszatérd, szamtalan valtozatban megszdlaltatott motivuma lett.
Olyan sokszor fogalmazta meg, hogy eredmény és elismerés nincsenek ok-oko-
zati Osszefliggésben, tehat a legjobb esetben is kozombos vilagot sztoikus f6lény-
nyel kell szemlélni, hogy ezzel egyértelm(ivé tette, egyaltalin nem tudja elfogad-
ni, hogy a vildg ilyen, és nagy eréfeszitésébe keriil magéara erGltetnie véllalt
sztoicizmusat. Hiszen a tarsadalom miikodésének silyos igazsagtalansagat,
mordlis defektusat latta ebben az ellentmondasban, olyan egzisztencidlis hibdt,
amely roncsolja a szamdra legnemesebb értékeket. Most azonban rank vetitette
a problémat, t6liink kérdezi, minket is emészt-e, mint 6t. De mintha sztoikus
tantételét azért szogezné le, hogy 6 maga is er6t meritsen beléle: ,Palyatok tisz-
tes. Es boldogtalan? // Ugyan! Hét ezt lehet tanulni t6lem, / Hogy saros foldon
boldogit az érdem?”
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Késébb mar nem voltam — vagyok — egészen biztos benne, hogy valéban az
Osszes parnasszistdra kiterjed a megsz6litds. Megkérdeztem mindegyikiiket,
egyediil Takacs Ferenc kapta meg a verset. Géher azt mondja, hogy a megsz6li-
tottak a neveltjei voltak, tanultak t6le. Takdcs az volt, és Davidhazi és Kanos is
jart szemindriumdra. Nadasdy nem, de 6 is megmutatta a verseit Géhernek,
ebben az értelemben akdr 6t is kései tanitvanyai kozé szamithatta. Varady Szabolcs
azonban nem volt angolszakos, az Eurépa Kényvkiadéban néhany éven at kollé-
gak voltak Géherrel, 6 semmilyen értelemben nem tekinthetd tanitvinyanak.

Takdcs Ferenc szerint a Vojtina, innen-onnan az én egyik versemre reagl.
2011. 4prilis 2-4n Péter Agnes tanszéki kollégank kisebb tarsasagot hivott tj la-
kasaba vacsorara, masok mellett Davidhazi Pétert, Takdcs Ferencet és engem.

Ezt az estét irtam meg az Ostor csattan az éjszakdban cimi versben, amely a
2000 cimf folydirat 2011. szeptemberi szamaban jelent meg a 37—41. oldalon.® Nem
adtam neki a folyéiratbdl, csak koteteinket cseréltiik ki az évtizedek sordn, igaz,
azokat mindig. Lehetséges, hogy mégis Géher kezébe kertiilt volna, és szinte azon-
nal irt ra egy valaszverset? Nem tudom. De a versben Takacs Ferenc és én kétség-
kiviil Ggy jelentink meg, mint akikt6l nem all tavol, hogy olykor egyiitt megisznak
egy-két poharral. Vajon lazadas és meghajlas alternativdinak mérlegelésekor Géher
a Péter Agnes vacsoraasztala feletti vitdra utalt? Az este soran tobbek kozott arrél
folyt a sz6, hogy az autokracidba forduld politikai rendszerben milyen életstratégia-
kat lehet kialakitani. Elvarhaté-e, hogy aki nem ért egyet az 4j autokrata rendszer-
rel, az egzisztencidlis helyzetétdl fiiggetleniil ellenélljon, tagadja meg, ha példaul
allasat ahhoz kotik, hogy hiiségeskiit tegyen. Hol huizédik ellendllés és egylittmi-
kodés hatara? Erre utalt volna? Bizonyiték nincs rd, de az egyezés feltling.

Géher versében van egy olyan utalds, amelybél kiindulva — alkotéi médszeré-
re oly jellemz6 médon — egész halérendszert lehet felfejteni. Az alltizié taldn
leggyakrabban hasznalt poétikai invenciéja volt. Altaldban irodalmi utaldsokba
kédolja, amit nem mond ki, a szoveg alatti hipertextusba rejti. Az allazidk és
hipertextusok kitagitjak a szoveg terét, kovetkezésképp szemantikdjat és értel-
mezési lehetdségeit. Verseit gyakran kapcsolja 6ssze bels§ keresztutaldsokkal is,
amelyek a lirai életm{ zért er8terében vibraléan tobbértelm jelentéseket titk6z-
tetnek.

Elsé kotetében (Mondom: szerencséd, 1981) Vojtina, messzirdl cimmel kozolt
egy verset, amelyet ,F. Gy.-nek” dedikaciéval latott el.

5 Kotetben ldsd Bardny Tibor (szerk.): Edes hazdm. Kortdrs kizéleti versek, Budapest, Magvets,
2012, 342-346; Ferencz Gy6z68: Ma reggel eltiint a vildg. Vdlogatott és ij versek, Budapest, Gon-
dolat, 2018, 205-212. Géher ezeket a publikdciékat mar nem lathatta.

279 o



¢ FERENCZ GYOZO *

Bolcsen, mint kik? Inkabb: ahogy tudod.
Esszel, ha van. Kiilénben, felzetet
mindig taldlsz. Sziikségben gazdagok
vagyunk, 6csém. Kozelr6l kezdheted.
Az dm, a 16! Hogy nem maradt neked
koplalnivalé. Es mid nétt volna téle?
Sovany koszton kovér emlékezet;
megmondhatom, mert ettem — siilve, f6ve.
Nincs mas: igy kell /lovatlanul/ elére
jutnod, 1épésben. Azt a szarnyasat
megiilheted még; majd, amint erére
kaptal — akdrmin. Mindaddig magad
gyalogszerrel se restelld; s hogyha kezdted,

bird végig aztin szusszal /a szonettet/.

Summa: hogy ,bolcsen” kezdenéd, megértem.
Csakhdat — a 16b6l nem enni sem érdem.®

A kotethez flizott jegyzeteiben részlegesen feloldotta a dedikéciét: ,Gy6z6; pub-
likalt szonettet”” A jegyzetapparatus el6tt az ,1979-" évszam szerepel, ami csak
annyit jelez, hogy a jegyzetet 1979 utdn irta.

A szonett, amelyre utal, 1978 novemberében az Elet és Irodalomban jelent
meg az lgyetlen Véletleniil sem a cimmel.® Par évvel késébb elsé kotetemben,
amelynek nyitéverse lett, mar jobb cimet taldltam neki: Hosszu sziinet.’

Szeretnék bolcsen kezdeni:
»~Amig idaig eljutottam,
bemocskolédtam egyre jobban.”
Vagy, hossz sziinet: ,Persze mi,
mi azt se tudtuk, hogy mi az;
fiird6kddrdl nem is beszélve.
L6hds, hélé, nem volt kenyér se.”
Nem kérdés; de ha ez vigasz,

azon Kellett volna nevelned —

Géher Istvan: Mondom: szerencséd, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 78.

Uo., 100.

Ferencz Gy6z6: Véletleniil sem a, Elet és Irodalom, XXIL. évf., 46. szam, 1978. november 18., 6.
Ferencz Gy6z8: Ha nem lenne semmi nyom, Budapest, Kozmosz Konyvek, 1981, 5.
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Tobb mint harom éve iddig
jutottam; jobban ez se latszik.
S ha mdsa (-fele) kevesebbnek:
a vigasz — kérdés! — felemas.
Mint aki temet6t folas.

Hogy miért Vojtina fiz észrevételeket a vershez, nem szorul kiillonésebb magya-
rdzatra. A magyar irodalomban Arany nyomdn 6 lett a kezd8 kolt6knek tanacso-
kat ad6 id&sebb kolt6 alakja. A poétikai leckéket egy legendasan dilettans kolté
osztogatja. Hogy Vojtina Mdatyds (ahogy tobbnyire utalnak rd) valéban létezett-e,
vagy kitalalt alak, bizonytalan. Allitélag Bernat Gaspar humoros iré verselgetd
inasa volt. Bar Szinnyei Ferenc a Magyar irék élete és munkdiban kiilon szécikket
szentelt neki, semmiféle életrajzi adatot nem kozolt réla.’® Arany Vojtina levelei
Occséhez kéziratdn még ez a cim szerepelt: Vojtina Gdspdr levelei Andris dccséhez.
Nem tudni, Arany tévedésbdl haszndlta-e a Gaspar keresztnevet, vagy a fikcios
jaték része, hogy nem a kozismertebb Matyast, és ha ez utébbi tértént, miért
éppen gazddja nevét adta neki. Akarhogy is, a Pesti Ropivekben igy jelent meg
1850-ben.™

Arany két Vojtina-verset irt, mindkett8, a Vojtina levelei 6ccséhez (1850) és a
Vojtina ars poétikdja (1861) negativ ars poetica, azaz rossz versek irasahoz ad
receptet. A masodikban azonban Vojtina hangja komolyra fordul. A szerepjaték,
hogy egy dilettdns versfaragé hangjin figurdzza ki a dilettdns versfaragékat (il-
letve egy ponton megszivlelend§ tandcsokat adjon a koltéi igazsdg kérdésében),
mintha a tdlzottan magabiztos itélkezést haritand el magatdl. Vagy legalabbis
tréfasan relativizalja. A Vojtina ars poétikdjdban Arany koriilbeliil 4gy azonosul
Vojtinaval, ahogyan Bolond Istékkal: 6nironikusan. A Vojtina, messzirélben Gé-
her ezt a hangot imitalja.

De miért messzirdl kiildi kritikdjat Vojtina? A vélasz életrajzi, a tényeket Géher
a kotetben a maga médjén feloldja. A ciklusnak, amelyben a vers szerepel, a cime:
Messzirdl.'* Apranként kideriil, hol van: Sir Walter Raleigh Virginiabdl tizen,"
Extra Hungariam: Souvenirs cim{ versének alcimeibdl az is kideriil, hogy Char-
lottesville-ben, a University of Virginidn dolgozik valamin, amivel nehezen halad.

Az 1975/1976-0s tanévet itt toltotte. Ekkor harmadéves egyetemista voltam,
az el6z6 félévben jartam miiforditds-szeminariumdra. De mér els6éves koromban
megkerestem fogad6drdjan, verseket mutattam neki, amelyeket tiirelmesen elol-

10 Szinnyei Ferenc: Magyar irék élete és munkdi, 14. kot., Budapest, Hornyédszky Viktor, 1914, 1132.
1 Arany Jdnos dsszes mijvei, 1. kot., Kisebb koltemények, Budapest, Akadémiai, 1951, 444.

12 Géher: Mondom: szerencséd, 67.

13 Uo., 69.
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vasott, és részletes véleményt mondott réluk. Kialakult valamiféle tutoridlis
kapcsolat, amely egyre személyesebbé vilt. Kitlintetés volt nekem, hogy felajan-
lotta, tavolléte alatt levelezziink. Igy hat messzirél, Charlottesville-bsl adott ta-
nacsokat. 1975. oktéber 16-dn, els6 levelemre kiildott valaszlevelében ezt irta:
»Nemcsak a tavolsag teszi — bar az is nagyobb, mint szeretném —, hogy ilyen
lassan ér ide és fordul vissza a hang: épp egy hénap alatt. Ez bizony beszélgetés-
nek elég vontatott, nem is szeretem, nem is voltam soha j6 levélir4.” Levelezéstink
kizarélag szakmai jelleg@ volt, maganéleti kérdéseket nem érintettiink.

1975. oktéber végén, november elején kiildtem el neki azt a verset, amelyre a
verse reagdl. Pontosabban egy kezdetlegesebb valtozatat. November 11-i valasza-
ban megdicsérte a szonett els6 nyolc sorat, majd ezt irta: ,Kér, hogy a szesztettre
mar nem futotta ugyanabbdl a szuflabdl: a bels6 rimek foloslegesek, a gondolati
lezaras tisztazatlan és feliiletes. A »hiilye pedagdgia« rossz. Tessék odafigyelni:
még egy nagy lélegzet [...]” (itt Gjabb biztaté szavak kovetkeznek). Néhdny hé-
nappal késébb elkiildtem egy javitott valtozatot, amelyr6l 1976. februar 10-én
kiildott biralatot. Itt mar a szesztett elsé sorat is jonak itélte, de ,,A t6bbi még nem
valédi. Nagyon eréltesd magad, hogy hova akarsz kilyukadni. Az apa-fia ellentét
igy még feliiletes” A vers utolsé 6t sora kétségteleniil javult valamit az el§z6hoz
képest, de Géher jdl latta, hogy még nem taldltam meg a végleges befejezést. Az
els§ valtozat szesztettjében szerepel a ,fia’, a mésodikéban a ,fiam” sz6, ezért
joggal gondolhatta, hogy az apammal vitatkozom, bar val6jaban vele volt a legke-
vésbé vitam. Sokkal inkabb a hatalomnak valami homdlyos képzetével, talan
gimndziumi tandraimmal; s6t, az elsd valtozatban a sorkatonai kiképzés élményei
is szerepelnek: ,edzett fia / katonaja lehetnék szenilis fajomnak, / mely felejti,
merre visz / a hiilye pedagégia” A masodik valtozatban pedig szerepel a ,nemzet”
sz6, amelynek az dltaldnos elvardsok szerint a biiszkeségét kellene kivivnom.

Nagy meglepetésemre 1976. aprilis 11-én a levelében ezt olvastam: ,Egy ideje
Orizek itt valamit, ami téged is illet; elkiildom csatolva” A Vojtina, messzirél cimi
vers volt, az ajanlds utdn évszam (1976).

1

Bolcsen, mint kik? Inkébb: ahogy tudod.
Esszel, ha van. Ha nincs, idézetet
mindig talalsz. Sziikségben gazdagok
vagyunk, 6csém. Akdrhol kezdheted.
Az dm, a 16: hogy abbdl részedet
elkoplaltdk! S mi lettél volna t6le?
Sovany koszton kovér emlékezet;

megmondhatom, mert ettem: siilve, féve.
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Nincs mas: igy kell (lovatlanul) elre

jutnod, 1épésben. Azt a szdrnyasat

megiilheted még; majd, amint erére

kaptal — kenyéren. Mindaddig magad
gyalogszerrel se restelld; s hogyha kezdted,
bird végig aztdn szusszal (a szonettet).

2
Ocsém, hogy ,bélcsen” kezdenéd: megértem.

Csakhat: a 16b6l nem-enni sem érdem.

A kotetében nem ezt a szoveget, hanem atirt valtozatat kozolte. Az ajanldsbdl
elhagyta az évszamot, az eredetileg két szdmozott rész élérdl elhagyta a szdmokat.
Erdekes médon & a vers oktavjat irta at, mig én a szesztettet.

Amikor elolvastam, tigy éreztem, néhany ponton vitatkoznék az értelmezésé-
vel. Hiszen nem azt hidnyolom, hogy nekem torténelmileg nem jutott 16hus,
hanem a példabeszédeket sokallom. De ha igy értette, arrdl én tehetek: a korai
véltozatokban, ahogy fel is hivta ra a figyelmemet, valéban tisztdzatlan volt, mit
akarok mondani. Az 1978-ban atirt végleges valtozat ,[t]obb mint hirom éve
iddig / jutottam; jobban ez se latszik” ennek a beismerése volt: beldttam, csak
annyit mondhatok, hogy ez a vita tisztazhatatlan. Abban persze, hogy ,a 16bdl
nem-enni sem érdem’, Géhernek vitan felill igaza volt. A masodik részben az
»Ocsém” megismétlése az alakulé vers mélyébél a Vojtina, innen-onnan ,Ocséim”
feliitését nyomatékositja, noha a végleges valtozatban ezt arra cserélte, hogy
»Summa”.

Nem emlékszem, hogy a Hosszi sziinet utolsé valtozatat megmutattam-e neki
a megjelenése elbtt. De a kotetvégi jegyzet szerint olvasta, noha verse a szonett
masodik valtozatara reflektal.

A Vojtina, messzirdl szonettjének utols6 sordban még egy utaldst elrejtett. Az
intés, ,hogyha kezdted, / bird végig aztin szusszal (a szonettet)” az én Rogton,
rogton befejezem cimi szonettemet olvassa a fejemre, amelyben ezt irtam: ,,J6
lenne befejezni valahogy, / de gyorsan, mert a »szusz« mar egyre fogy”. Ez a vers
jéval levelezésiink utdn jelent meg nyomtatdsban,'* de még Géher amerikai utja
el6tt irtam és mutattam meg neki. Ezt a szonettet is a kudarc beismerésével zar-
tam: ,prébdlom éllanddan elterelni / a figyelmet — mindjart! — s a vége semmi.”

Azonban nem szandékom kisajatitani a Vojtina, innen-onnant. Annél is ke-
vésbé, hiszen végiil egy haromrészes ciklus egyik darabja lett. A ciklus cime, Quid

4 Vasy Géza (szerk.): Maddriiton. 45 fiatal koltd, Budapest, Kozmosz Kényvek, 1979, 90.

e 283 o



¢ FERENCZ GYOZO *

est, tandr ur? az ,Ocséim” megszolitast 4j keretbe helyezi. Taldin 6nmegszolité
keretbe, a kolt-tandr, s6t, koltészettandr talan 6nmagatdl kérdezi, hogy ,,Quid
est”, ezzel mintegy kétszeresen is eltdvolitja a Vojtina szerepjatékaval eleve ironi-
kusan kezelt helyzetet.

De tovabbi attételek is lehetségesek. Ilyen mindjart maga a cim, amely Géher
sajat mi van, catullus? cimi kotetének CXV. darabjat idéz meg: quid est, catulle?

mutathatéid megmutattad. és mi van?

a pakliban, bedobva. jart a szad, kifolyt
borod, s ha felragyogna csillagod? remek.
mutathatéid megmutattad. és mi van?

Ez azonban maga is utalds Catullus ugyanezekkel a szavakkal kezd4d§, LII. ver-
sére:

Quid est, Catulle? quid moraris emori?

Sella in curuli struma Nonius sedet,

per consulatum peierat Vatinius:

quid est, Catulle? quid moraris emori?*¢

Catullusbdl az érdemtelen, s6t blings politikai elémenetel keser( felhdboroddst vélt
ki: minek élni olyan vilagban, ahol hitvany emberek aljas médszerekkel tudnak érvé-
nyesiilni? De az 6nmegszdlitassal, ,quid est”, egyben ki is ginyolja sajat méltatlanko-
déasat. Géher versének szerkezete koveti Catullusét, az elsé sort § is megismétli a
negyedikben, a kett6 kozott azonban nala nem az érdemteleniil sikeres péalyafutdsok
felsorolasa 4ll, hanem sajat feltdrulkozasanak hidbavalésaga, az elismerés reményte-
lensége. A mi van, catullus?-ban is 6nironikus aggélyosiggal megfogalmazott filol6-
giai jegyzeteket flizott a versekhez. Ehhez a verséhez ezt:

»quid est” stb.: a. m. Mi van, Catullus? Catullus: LII, 1. és 4. sor. Idézi: Mondom:
szerencséd, LX. /,,...ni miért akarsz...”/
3. sor. Lasd a CXVI kolt. 10. sordnak jegyzetét.”

15 Géher Istvan: mi van, catullus?, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 30.

6 Catullus versei. Catulli Veronensis liber, Budapest, Tankonyvkiadé, 1971, 83—84. Devecseri
Gabor forditasaban: ,,Mi az, Catullus, élni mért nem akarsz tovabb? / Tisztsége van mar Strume
Noniusnak is, / Vatinius lesz consulunk, mindent igér: / mi az, Catullus, élni mért nem akarsz
tovabb?” Caius Valerius Catullus osszes versei, Budapest, Magyar Helikon, 1967, 38.

7 Géher: mi van, catullus?, 64.
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Megadja tehat a catullusi hipertextust, utal rd, hogy a keretsorokat el6z8 kotetében
mar felhaszndlta. De téredékbe rejtve: ,,...ni miért akarsz”. A hidnyos idézet kiegé-
szitése valészinileg az, hogy ,meghalni miért akarsz’, ami megfelel a latin eredeti-
nek. (Amely sz6 szerint: ,miért varod a halélt”) Es elhelyez még egy belsd utalést,
a kotet kovetkezd, catullus jegyzete: hamlet aranynak torleszt cimi versének 10.
sorahoz fizott jegyzetére. Ez a vers is az életstratégidkkal foglalkozik, a hallgatas
és beszéd, a kolts és tudds, a hés és csaladapa szerepei kozotti egyensulyozassal, és
azzal, hogy a ,,palya” nyoman jaré ,bér” nem ,babér”. A 9. sorban azt kérdezi: ,va-
gyunk a torvény?” Erre valaszol a vers utolso, 10. sora: ,,torvényesiilhetnékem nem
kitorném”'® A jegyzet szerint ennek ,Valdsziniisége /torttel kifejezve:/ V= k/I"’*°
Ahol a V valésziniileg a valdszinliséget jelenti, de az egyenlet masik oldaldt nem
tudom feloldani, azaz a talanyos verssort az engimatikus egyenlet gy magyarazza,
hogy értelmét — legalabbis el6lem — még jobban elrejti.

A referenciahdlé egyre szertedgazdébb, Vojtina Aranya mellett a Hamletet
fordité Arany, igy Shakespeare és persze Catullus is megjelenik. Mindannyian a
vilaggal kialakitandé viszony megoldhatatlansidgaval szembesiilnek.

A ciklus mésodik darabja a Takdcs Ferencre és rdm biztosan, de valdszintileg
az Osszes parnasszistara liritett méregpohdr motivumat folytatja és értelmezi at.
Es tovabb bonyolédik a hélé, hiszen a megidézett Székratész és daiménja mogott
ott van Platdn és taldn Xenophdn szovege is.”

2. PERBESZED

A daimon, mondja Székratész,
kezében a biirokpohadrral,
az tudja, miért halsz, minek élsz:

oroklétedet elhiszi, rad vall.?!

Székratész védGbeszéde, ahogy a magyar forditdsok nevezik, itt perbeszéd lett.
Géher valdban perben 4llt a vilaggal, ugy érezte, a jatékszabalyokat kénytelen
betartani, mert rakényszeritették, s6t, tuszul ejtették, hiszen gondoskodnia kell
a csaladjardl, el kell latnia munkajat, amelynek része a rabizott fiatalok szellemi
iranyitasa. De azonosulni nem tud vele, kihasznalni végképp nem hajlandé. Val-
lalt sztoicizmusa ennek a pernek egyoldalt lezarasi kisérlete volt. Ebben a versben

18 Uo., 30.

¥ Uo., 64.

20 Xenophdn: Székratész védSbeszéde birdi elbtt, in ub: Emlékeim Székratészrdl, ford. Németh
Gyorgy, Budapest, Eurépa, 1986, 189-190.

21 Géher: Minden minden, 380.
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mdr nagyon magasra helyezi nézépontjat. A haldlba tarté Székratészt idézi, aki
még tanitvanyai kozott van, de mar messzirdl tekint életproblémajara. Nem
egyértelmd, hogy ki beszél kihez. Tovabbra is a kolté-tanar tanitvanyaihoz, mint
a ciklus els6 részében, vagy 6nmagahoz, és ezen keresztiil dltalaban az olvaséhoz?

Szokratész daimonja, akdr természetfeletti, isteni jelenségnek, vallasi értelemben
drangyalnak, akar lélektani értelemben a tudatnak, belsé hangnak, a tudattalannak
vagy a felettes Ennek értelmezziik, a 1étezés értelmét kozvetiti. Platén Phaidénjiban
Szdkratész haldla elStt a lélek halhatatlansigirdl beszél tanitvanyainak: LEs azt
mondjak, hogy minden egyes meghaltat a sajat daiménja, akinek mar életében osz-
talyrészéiil jutott, igyekszik arra a helyre vezetni, ahonnan az 6sszegytltek, miutan
atestek az itéleten, a Hidészba vandorolnak”* Tanédcsai mér arra vonatkoznak, hogy
»ha a lélek halhatatlan, nem csupén ezzel az idével kell tér6dni, amit életnek neve-
zlink, hanem az egésszel, és feltehetGen sulyos veszéllyel jar, ha valaki elhanyagolja”.?
A daimén Székratész szerint valéban ,rdvall” az emberre, hiszen aszerint kiséri kije-
161t lak6helyére a Hidészban, hogy a 1élek tisztdtalan-e vagy tiszta.**

A 526 — ,révall” — Géher els6 kotetének LIL szamd, Atvitel cim(i versében is sze-
repel, amikor a hazaérkez6 Odiisszeusz elrejti zsdkmanyait, mert tart téle, hogy id6
elstt leleplezhetik:

Vagy itt, vagy most.

A kod még eltakarta,

melyik melyik. csak ennyi: partravetve,
tengeren-innen. Addig is, tandcsos

maés lenni méashol. Réavallhat halomban
a zsdkmany. Azzal, hogy kevés? Utasnak,
rangatni: limlom. Veszt/eg/el nyerésben;
isteni huzés:

/Olvasom: Homérosz,

Od., XIII; tilve asztalomnadl,

elvaltozas elStt-utan, bet6ltom
tavollétem hianyét. Osszeér

8sz, nyar; kihullat. Kit: ki tudja?/

koldus

goncébe bujt, onként. helyét kiszabtak

koz/el/ben, elhevert ,a fehér fogu disz->*

22 Platén: Phaiddn, in Platén 6sszes miivei, 1. kot., ford. Kerényi Gracia, Budapest, Eurépa, 1984,
1104-1105.

2 Uo., 1104.

2+ Uo., 1105.

25 Géher: Mondom: szerencséd, 80
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Az ,atvitel’, az ,eltdvozas” ebben a versében még az Gjrakezdés lehetdségét, a
foldi hazatérés esélyeit mérlegeli. De a ,tdvollét hidnya’, és hogy ,Osszeér | 8sz,
nydr; kihullat”, mintha a székratészi tandcs jegyében az egészre figyelne. A kotet-
végi jegyzet nem oldja fel az utolsé sor megkezdett és befejezetleniil hagyott
idézetét (amely egyébként nem a XIIIL., hanem a XIV. énekben van): Odiisszeusz
felismerhetetlenné véltoztatott kiils6vel régi konddsdndl keres szdllast. Miutdn
elfogyasztottak a feldldozott disznét, ,ment lepihenni az élhoz, ahol Boredsz diihe
ellen / mind a fehérfogu disznét 6blos szikla takarta”?® Géher rejtett utaldsa a
rejt6zkodésrdl, a kivarasrol szdl. Kikiizdott életstratégiajardl: gy lenni otthon,
hogy az alland¢ veszélyérzetet percig se feledje, mert igy tudja évni, menteni
kincseit a jobb idékre.

Nem gondolom, hogy az Atvitelben eléfordulé ,ravall” szandékos allizié
lenne, taldn csak Géher lirdjanak stir(i szovetét jellemzi, hogy a vers a Mondom:
szerencsédben épp az LII-es szdmot viseli, amely a mi van, catullusban hivatkozott
Quid est, Catulle hagyomanyos szamozasa Catullus életmtivében.

A Quid est, tandr ir? harmadik darabja a Székratész halalaval foglalkozé
motivumot folytatja. Ebben is megszdlitja tanitvinyait, mint az els§ részben
Vojtina, de itt mintha minden egykori tanitvanyahoz beszélne. A szerepjaték
folytatédik, de elmosddik a hatdr, ki beszél kihez. Valészintileg Géher és Székra-
tész egymasba modulalt hangjan halljuk utolsé tizenetiiket:

3. HA MEGIRTA VOLNA

Minek alltok itt meghatottan,

akiket tanftottam? Aldozzatok kakast
értem —

A félelmet nem érzem,

csak azt, hogy hidegedik a labam...
Rétok kukorékolok hajnaltdjban.?”

A vers azt a jelenetet idézi fel, amikor Platén Phaiddnjiban a méregpoharat ki-
iirit6, haldokl6 Székratészt koriilveszik tanitvanyai. Székratész elutasitja a meg-
hatott gydszt, hiszen ebben az utolsé tarsalgasban éppen a lélek halhatatlansaga-
rél gy6zi meg tanitvanyait. Géher ezt az érvelést két sorba tomoriti, el6bb azt
mondja, hogy nem érez félelmet (ez a tudati — vagy lelki — rész), viszont érzi, hogy

2 Homérosz: Odiisszeia. Homéroszi koltemények, ford. Devecseri Gabor, Budapest, Magyar Heli-
kon, 1971, 229.
27 Géher: Minden minden, 380.
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a laba kihdl (azaz a meghalés fizikai folyamat). A kakasdldozat, amelyre felsz6-
litja tanitvanyait (Platénnal Kritént kéri meg rd), szintén a lélek 6rokkévalésiga-
ra utal. Székratész utolsé szavai voltak ezek: ,egy kakassal tartozunk Aszklépi-
osznak”?® Aszklépiosz a gy6gyulds istene volt; a haldl eszerint kigyégyulds az
életbd], ezért kell az istennek koszonetet mondani az aldozattal. Mert a halal nem
a lélek haléla, Géher szelleme hajnalban kakaskukorékolds formajiaban tér vissza:
»Ratok kukorékolok hajnaltijban’, mondja csifondarosan fenyeget6zve. Visszatér,
és felébreszti tanitvanyait. Tovabbra is rajtuk tartja lelki szemeit.

Van azonban a kakaskukorékolasnak egy masik lehetséges kontextusa is. Az
utolsé vacsoran Jézus a hliségét bizonygaté Péternek ezt mondta: ,Mondom
neked, Péter, miel6tt ma megszdlal a kakas, haromszor letagadod, hogy ismersz
engem. (Lk 22,34)* Hogy Lukacs evangéliuma relevans utalds, a Polgdr Istok
Mdsodik mdsodik énekének 17. szakasza tdmasztja ald:

hitetlen volnék? ez igy nem igaz.
székratész mondja: ,daimén” van velem.

démon vagy szentlélek: nem ugyanaz?*°

Hogy semmi félreértés ne maradjon, az el6z6, 16. szakaszban Géher felsorolja f6bb
szerepjatékait:
igen, isték, a vén imperszondtor,

aki shakespeare volt, catullus, arany®

Géher ezekben a versekben olyan zart alltizids rendszert hozott 1étre, amely al-
kalmat adott a visszatekint6 szdmvetésre. Egyre szélesebbre vont és egyre mé-
lyebbre eresztett utaldshdl6janak minden eleme — Arany-Vojtina-Bolond Istdk,
Catullus, Homérosz-Odiisszeusz, Platén-Szdékratész, Shakespeare-Hamlet és
Tandori Dezs6 — ugyanazt a kérdést jarja kortil, példaikban fog6dzét keres, hogy
milyen életfilozéfiat, életstratégiat alakitson ki egy olyan vildgban, amelynek
miikddése ellentétes az § értékszemléletével. Koltbi és tandri szerepét abban
latja, hogy megvédje a kiilvilag 4ltal folyamatosan fenyegetett emberi értékeket.
Errdl a felel6sségérdl és ennek a feleldsségnek torékeny, gyakran megaldzott
méltésagardl beszél kivételes koltoi erudicidval.

Elete végén irt sdlyos bucstiversében csalédott szarkazmussal szélitja meg
barditait, de irénidba csomagolt szavain atiit a nehezen viselt magany. A Vojtina,

28 Platén: Phaidén, 1118.

2 Ujszb’vetség, ford. Simon Tamés Laszl6, Pannonhalmi Féapatséag, 2015, 294.
30 Géher: Minden minden, 285.

31 Uo.
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innen-onnan, ez a méregpohdrral a kezében rank, egykori parnasszistakra mon-
dott tészt fdjdalmas, kidbrandult, keser( viccnek tlinhet. Székratész megidézése
a ciklus masodik és harmadik darabjaban azonban mddositja a vers jelentését.
Bar ivécimborank itt a f6ldon nem lehet, a haléllal, mondja, nincs vége a kapcso-
latunknak. Nincs mit gydszolni, hiszen daiménjaink majd egymas mellé vezetnek
minket. Addig is, mint a gyégyit6 haldl istenének bemutatott aldozati kakas,
visszajar.

Csakhogy mirdl kukorékol ez a kakas? Haromszori megtagadasrél? Aruldsrél?
Arrél, hogy csalédott benniink? Es csalédnia kellett Snmagaban is? Nyugtalani-
té vers, nehéz szembenézni azzal, amit nem mond ki.
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MESTERHAZI MONIKA

Furcsa fénytorése van annak, ha az ember az élete kiillonb6z6 pontjain tekint egy
olyan életmiire, amelynek nagyon jellegzetesen életkorokhoz (is) kothet6 korsza-
kai vannak — hozzdid6s6dve olvassa Gjra (sokadszorra) olyasvalaki verseit, akit
rdaddsul személyesen is, tobb szerepében, és amennyire lehetett, szerepein innen
is ismert. [rdsom emiatt személyesebb a tanulményoknal, és néha talan az alko-
taslélektan terepére kalandozik.

Amikor egyetemista koromban megismertem Géher Istvant mint tandrt, na-
gyon hamar olvastam a verseit is, az addigra mar megjelent Mondom: szerencsé-
det (1981) és a mi van, catullust (1984). Ebben a két kotetben a Géher-féle ma-
gatartasforma, illetve magatartds és forma olyan fontos elemeit taldltam, amelyek
a mai napig meghatdrozzak, amit versrdl és viselkedésrél gondolok. Egy élhetd
maganvilag atmoszféraja volt meg benne, levegss fiiggetlenség és masok felé fi-
gyelés, intellektualis jatékkedv, szerelem és onérzet. Magyar és vilagirodalom,
klasszikusok és kortarsak. A Mondom: szerencséd az altala 6sszedllitott (és életé-
ben megjelent) kotetek koziil az egyetlen, kiillonallé versekbdl épitkezd kotete
Géhernek, jellemz8en rovid, ritkdbban félhossza versek ezek, a Fu supra noi ri-
chiuso cim( szerelmes vers kivételével. A késébbiekben mindig egy egész kotet-
re valé feladatot tizott maga elé, hogy ihletét helyhez kosse, és az egyéb szellemi
feladatok kozott a versirasra is taldljon id6t.

A catullusban a rémai koltd altal haszndlt verstani formakra ir jéval koznyel-
vibb hangt, hosszabb (félhosszd) verseket (,most mar masfajta verseket nem
irok, // mint / folytatélag: régen? még? / nem irtam”).! Az els6 kotet szamozott
verseit folytatja 116-ig: ennyi verse maradt fenn Catullusnak. A sebzett 6nérzet
szenvedélye fliti: ,égb sérelemmel / vilagithatnék, mas vakoknak, olcsén. / gyer-

tyét se tartok”;* a kiilvilagtdl szerzett sérelmeken a privat szféra versbe emelé-

! Géher Istvén: lxv torténeti helyét segit térképre rajzolni, in ud: Minden minden. Osszegyiijtitt
versek, Budapest, L'Harmattan — Kossuth Klub, 2019, 73.
2 Ixiv arany jegyzete: catullus hamlettél kolcs6néz, in uo., 73.
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sével és humorral emelkedik f6lil: ,akkor meg mit izélek? csapkodok itten? a
htihé: / cim-ellen-kérsag. lelkem ilyen kicsinyes?”3

Strd szovetl versek ezek, a vers beszélGje egyrészt sebezhetének lattatja ma-
gat, masrészt erdsnek is: kulcsfogalmak itt taldn az onreflexid, a ldzadés, az in-
tegritds. Mindkét kotetet a tudds koltészetre utalé jegyzetek zéarjak (ami persze
tongue-in-cheek gesztus, nesze-nektek). Hogy az életrajzi elemek jelenlétét hogy
kell érteni, azt Nadasdy Ad4m irta meg emlékversében:

A szemérem, az mint a katapult,
kil magasra, a jelen f6lé,

nehogy meglatsszanak a részletek.
Ott aztdn megmutatja mindenét.*

Hosszu sziinet utan, 1996-ban jelent meg az Anakredni dalok. Géher ebben a
kotetben elhagyja a tudds koltészet nehézkesebb elemeit, visszatér a révid for-
mahoz, s6t a dalforméahoz. Az anakredni verssorok, stréfak zeneileg konnyen
megjegyezhet8k, j6l mondhaték. Anakredn jelmezében lehet8séget teremt ma-
ganak, hogy el8re tekintsen az 6regkorra (6tvenhat éves, 6regebbnek dbrazolja
magat, mint amilyen), és a valdsag és a fikcid kozti térben teret hagy az onrefle-
xidra.

A kotet témak szerint ciklusokba rendez6dik — mostandban egyre inkabb Ggy
érzem, hogy nem a témadira és a maga elé tlizott célokra érdemes figyelni, mert
sokkal izgalmasabb maga a kolt6i anyag, amivel kitolti, belakja a keretet. De azért
nézziik. Atveszi az anakreéni toposzokat: megnézi magét a tiilkérben (,,a halanték
deres immadr” mintdjira), szembenéz a haldllal ,,a haldlba magad indulsz’} ,itt a
haldl?” (szeretett csalddtagé), és ezekkel szemben a fiatal életekben keres mene-
déket (,,Egetnek fiatal szemek...”), bort iszik és bokakat néz a megteremtett sze-
repben. Ehhez jonnek még a sajit szerepek, tandr, mthelyszervez8, szerelmes
koltd, apa (nagyapa), varoslaké. Témai koziil a gyerekei — kortarsaim — életét
stargyald” ciklusok kifejezetten zavartak, zavarba ejtettek, amikor frissen olvastam
a konyvet, és ezzel igy is maradtam. A tarsadalmi-politikai kozérzetversek viszont
élesek és pontosak:

3 ¢xi, in uwo., 96.

* Nédasdy Addm: Majd csak nagyon sokdra, in Szlukovényi Katalin — Gyuris Kata — Kallay G.
Katalin — Sdnthané Gedeon Maria (szerk.): ,igyse hidba”. Emlékezések és tanulmdnyok a miji-
helyalapité Géher Istvdn tiszteletére, Budapest, ELTE E6tvos Jézsef Collegium Angol-Amerikai
Miihely, 2013, 101.
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Mint légy a levesben,
vergbdik az ember,
horpol vagy okadik,
s végiil belefullad.®

Mint irja:

aki ismer, meglep6dik:

nem ilyet vart volna t6lem.
Gyere, ismeretlen, olvasd,
amit irtam! Azt szeretném,
ha magadban mondogatndad.®

MindkettSben igaza lett, a régi olvasé ,nem ilyet vart volna’, aztdn mégis egyre
tobbszér mondogatta magaban Géher anakredni sorait. Egészében mégis agy
gondolom, hogy ez a szerep a megkonstrudlt személyiségnek (hogy sajit szavat
forditsam vele szembe) ,,6nengedékeny” lehetéségeket ad. Sajat kordbbi énje ellen
lazad vagy lazong, a bels6 rend ellen is (kicsit mdmoros ldzadassal).

A kovetkez6 harom konyv tobb szempontbdl egységet alkot. Egyrészt visszatér-
nek az 6tds, rimes jambusok (szonettek, szonettek alexandrin-zérlattal, illetve
jambikus nyolcsorosok). Masrészt a koltd 1j feladatot tliz maga elé: az 1997-es
».Hol az a ldtvdny? ..” tizenot versében a cimek a Hamlet temetGkert-jeleneté-
bél vett révid idézetekkel evokaljak az elmilds témdjt, az ,,...Uj folyam..”-ban
(1998) pedig az évszakok rendjét koveti, a természet korforgdsabdl, pusztulasbol
és megujuldsbdl keresi az ihletet, és tovabbra is az irodalombdl: mindig valamilyen
vendégszovegre rajatszva irja a verseket, mindig tizen6tot. Az Esztenddk éve
(2002) szovegszervezés szempontjabdl egyszer(ibb, egy-egy emlékkép hivja eld
az egyes verseket, viszont egy éven 4t minden héten megir bel6liik egyet.

Az Anakrednhoz képest az igazi valtas az, hogy a vers beszélGje a személyes én
hangjén szélal meg, hol els8, hol mésodik, hol harmadik személyben. Az Esztenddk
éve egyik verse el is jatszik ezzel: aprébb mddositasokkal mindhdrom személyben
olvashatjuk, a személyest6l az 6nmegszdliton éat a kiviilr6l nézett harmadik szemé-
lyig. Vagyis nem a nyelvtani személy a lényeges, és voltaképp az életrajzi személyes-
ség is ahhoz sziikséges (és anndl tobbet nem arul el), hogy a verset iré személyiség

> Mint légy a levesben... (58), in Géher: Minden minden, 146.
6 Akiismer... (21), in Géher: Minden minden, 139.
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megmutatkozzon. Az én (lelki) tdjai jelennek meg a szévegekben (,lelked mélye ter-
meészeti latvany”), és olvaséként is konnyebb azonosulni a beszélé hanggal.

A ,...Hol az a ldtvdany? ..” versei csak idézik az elmulads témajat, valéjaban
egy-egy szonettben a kapcsolatait tekinti at a kolts; ,megindult / valami’};” amit
tobbféleképp is lehet érteni, de gy is, hogy az Anakredn kotettdl mar folyama-
tosan ir, nagyobb kihagydsok nélkiil. A versek a vallomasos koltészet 6szintesé-
gével szdlnak, természetes dikciéval: ,hogy dregeszem, nehezebb elviselnem, /
mint ahogy elképzeltem valaha: / hogy a korhoz hozzédszokik a lelkem”?® Az
epilégusban tiszta emelkedett hangon zarja a kotetet:

nagykozonsége: mind a tobbi néma,
akik mar nem beszélnek, igy beszélnek...
bar nekem még meg kell szé6lalni néha,
szavaimat dtengedem a szélnek:
hogy vigye el, fel — amig idelent
latvdnyommd meg nem kovill a csend.’

Az ,...Uj folyam...” (1998) elsé verse a megkoviilés helyett a versbeszéd termé-
szetes draddsaval indul.

micsoda beszéd? félév — s mar kiarad,
hompdolyget lombkoronat, tetemet,
mossa a partot, s ami rajta szaradt,
beszivja magdba, levet ereszt

a gat al4, lazitja, atszivarog

a réseken, k6 kovon nem marad,

ha csabitjak sustorgé vallomasok:
ilyen vizen hajézni nem szabad.*

Valamelyest visszatér a poeta doctus, aki hatul Jegyzetekben adja meg, hogy a
szonetteket milyen mddszer szerint irta, milyen sorokat épitett bele honnan
(korébbi verssorokat, a Hamlet temet&jelenetének mondattoredékeit, klasszikus
versek foszlanyait, a kordbbi ciklusok egy-egy sordt) — az olvas6 megteheti, hogy
ezeket sorra megkeresi és Osszeveti, de sokkal fontosabb a hang telt dradésa (va-
l6ban ikonikusan, a cimnek, a vizmetafordnak megfeleléen). Gazdag anyag ez,

7 ,...Habeléldthatndnk...”, in Géher: Minden minden, 159.

»... K0z temet8-hely megengedett...”, in Géher: Minden minden, 165.
° ,...A tobbi, néma...”, in Géher: Minden minden, 166.

»...aviz aleggonoszabb...”, Géher: Minden minden, 169.
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sebezhet6en megmutatkozik a lélek, egy alig sejtetett fellingolds biintudatéval,
de valdjaban inkabb az frds mamoraval, amit a kotet végéig fenn tud tartani:

habok jatszottak kovekkel. velem

nem tortént semmi rossz, csak szembenéztem
megint a latvannyal: az életem

(a szél, a viz — a magasban, a mélyben)

mint szinjaték: a gerincen, a parton
végigfutott a torténet, lehet

jé vége is, a csend, ezt kell akarnom,

a tiszta semmit..."

Az Esztenddk éve (2002) hetente irt versei (kétszer nyolcsoros stréfak) a jelenb6l
a mult felé fordulnak, tisztan, tomoren villantanak fel egy-egy valésagos vagy
lirai fényképet és mindazt a hangulati elemet, amit felidéz. Nincsenek témadk és
szerepek, csak tiszta koltészet, kiilonallé élményekbdl all 6ssze az életanyag,
csalad, gyerekek, baratok, sorsok, kimondés és titok. Ihletadé forrasai kozé tar-
tozik Seamus Heaney Tisztdsok ciklusa is (ahol az ir kolt6 a gyerekkoranak, a
sziileinek 4llit emléket). Azt hiszem, Heaney tart6zkodé vallomasossaga az 1997-
ben megjelent Kiilonds gyiimoélcs kotet szamara forditott szonettekben kozel 4llt
Géher alkatahoz.

A személyes-lelki meriilés utin Géher a Polgdr Istok két énekében a belvilagbdl
a kiilvilag felé fordul (mint az Anakredni dalok kozéleti ciklusaban), és a tarsada-
lomban kivinja meghatarozni a helyét, Arany Janos Bolond Isték-alakjaba, annak
népi helyett polgari valtozataba bujva. Az Elsé énekben (2003-2007) Isték a
harmadik személybe kivetitett, hol humorral, hol inkdbb (6n)irénidval dbrazolt
életrajzi figura, aki felmendivel egyiitt 1ép szinre az Arany-féle byroni stréfakban,
voltaképp kétszeresen is idézGjelbe téve, és Ora reflektal elsé személyben a nar-
rator, bar taldn ez a narrétor is inkdbb szerep, és csak néha azonos a verseket iré
személyiséggel (akinek a megjelenésében az olvasé reménykedik). Itt tehét az
iréniardl is hamarosan szot kell ejteni.

A kiindulés a polgari hattér: ,,j6jjon hat istok! értelemszertien / bolond, mert
itt él, s6t értelmiségi / palyat fut be”: ,mintapolgar”, de a jelenben értékrendjével
egyiitt elszigetelédik: ,a kozhely szinpaddn én helyet nem talalok — / balrdl a

1L ,...jéban rosszban...”, in Géher: Minden minden, 189.
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veterdnok, jobbrdl a polgarok”!? Dertis humorral kezdédik, de aztian elkomolyo-
dik a hang: a narrdcié a gyerekkorral folytatédik, csaladtorténettel, amelyben sz6t
kell ejteni az ari vilagrdl, a 1étezett vagy nem létezett idillrél, ahogy a sziil6k fia-
talon tdncoltak a verandan, és a viszolygasrdl is: ,mért rémit el a tarsadalmi
osztdly, / amibdl vétettem, ami vagyok?”,'® a civil, vagyis hagyomdanyos értelemben
polgar maédra viselkedd apardl, aki a zsidétorvények ellenére ,(ki)tiintetSleg”
kezet fog szdrmazédsa miatt iildozott kollégajaval. Nekem érdekes médon djraol-
vasva nem tetszik mar ez a megfogalmazas, hogy a ,kedélyes, precizen tohonya
/ tomeggyilkolds: osztaly-ongyilkossag / volt”,'* holott korabban (majdnem)
ugyanerrdl a két sorrdl leirtam: ,nem olvastam groteszkségében is pontosabb,
axiomatikusabb meghatdrozasat a holocaustnak a tobbségi tarsadalom szemsz6-
gébdl, mint a komolyra fordulé 18. stréfdban: »rég tudja: a precizen tohonya /
tomeggyilkossag osztaly-ongyilkossag / volt«” A groteszket most is érzem, de
hozz4 valami lekerekitést is. Nyilvdn az én izlésem valtozott, kés6bbi olvasmé-
nyaim hatasara. A verses regény a holokauszttdl a kitelepitésen at a személyesebb
élet terepén folytatodik, némileg megkonnyebbiilve: ,Hogy ellddtalpasul / a
versmondat! miért terhelte ram / az ihlet ezt a talsulyt?”?*

#1stok” életének elbeszélt hanyattatasai kozott mind stribben jelenik meg a fajda-
lom és a kesertiség, hogy ,kolt6- / nek nem jegyzik’, és ehhez jarul némi vagdalkozas
sikeresebb palyatarsak ellen. Az irdnia itt nem hasznal, nem j6 érzés olvasni, és a kolts
régi hive a narratornak drukkol, hogy lazadjon fel a szerepe ellen: ,,azért ilyen kesert
nem vagyok, / nem muszaj tudnom, hogy leirtak-e”, ,mondd mar meg istok: mit akarsz
te t6lem? / hogy panaszoljam sérelmeimet?” — ahogy még a konyv elején kérdi: ,és
nekem mi bajom van? az a baj, / hogy most sem vagyok azonos magammal”'¢

A posztumusz megjelent Mdsodik ének (2008—2012) elevenebb hangon kezdé-
dik, és a visszatekintés helyett el6re néz, 6regség és a halal felé, helyenként megren-
dité halaltudattal. Sz6t ejt a politikardl (,,a kozgyaldzat engem is goromba / kézzel
taszit a piactérre: allj ki!”),"” de erésebb a befelé fordulds: ,a testi méreg lelket ont
belé: / hogy elinduljon — 6nmaga felé”.® Szikarabb és rezignaltabb a hang itt, mint az
els6 részben, és a ,,megkett6zott tudat” sem idegeniti el annyira ,,Istékot” (az olvasé-
tél), mint a kordbbi énekben. Megszélal az a hang is, amit vartunk:

12 Polgér Istok: Els6 ének, in Géher: Minden minden, 246, 249.
13 Uo., 250.

% Uo., 251.

% Uo., 252.

% Uo., 266, 272, 249.

7 Polgar Isték: Mésodik ének, in Géher: Minden minden, 284.
% Uo., 286.
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istok busong: buibdnatat unom.

az 6nsajnalkozas nem érdekes

egy id6 utan. elhangolt huron

sem. legyen ironikus, szellemes —
emelkedjen feliil a fajdalom
hangzavaran! a vers-zene nem ez...
de hogy emelje hangjét, ha lenyomja
zenétlen idejének néma stlya?™®

Es szép az utolsé stanza is (,feltdmadni oreg korban nehéz. / nehezemre esik
szoveget irni. [...] — hiszen / még kihajézhat — de melyik vizen?”).?* A Mdsodik

w7

ének Istdkja szerethetd, €16 és haland¢ alak.

*

A Polgdr Istok Mdsodik énekén kiviill még egy el6készitett és lezart kotetet hagyott
hatra Géher, Sotét-vildgos cimen. Itt (bar a szovegeket részben parhuzamosan
irta az Istékkal) szakit a szerepekkel, rovid, zart formékban ir, az els6 ciklusban
haikuban. A Haiku-naplé (2009-2011) — miifajabdl adéddan is — t6mor, képsze-
rdi, egynem (bar egymast folytaté vagy egymadssal ellentétes) darabokbdl all.

(Vigyazz, ez mas, ez
tdvoli vers! Szavalnad
slebegve” mégis?)*

Egyenként érdemes Gket izlelgetni, mivel meg kell adni nekik azt az id6t, amit
magukba siritenek, legszivesebben csak szdmokat idéznék (mint amikor a bo-
londok viccet mesélnek): 23, 31, 33, 38, 63, 111.

A 2011-es Arnyjdték-ciklus versei a szerelem, a felkavarodds, a megidézett szen-
vedés és a haldl témdjara irt szovegek, epigrammaban, szonettben, gérog stréfaban
és szabadversben — méghozza er8s versek, nem szerepnek tlinnek, annal mélyebbre
mennek, hidba idézi meg Géher Catullust, Berzsenyit és Balassit. Mintha a Polgdr
Istok ellentéte lenne: nem kit{izott témadk, inkabb eltitkolanddk, de valédi intenzitas-
sal, ahogy a vallomdsos versekben szokas, és valddi téttel — ahogy szerzjiik mindig
is varta a verstdl —, hiszen tudja, hogy valédi fajdalmat is okoz.

A kovetkez§ ciklus — Beszéld el ezt még. Ideadallam (Versekre versek, 2011)
— ennek az érzésnek a tdloldala, ha jol olvasom. Széttartd, tobbekhez sz616 sz6-
vegek, hliségrdl, tandrsagrol, mesterségrol.

¥ Uo., 306.
20 Uo., 311.
21 Géher: Minden minden, 315.
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Ugyan! Hat azt lehet tanulni t6lem,

Hogy sdros f6ldon boldogit az érdem?

A palyabér itt csak a tiszta semmi.

Ebbél tudunk csak 6nmagunkra lelni.??
A kurzivalas (Arany allandé kelléke) humorral er8siti meg az értelmiségi 6nér-
zetet.

Az Alkalmazott mitoldgia (Palimpszesztek 2012) szellemes, tomor észrevéte-
leket strit: a palimpszeszt jelentése alapjan a régi pergamenrdl , kikaparva” sze-
repel a mitolégiai-irodalmi utalds, Gjként ,rdirva” a sajat tapasztalat, nagyon
enigmatikusan. Koltéalakokat idéz meg, mintha Arany, Nagy Laszl6, Nemes Nagy
Agnes, Weores és Pilinszky allnanak 6rt az utolsé ideje folott.

Az utolsé ciklus, a Dalban elbeszélve (Négysoros napld, 2012) mindinkabb a
haldl kozele, fizikai gyengeség, apré dolgokra rezzen a lélek, és enigmatikusab-
bak-zartabbak a négysorosok.

Nehezebb a hatrahagyott versekrdl beszélni — Miulnak az évek 1960-2012
(korai és alkalmi versek, kotetbe nem rendezett koltemények) —, még mindig nem
elég nagy a tavlat, tobb a ki nem bontandé titok, és valdsziniileg még sokdig fogom
olvasni és Gjraolvasni Sket. Hiszen ezzel zarja a hatrahagyott kotetet:

Multaque pars

ha elmentem, veletek maradok,

hogy ezutan is olvashassatok

bel6lem. kar a polcra tenni rogton.

a bezart konyv a lélekben: nyitott konyv.?

IRODALOM]EGYZEK

GEHER Istvan: Minden minden. Osszegyiijtott versek, Budapest, 'Harmattan, 2019.

NApaspy Adam: Majd csak nagyon sokéra, in Szlukovényi Katalin — Gyuris Kata — Kallay G.
Katalin — Sdnthdané Gedeon Marta (szerk.): ,, tigyse hidba”. Emlékezések és tanulmdnyok a
mithelyalapité Géher Istvdn tiszteletére, Budapest, ELTE E6tvos Jozsef Collegium An-
gol-Amerikai Mihely, 2013.

2 Uo., 380.
% Uo., 410.
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GEHER ISTVAN LEKTORI JELENTESEI ANGOL
ES AMERIKAI IRODALOMROL
AZ EUROPA KONYVKIADO SZAMARA

—o

N. Ki1ss ZsuzsA

Géher Istvan szerda esti miforditéi szemindriuma az E6tvos Lorand Tudomany-
egyetem angol tanszékén sok didk szdmadra volt beavatds a mesterségbe — én is
kozéjiik tartozom. A néhai Szépirodalmi Kényvkiadéndl 1989-ben, a ,,Zsebbe val
kiskonyvek” sorozatban megjelent esszékotetében (szerényen) irja a miifordités
kapcsan, hogy az oktatds, a képzés még kevés ahhoz, hogy valaki miiforditéva
valjon, kulcsfontossdgu, hogy egy kiad4tdl felkérést kapjon a forditdsra, és a
munk4djat el is fogadjak.

Diakkoromban kevés kiad6 volt Magyarorszagon. Allami véllalatok miikodtek
meghatarozott profillal. Az Eurépa Kényvkiadé a klasszikus és a modern vil-
girodalomra szakosodott. 1946-ban Uj Magyar Konyvkiadé néven alapitotték,
els6sorban a szovjet irodalom terjesztésére, az ,Eurépa” nevet Vas Istvan kolto
javaslatdra vette fel 1957-ben, addigra spektruma jelentdsen kibgviilt. A korszak-
ban sok k61t és ir6 nem publikdlhatta sajat irdsait cenztira vagy 6ncenzira miatt,
szamukra a miforditds biztosithatta a megélhetést, egyszersmind a helyet az
irodalmi életben. Az Eurépa Kényvkiadé (és olvasétdbora) nagy nyertese lett
ennek a szorongatottsagnak: kivételes tehetségti és ambici6ja forditokkal dolgoz-
tathattak a széles latokord, igényes szerkesztok, ez a miihely mindannyiuk életé-
ben a biztos pontot jelentette.

Egy m{ megjelentetése sokkal idéigényesebb volt, mint ma. Ebben kozrejatszott
a birokratikus proceduira, de az akkori nehézkesebb technika is. A lasstibb tempé
elényére valhatott egy kényvnek, példaul kiilon munkafolyamat volt a forditas
egybevetése az eredeti szoveggel (az igynevezett kontrollszerkesztés) és a magyar
szoveg alakitdsa, kidolgozasa. Kiilon részleg foglalkozott a megrendelt, megkiildott
idegen nyelvii konyvpéldanyok lektoraltatdsaval: sok szerkeszt6t fliztek személyes
barati szdlak kiilhoni szerz6khoz (belféldiekhez tigyszintén) és egyetemi korokhoz,
igy tdjékozddhattak a személyes zlésiikkel egybevagd, de a kozmiivel6dés hivatalos
célkitlizését is kifogastalanul szolgalé irasokrdl. A kiadé kiilsés munkatarsaknak
adott megbizast, hogy az ligynokségek révén vagy mas tton érkezd konyveket
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véleményezzék. Ha két kiils6s kedvez8en nyilatkozott egy mirdl, egy belsé
munkatdrs is elolvasta, ezutdn keriilhetett a javaslat az Gdgynevezett ,szerdai
értekezlet” plénuma elé, ahol megsziiletett a dontés, kiadhaté-e vagy sem —
nemcsak az esztétikai szempontokat, de sok egyéb koriilményt is mérlegelve.

Az ilyen irasos véleményt hivtak lektori jelentésnek. Feltiintette a konyvésze-
ti adatokat: a mifajt, a terjedelmet, a megjelenés helyét és idejét. Tartalmi Osz-
szefoglalast adott, kijelolte az irds helyét az adott szerzd életmiivében, az adott
nécié irodalmdban. Tehit nem pusztin szubjektiv értékitéletet tartalmazott,
azonban alapkovetelmény volt egyértelm verdikttel zarni — kiadasra javaslom
vagy nem javaslom. Ma mar az akkor rutinszer(i ddtumozas is érdekes adalék.

Ha egy igéretes fiatal értelmiségi felkérést kapott lektori jelentés irdsara, egy
1épéssel maris kozelebb jutott a konyvforditds és -szerkesztés belvilagahoz, alkalma
nyilt bizonyitani olvasottsagat, eredeti latdsmaddjat, izlését és nem utolsé sorban
iraskészségét.

A szamitégépes korszak elStt a lektori jelentést (és minden kéziratot) harom
ir6gépelt példanyban kellett leadni a kiadéban. (Egy szerz6i ivet — ma 40 000 n
sz60kozokkel — akkoriban 22 nagyflekknek szamoltak, egy nagyflekken pedig 30
soros oldalt értettek, soronként 60 letitéssel.) A mindenkori szerzdk irdsaik
tisztdzatdhoz hirom lap kozott két indigdt tettek az irégépbe. Néhanyan (szeren-
csénkre Géher Istvan is) esetenként egy extra indigét és hajszalvékony masolatpapirt
is, hogy egy példanyt megtarthassanak hazi archivumukban. El6ttem van még a
kiadéi irattar képe: mennyezetig éré polcsorokon tomérdek porosod¢ irattarté és
dosszié. Bizonydara ki kellett dobni idénként beldliik, hogy a frissebbeknek helyet
csindljanak, a lektori jelentések digitalizalt utévédje azonban atkeriilt a Pet6fi
Irodalmi Mtizeumhoz.

Géher Istvan avatott véleményeit minden jel szerint kedvez8en fogadtdk a
kiaddban, egyre gyakrabban kérték f6l, id6vel tgy gondolta 6 maga is, hogy lektori
jelentéseibdl érdemes lenne publikalni egy kotetnyit. 1979-ben egy feljegyzésben

igy ir:

Tizenotodik éve irok az Eurépa Konyvkiaddnak lektori jelentést. Ahogy utdna szé-
molok, kétszdz-valahdny konyvrdl kis hijan nyolcszéz oldalnyit irtam 6ssze. Tekintsem
életmiinek? Ha csak a javat (harmadat-negyedét) venném, mar az is kitenne egy
konyvre valét.

Tudom [...] hogy a lektori jelentés nem ,miifaj”. Nem szépirodalmi alkotds, nem
tudomdnyos dolgozat, még csak nem is napi kritika. Megrendelésre késziil, nem a
publikalds szdndékaval.

Vigasztalhat, ha szitkség van vigaszra, hogy amig csindltam, a munkdba legaldbb

magam beleadtam [...] Ggy latom, ezt-azt érdemes lenne kimentenem a bet6ltott
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feladatot nyugtdzé feledésbdl: volna, amit tanulmdnynak is megirhatnék. De hat —
ahogy magamat ismerem — tigysem fogom megirni. Maradjon lektori jelentés. Hatha
az is miifaj — az én mifajom.
[...]

Erdekli ez a kbzonséget? Erdekli az embereket az iras és az olvasas kalandja? Nem
lennék lektor, ha nemmel vélaszolnék, vagy ha a kérdést el tudndm donteni egy ma-

gabiztos igennel.

Még tiz évnek kellett eltelnie, mire a Szépirodalmi Konyvkiadé megjelentette a
mar emlitett zsebkonyvet. Lelkesen olvastam, és csak még kivancsibb lettem
azokra a lektori jelentésekre, amelyeknek nem jutott benne hely. Halas vagyok,
amiért erre a konferenciira az 0sszes fennmaradtat a kezembe vehettem, és
idézhetek néhény jellegzetes részletet bel6liikk azoknak, akik ismerhették Géher
Istvant személyesen, és azoknak is, akik mar nem taldlkozhattak vele.

A gylijtemény az 1964-t6l 1990-ig terjed6 id6szakban keletkezett. A legelsé da-
rabja a The Shook-up Generation cim(, 1958-ban a New York-i Harper & Row kiadé-
nal megjelent kotetet targyalja. A konyv a New York-i alvilag fiatalkord bandairdl
szdl, szerz8je, H. E. Salisbury Gjsagir6, a New York Times els6 allandé moszkvai tu-
désitéja a masodik vilaghdbord utdn. A lektori jelentés szerzgje friss diplomas fiatal
tandr egy székesfehérvéri gimndziumban, Budapestrdl vonatozik a munkahelyére.

A ,thriller” miifaj kedvelSi azonban bizonyara kevés gyonyoriliséget taldlnanak e
betekintésben [...] szinte természettudoményos alapossdggal tdjékoztat benniinket a
fiatalkoru gangsterek benépesitette kiiltelek, e kultira és irodalom szdmdéra madig is
folfedezetlen teriiletek fekvésérél, hegy-vizrajzardl, él6vilagardl.

[...] Mindazok, akiket a fiatalsdg problémdja kozelrdl érint — nevel6k és sziil6k
vagyis jéformén a magyar k6zénség —, valészintileg szivesen s érdeklédéssel olvasndk,
ha nem az egészet, legaldbbis néhany jél kivalasztott részletét. [...] specidlisan ame-
rikai jelenség bemutatdsara ... fejezet valamelyikét, az egyetemes perspektivat illets-
en... és mindenekel6tt a ,Conclusions”- ajanlandm.

[...] A mésok madsfajta és silyosabb hibdi nemegyszer nagyon is alkalmas tiikorrel

szolgdlnak, hogy abban a sajdtunkat észrevehessiik.

A tizoldalas jelentés tonusa koraérett, egyszerre naiv és filozofikus, iréjanak két-
ségkiviil ,zsengéje” ez a dolgozat, de a gyakorlatias célt teljesiti: a ,,sorok kozott”
érzékelteti, hogy a targyalt konyv, bar tényanyaga hiteles, farasztéan moralizal,
legfeljebb ,nyersanyag”-ot szolgéltathat egy irodalmi alkotdshoz. Shakespeare
ért8jének, aki nemcsak a tiikor-utaldssal, de egy Julius Caesar cititummal is le-
teszi névjegyét, ez nem irodalom.
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Milyen més a hangvétele a huszonkét oldalas jelentésnek Ken Kesey Szdil a
kakukk fészkére cim(i regényérél! Iréja szantszadndékkal haladja meg a sziikszavii
véleményezés kereteit, ihletetten elemez, a felfedezés 6rome fiiti. A ,bérolvasat”
a kozonség altali fogadtatas el6képe.

A finoman arnyalt, térben id6ben gondosan kikerekitett jellemrajzok ellenére is az a
benyomdsunk, hogy a szerzg elsédleges célja nem a pszichoanalizis. Kutatasi teriile-
te nem korldtoz6dik az egyes szerepld személyiségek koriilhatdrolt belsd vildgéra,
hanem olyan kiils6leg, cselekvésben megnyilvanulé lélekformald, egzisztencidlisan
atalakité folyamatokat igyekszik nyomon kovetni, melyeknek elinditdja, hajtéereje és
irdnyitéja az ember és az események, az ember és a kozosség dllandé egymadsra hata-
sa. [...] a dramai jellegnél allapodhatnank meg, ebben jelolve a Ken Kesey-regény
legalapvet6bb sajatossagat. Az abrdzolas kiillonleges koncentraltsaga [...] s az ebbdl

ered6 magasfesziiltség feltétleniil drdmai vonds.
Most is Shakespeare a mérce:

McMurphy nyilvanvaléan kisszer(ibb figura, semhogy igazi tragikus hds lehetne.
Az driiltség Ken Kesey hasznélatdaban (akdr Shakespeare-ében) nem végkonklizidja
az dbrdzoldsnak, hanem elrugaszkoddsi pontja, tovibbmutaté kifejez8eszkoze. Jelké-
pes értelme: emberi kiszolgaltatottsag, elesettség — gyongeség, de egyben kiilonleges
er6forras, hatalmas energiak felszabaditéja is.

Az angol irodalom késébbi korszakainak eszményei kevésbé imponalnak neki.
Antony Powell Venusberg cimii regényérdl igy ir:

»Angol regény” — a jelz, Ggy vélem, nemcsak a szerzd nemzetiségére utal, hanem
mondhatni, kiillon mifajt is meghatdroz [...] Powell irdsainak legsajatabb vondsa, hogy
félreismerhetetleniil angol szerz kezébdl keriiltek ki, s leginkabb — vagy éppen kiza-
rélag — angol olvasé kezébe illenek. Azt a fajta angolsdgot ugyanis, amely megsiira-
sodik benniik, s mely szinte egyediili tartalmuknak, terméfoldjiiknek tekinthets, nem
csatorna — 6cedn vélasztja el a mi vilagunktdl. Csaknem kilatastalannak tetszik, hogy
koziiliink val6 valaha is megszokja ezt az idegen klimat: a szertartasossag, korlatolt-
sag, félszegség és roppant dntudat kiillonos keverékeképpen 6sszedlld jellegzetes angol
atmoszférat.

Mervyn Peake Titus Groanjardl irt jelentésében is nagyon plasztikusan fejti ki,
hogy szdméra mi taszité:

302



¢ GEHER ISTVAN LEKTORI JELENTESEI ANGOL ES AMERIKAI IRODALOMROL *

Ertem a szimbolikdt — taldn tdlontdl is. Elvezem a humort (a pontosan, lassitott
film-szerien leirt képtelen jeleneteket, s az abszurd szitudciékba bedobott valésdgos
emberek csetlését-botldsat) — de csak médjaval, csak egy ideig. A [...] ,primér, barbar
héseposzt” nem latom. A stilus konok mesterkéltsége idegesit. Az egész egyiitt: hideg;
hidegen hagy. Mit hianyolok? A latomas kafkai intenzitasat, valésagkényszerét. Hogy
azt a bizonyos bort ne gondosan jegelve, elegins kortyolgatdsra szolgaljik fel, hanem
azon bdditd, természetes allapotdban — hogy ne tudjanak neki ellenallni. Ezt a kony-
vet ott teszem le, ahol akarom (kivéve, ha kotelességbdl kell olvasnom), annyit hiszek
el bel6le, amennyit akarok. S én kevesebbet szeretnék, mint amennyit a szerzé ram

tukmal: szaz oldal taldn kiillonleges csemege lehetett volna; 6tszaz kibirhatatlan.

Erdekes ellenpélda a fentiekhez viszonyitva Horace Walpole The Castle of Otran-
to cimi regényérdl alkotott véleménye:

Az otrantdi kastély nem rémregény, a borzalmakat nem 6ncéltian alkalmazza, hanem
mindenkor meghatdrozott funkcidval, nemes izléssel, biztos mértékkel, igényesen
kidolgozott szépirodalmi formdaban. [...] kétségkiviil klasszikus md (mely jelzé eztt-
tal az értékre s nem a stflusra utal), irodalmi helye allandé és el6kel8.

Mert gyonyoriiségét lelheti benne a modern olvasd, csak éppen mds médon, mint
a vacogd fogt hajdani publikum. Az izgalmas cselekmény, az életképek (hol konkré-
tabb, hol halvinyabb) valészertisége ma is ébren tartja ugyan érdeklédésiinket, élve-
zetiink f6 forrdsit azonban nem ez szolgdltatja. [...] A bevezetd esszé ir6ja, W. S. Lewis
azt a szellemes tandcsot adja, hogy a regény avitt modorossdgait legokosabb, ha
afféle opera-keretnek tekinti az olvasé. Ez az a konvencid, melyet Walpole magara
véllal, hogy aztén beliilr6l gazdagon drnyalja, kimunkdlja. S ha e nyité 1épést magunk
is elfogadjuk, a tovabbiakat (akdrcsak, mondjuk, a Vardzsfuvola mesterkélt helyzete-
it) nem taldljuk nevetnivalénak. Sok igazsig van ebben az okfejtésben: szérakozasunk
valéban attételes, ,zenei”, vagy még inkabb ,kolt6i” jellegl. A cselekmény fordulata-
it s a jellemeket nem annyira valésdg-elemeknek, mint inkabb lirai jelzéseknek te-
kintjiik, melyek egy komplex 1élekallapotot, valtozatos hangulatokat, érzelmeket
(szenvedélyt, odaaddst, banatot s legf6képp: szorongast) kozvetitenek.

Furcsan, kegyesen bant az id8 Az otrantdi kastélylyal (sic!), nemhogy rontott vol-
na rajta, de egyenesen tovabbépitette; a mifaji ranglistdn nem lefelé, hanem folfelé
transzpondlta. Realisztikus célzat(, szérakoztaté prézanak késziilt, s ma, kétszaz
esztendd elmultaval szimbolikus koltészetnek olvassuk.

Az 1970-es években, mar az ELTE oktatdjaként gyakran irt lektori jelentést iro-
dalmi esszékrdl, brit és amerikai irodalmdrok elméleti irdsairél — az Eurépa
Konyvkiad6 nemcsak verset, szépprozat és dramat, hanem ilyen tipust frasokat
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is kinalt a magyar olvasékozonségnek. Sét az ,Irék vildga” sorozatba egy-egy
kiilhoni szerzér6l magyar szakért6jétsl rendelt népszer( kismonografiat.
Ide kivankozik a lektori jelentés Cleanth Brooks A Shaping Joy cimi tanul-

manykotetérdl:

Hazai gyakorlatunkban szigori megkiilonboztetést (és elhatdrolé kiilonbséget) ta-
pasztalhatunk az irodalomkritika ,olvasményos” és ,tudoményos” valfajai kozott. Az
elébbi kozfogyasztasi cikk (népszersitd kiadvany, felolvasds, ismertetés), szerzjének
képességeihez mérten élvezetes és szellemes, de szinte torvényszeren feliiletes, ta-
jékozatlan, gyakran téves és félrevezetd. Az utébbi a szlikebb szakma munkaterméke
(monogrifia, dolgozat, egyetemi el6adés); alapos, részletes, kikezdhetetlen, de szinte
torvényszeriien olvashatatlan is, stilusa szaraz és nehézkes, gondolatmenete nyaka-
tekert és személytelen. Ha negativumokkal akarndnk meghatdrozni a kétféle kritikust,
az elGbbire azt taldlndnk legjellemz8bbnek, hogy nem ismeri eléggé az irodalmat, az
utdbbira, hogy nem szereti. A megkiilonboztetés egyben mindsités, értékmérd is, bar
viszonylagos: a két tdbor (foglalkozasi érdekcsoport) képvisel6i kolcsondsen lebecsii-
lik egymadst. Probléma csak a hatdreseteknél adédik: mondjuk, ha valaki egy személy-
ben egyetemi el6add, ismeretterjeszts — és kiaddi lektor.

[C. B.] a mifelénk szent borzalommal emlegetett amerikai ,,Uj Kritika” prominens
alakja, azaz még a szobatuddsnak is kiillonlegesen extrém esete, olyan, akinek még a
tudomdany sem elég szilik kor a ,,bezarkézasra”, aki mindjart a vizsgalt sz6vegbe falaz-
za be magat. Az ilyenre csak raimondja az ember, hogy ,exegéta”. Feltéve, hogy egy
sort sem olvasott t6le az ember. Olvasds utdn ugyanis mindig nehezebb egy miivet
elhelyezni. Esetiinkben is: a nehézség ott kezddik, amikor az olvasé radébben, hogy
élvezi a tudoményt.

[...]
példakra keriil sor, mtivekre, jelenetekre, mondatokra. Es itt remekel az »ujkritikai”
érzékenység [...] S ami a legvonzdbb: olyannyira lekéti az elemzét, hogy boldogan
belemeriil a megunhatatlan jatékba, forgatja, tapogatja, formalgatja az 6rokeleven
irodalmi anyagot. Képes oldalakat irni egy meghokkent8 széképrdl, egy arulkodd
kot8szordl. Ilyenkor, passzidzds kozben a legélvezetesebb: mert nem spekuldcidkkal
szérakozik, hanem konkrét ismeretek képletbe rendezésével, szétszedésével és tjra-

csoportositasaval.

A kotet végiil nem latott napvildgot magyarul, tudomasom szerint Cleanth Brooks-
tol csak néhdny esszé olvashaté antoldgiakban, folyéiratokban.

David Daichestdl A regény és a modern vildgot ellenben megjelentette a kiadé
Zombory Erzsébet forditdsdban, 1978-ban. A lektori jelentés 1975-ben irédott.
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Az ugynevezett ,modern regény”, mint mifaj (vagy stilusiranyzat) j6 félévszdzados
multra tekinthet vissza, kritikai nagykorusitdsa — legaldbbis Magyarorszdgon — mind-
maig nem kovetkezett be. Hogy azért-e, mert minalunk sohasem tdmadt tekintélyes
iskoldja, vagy azért, mert mifelénk a regényir6 (ha modern, ha nem) 6tven éves korig
sihederszamba megy, ezen eltlin6dhetiink, de tlin6dés a tényen mit sem valtoztat: a
modern regényt altaldban a rakoncétlan fiatalos hébortoknak kijaré rosszallassal és
gyanakvassal értékeli (illetve dorgdlja) a hazai irodalomtudomany. Mely tudomést
sem vesz réla, hogy az illéen megfeddett ,modernista” szerzéket (Joyce-t, Woolfot,
Malcolm Lowryt, Dos Passost, Faulknert) rendszeresen, sokezres példanyszdmban
jelentetik meg a magyar kiaddk; s az inkrimindlt miiveket a magyar napi-kritikak
rendre megdicsérik, az olvasék pedig rendszerint elkapkodjdk. De el is olvassak-e,
tudjak-e, mit olvasnak? Ugy érzem, a modern regény magyarorszagi népszer(isége
veszedelmesen megalapozatlan; hidnyzik mogiile az alapm{veltség, amit alapfoku,
targyilagos ismeretterjesztéssel kellene siirgésen kialakitani.

David Daiches angol professzor és kritikus személyében idedlis embert taldlhatunk

erre a fontos kézmiivel6dési feladatra.

A szépirodalomhoz visszatérve: egy negativ és egy pozitiv lektori jelentés részle-
te nemcsak a szakmaisag, hanem iréjuk lényének is lenyomata. Ime, az el§bbi:

Barth miive ugyanis: vicc. Kolosszélis vicc, abban a hagyomdnyosan (,nagy”) ameri-
kai értelemben, hogy dridsi méret(i. Egyébként pedig? Nos, mindjart a lényegre térve:
nem olyan nagyszer(, hogy megérné a sok draga magyar papirt. Ami viszont megér
taldn egy-két oldal lektori ttin6dést: a kozepes élc fergeteges csattanéja — a kirobbané
siker. Erdemes lenne elgondolkodnunk rajta, hogy milyen fajta kozonség korében valt
bestsellerré s6t korszakos remekké Barth monstrudzus regény-imitécidja.; s még
inkabb, hogy miért.

Kezdjiik a vizsgalatot magunk is a m{ szellemében: engedjiik szabadjira a fanta-
zidnkat! Képzeljiink el egy Szentkuthy-vdgast egyetemi tandrt egy magyar irodalmi
tanszéken. Képzeljiik el, hogy hdsiink hét esztendei szorgalmas oktatémunka és két
tobbé-kevésbé realista regény utdn megir egy hatalmas altorténelmi komédiét, ami-
be ,mindent” beledolgoz: histériai és irodalomtorténeti ismeretanyagot, bolcseletet,
nyelvészetet, esztétikat, etikat, pedagégiat, szexudlpszicholdgiat, politikat, s hozza
sok helyi utalast, személyeskedd célzast, gonosz inszinudciét, hajmeresztd kitalalast
— de mindezt elejétdl végig kovetkezetesen Bethlen Miklés stilusdban. Hanyan tudnék
ezt elolvasni Magyarorszagon? S f6leg: hanyan tudnak élvezni minden ravaszul ex-
ponalt csalafinta részletében? J6, ha két-hdromszdzan. Most vegyiik a hatds kéthar-
madat (igy aranylik Barth eredetisége a Szentkuthyéhoz), majd szorozzuk meg legaldbb

két-hdromszdzzal (igy ardnylik az amerikai irodalomprofesszorok és irodalomszakos
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hallgaték szdma a hazaihoz), s lassuk a végeredményt: negyvenezer olvasé — ez mar
nagykozonség, amely a kedvére valé konyvet tomegénél fogva konnyen bestsellerré
teheti, s hivatdsandl fogva még konnyebben remekmivé kidlthatja ki. A dohdnytézsér
legf6bb érdeme, hogy pontosan eltalélta a zartkort nagykozonség izlését; a posztmo-
dern kultira jellegzetes terméke: az irodalmi elit szamara készitett félirodalmi to-
megcikk. Fabdl vaskarika; monumentdlis abszurd vicc.

Akdr egy taldlés kérdés: nem torténelem, nem filozéfia, nemirodalom... nem olyan,
mint Joyce... nem olyan, mint Thomas Mann... nem olyan, mint Beckett.

Hanem? Még mit nem! En ugyan nem fogom bemondani a megfejtést. Akit érdekel,
olvassa el a A dohdnytdzsért. De azért segitek: John Barth alapélményére vonatkozé-
lag hasznos tdjékoztatdst adhat Edward Albee Nem féliink a farkastél cimi szinmiive

vagy az alabbi Berryman-vers:

14. dlomdal

Az élet, barataim, unalmas. Ezt mondanunk nem illik.
Végtére is, az ég kigyul, a tenger hdborog,

kigydlunk, hdborgunk mi is,

s egyébként, ahogy anydmtdl hallhattam gyerekkoromban
(tobbszor) ,ha eldrulod, hogy unatkozol,

ez arra vall, hogy

nincs Lelki Eleted.” Azt kell hinnem tehat, hogy
nincs lelki életem, mert én unatkozom.

Unom az embereket,

unom az irodalmat, minél szebb, annal inkdbb,
és unom Henryt, a bajban, a jajban,

éppugy, mint Achillest,

aki emberi és hési és miivészi, amit én mind unok.
Es a nyugvé hegylanc & a gin, kibirhatatlan,

és valahogy egy kutya

mintha behidzta volna farkat eltlin6ben

tenger vagy ég vagy hegy mogott, s hagyott
helyén: engem fityegni.

John Berryman is, John Barth is az unalomrdl ir; az egyik 18 sort, érdekesen, a mésik
1000 oldalt, unalmasan; az egyiket ingyen is leforditottam, a mdésik kiaddséat pénzért

sem ajanlom.
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A korai lektori jelentések iréja erésen kotddik Shakespeare-hez. De aztan elemi
hatast gyakorolt ra egy masik életm is, William Faulkneré, utat mutatva az ame-
rikai Dél gazdag, szuggesztiv, huszadik szazad kozepi irodalmahoz, Katherine Ann
Porter, Carson McCullers, Eudora Welty, Shirley Ann Grau, Caroline Gordon
univerzumahoz. Errél taniskodnak az alabbi sorok Flannery O’Connorrdl:

Flannery O’Connor pontosan kimért iréi viligban mozog, leny(ig6zé biztonsaggal.
[...] Egyiitt vannak a témdk, a motivumok, a lehet8ségek, mint a tenyérben a sorsvo-
nalak. [...] Azt lehetne mondani, hogy a szigor /ritudlis/ koriilhatarolds az O’Conn-
or epika afféle vardzskore: szellemidézésre és az elGsereglé démonok egyiitt-tartisa-
ra szolgal. Mert nincs még egy modern amerikai ird, akinek miveibdl ilyen athaté
kénkészaggal csapna ki a tiszta esztétikum, a ,fesziiltség” intenzitdsa. En annak
idején sehogy sem értettem, honnan ered ez a rejtélyes felfokozottség, ez az ,egyszer-
re izgatd és ernyeszt§ delejesség.” Az6ta megtanultam egyet-mést az amerikai délrél,

az emberi kapcsolatok természetérdl, s ki tudja — tdn még a démonokrdl is.
1974

Zarasképpen kovetkezzen egy részlet a gyljtemény legkésSbbi, 1990-es lektori
jelentésébdl:

Az elmult évtized tapasztalatai ugyancsak megingattak a fiatal amerikai tehetségek-
be vetett makacs hitemet. Rossz izléssel, mondvacsinalt teéridakkal és hamis értékek-
kel fert6zott irodalmi légkor... alattomos karrierizmus... unalmas élet — ebbdl a
szerencsétlen konstellaciébdl, Ggy itéltem, nem kovetkezhet semmi jé. Aztan sotét
jéslatomra fényesen racafolt a véletlen: egy lelkes amerikai didkom kezembe adott egy
fiatalosan energikus, 1élegzet-elallitéan j6 konyvet. A huszonéves David Leavitt els§
novellaskotete (Family Dancing, 1985) az iskoldzott tehetség félreismerhetetlen jelét
mutatta: az intenziv eredetiség és a talalékony szakszerliség érzékenységében-biztos
egyensulyat. Mintha az ifji Updike és Salinger, vagy akér a hajdanvolt , elveszett” ifjak
reinkarndciéja dobogtatta volna meg az emlékezetemet. [...] Zsenidlis fiatalember,
gondoltam, hogy meg sem prébalkozik a talmi hirességhez vezetd regénnyel...

Tévedtem. Megirta, meg is dicsérték érte. Nem olvastam, nem tudom, milyen.
A masodik regényt mindenesetre maximalis jéindulattal, egyszersmind szorongé
sejtelemmel vettem kézbe. Szorgalmas iré. Ami egy elszemetesedett kultiraban ko-
rantsem biztaté jel. [...]

Kisértést érzek, hogy profétai atkot kidltsak a kulturalis cs6dtomeg Amerikajira.
De nem azért tanulményozom negyedszdzada az amerikai kulttrat, hogy csalédésa-

imbdl okuljak. Csak azért sem!
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DIALOGUSOK NEMZETI KOLTESZETUNKROL

Géher Istvannak a Magyar Radié Rddidkollégium' (1991-92) cim( miisordban
elhangzott esszéi magyar kolték verseirdl

——o—

PazoNYI JUDIT

1989-t4l folyamatosan irta Géher Istvan azokat az irodalmi esszéit, amelyeket a
Magyar Radié Rddidkollégium ciml miisordban olvasott fel. Alabb azokrdl az
esszékrdl (12 magyar versrél) lesz sz6, amelyeket 1991 szeptemberét6l 1992 au-
gusztusdig olvasott fel a miisorban. A versek Hegediis D. Géza tolmacsolasaban
sz6laltak meg. A miisor cimét (Rddidkollégium) megtartva az esszéket kotetben
is megjelentette 1996-ban? a , Kell-e koltészet?”® Egy versolvasé naptdrjegyzetei
cimd fejezetben.* Egy kolt6 beszél ezekben a szovegekben koltékrél és verseikrdl.
Ez a recepci6 és az abbdl kibontakozé mifaj a maga komplex kontextusaban
teszi egyedivé és senkijéhez nem hasonlithaté targyaldsi médda az irasokat. Aldbb
azt kivinom bebizonyitani, hogy nemcsak a kalendariumi szerkesztés tartja 6sz-
sze az esszéfiizért, hanem a zenei szerkesztés is a visszatérd témakkal és a narra-
tor, akinek a pozicidja még egyetlen elemzésen beliil is gyakran véltozik, és ez a
mozgds is hozzdjarul a dallamivek alakuldsahoz, szinéhez és irdnyahoz.

-

Amikor megprébéltam a radiémiisorral kapcsolatos adatokat taldlni, meglepé médon, minddsz-
sze egy azonos elnevezésli (Radidkollégium), komoly hatdskorrel felruhdzott, vezetd testiiletre
bukkantam a Magyar Radi6 50-es éveinek torténetébdl, aminek nyilvanvaléan semmi koze nincs
amisor ciméhez. V6. Siméndi Irén: Politika, tdrsadalom, gazdasdg a Magyar Radidban 1953-1956,
Budapest, Gondolat, 2016.

Géher Istvan: Rddidkollégium. Pozsony, Kalligram, 1996. https://reader.dia.hu/document/Ge-
her_Istvan-Radiokollegium-44747 (Letoltés: 2024. marcius 14.) A tovabbiakban amikor hidnyzik
a forras megjelolése, ebbdl a digitalizalt kotetbdl idézek, aminek sajnos nincs lapszama, igy csak
a koltd, a verscim és a honap segitségével taldlhaték meg az idézett gondolatok.

Babits Mihdly: , Kell-e koltészet?”, Pesti Napld, 1934/54. Utdnkozlés: Babits Mihdly: Arcképek és
tanulmdnyok, Budapest, Szépirodalmi, 1977, 134.

Az elsé rész a Nyugat-keleti dtjdrd cimet viseli, melyben Géher Istvan epikai miivek 6sszehasonlité
elemzését végezte el izgalmas esszékben, a masodik rész egy egészen kiilonos miifaju ,kritikai
visszhangjaték”, melynek cime: Kelet-nyugati huszdrproba: Tilélék szdrazon és vizen és a har-
madik fejezetben (,,Kell-e koltészet?”) taldlhatok a magyar kolt6k miiveirdl sz616 esszék.

N

w

-
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EGY TANEVNYI KOLTEMENY JEGYZETEKKEL

Eredendden radiémifajnak szanta ezeket az irasokat Géher Istvan. Noha kivalé-
an mondott verset, a rddidm{ifaj kivinalmainak megfelel6en két hangra kompo-
nélta ezt a 12 esszét megszolaltatd irodalmi misort. A versmondéast szinészre
bizta, de a kolt6i hangvételd irdsokat 6 maga olvasta fel. Ez anndl izgalmasabb
lehetett, mivel esszéiben parbeszédet folytatott hallgatéival, olvaséival, 6nmaga-
val és a megszodlaltatott miivek szerz8ivel is. A kotetben az esszék alatt Géher
gondosan jeloli az elhangzas évét és honapjat. A versek valogatdsanak, egymasu-
tanisdganak szempontja latszélag egy konstrudlt havi kronoldgia. Szeptemberrel
indul 1991-ben ez a versekrél irt esszénaptar® (Radnéti Miklés: Erdltetett menet),
és 1992 augusztusaval zarul (Vorésmarty: A vén cigdny). Mint egy tanév, egyiitt
a nydri sziinettel. A nyité és a zard kolteményben explicit idémegjel6lés nincs.
Radnétindl a hifld szilvalekvdr utalhat az &sz elejére, Vorosmartyndl a zengd zi-
vatar a nyari viharokra, de a versek helyét a naptarban els6sorban keletkezési
idejiik hatarozza meg. Mas esetekben a tartalmuk szerint keriilnek a koltemé-
nyekrdl irt esszék az adott hdnaphoz, tobbszor a versek tartalméanak és a kelet-
kezésének az ideje egybeesik, mint a Jézsef Attila Betlehemi kirdlyokrdl sz616 irés
decembere vagy a februari esszé Babits Osz és tavasz kozott cim{i kolteményérsl.
A Kosztolanyi Dezs6 Hajnali részegség cim( versérdl szol6 elemzés az egyetlen,
ahol a kronologikus szerkesztésrdl szot ejt Géher: ,Hiszen a verset épp az a nyug-
talansdg teszi naggyd, hogy senki és semmi sincs benne a helyén. (Ezért is moz-
ditom el, megengedj, a naptari helyérél, teszem at a koradszbdl a késGtavaszba:
mert emléke vandoriinnepként kering a képzeletben — ahogy az égen, a végtelen-
ség »fényes korutjain« egymds hilt helyén jarnak, forognak korbe »farsangosan«
az évszakok.)” Ez inkabb koltéi és befogaddi gesztusnak tlinik, mintsem tudési
érvnek. Csakhogy a narrator-, a kolt6- és a tudésszerep tobbszélamusaga az egyik
sajatossiga a kotet irdsainak.® A szerz6nek ez a megjegyzése sokkal inkdbb azok-
hoz a jatékos, kolt6i gesztusokhoz tartozik, amelyek a legsotétebb hangvételd
irasoknal is fellelhetdk, és amelyekrdl aldbb még beszéliink. A végeredményt majd
késébb latni fogjuk: a jatékossagon kiviil egy dallamiv majd tgy fog alakulni, hogy
annak értelme lesz a teljes esszéfiizérben. Vagyis, naptar ugyan, de azzal a koltéi,
irdi, s6t tudodsi szabadsaggal, amihez Géher Istvan egész életében ragaszkodott.
Az esszé végi id6megjel6lés a szerkezet és miifaj fontos része: egyszerre lezar és
maris tovabb lendit. A versolvasé naptdrjegyzetei finom gesztus. Jelentése lehet,

* Sokféle miifaji megjelolést haszndlok irdsomban: esszéfiizér, esszénaptdr, lirai naptar stb., me-
lyeket — reményeim szerint — meg is indokolok aldbb.
¢ Alabb latni fogjuk, hogy a tobbszélamiség a tematika tekintetében is jellemzi a flizért.
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hogy az irdsok szerzdje szerényen a héattérbe vonul, a verseké a fGszerep. Masfe-
161 nyitott mifajt jel6l azéltal, hogy barmikor megengedi a folytatast.

Kantas Balazs lirai naptdrnak nevezi a fejezetet — ez is egy lehetséges miifaji
meghatdrozas —, melyben ,,az év minden hdénapjara jut egy-egy jelent8s darab a
19. és 20. szazadi magyar koltészetbdl. Géher Istvan meglehetGsen merész médon
klasszikussa vélt, sokat idézett és elemzett, jol ismert magyar versekhez nyul
egyszerre tandrként és verselemz irodalomtorténészként [...]."7 Itt érdemes
megjegyezni, hogy a versek helye a magyar kdnonban nincs feltétleniil egy szin-
ten, ami nem a kolt6i szinvonalukra vonatkozik, hanem a verseknek a magyar
kultdrdban betoltott szerepére. A valogatast tobbféle szempont hozhatta létre.
A naptdri szerkesztés inspirdlhatta, de az is lehetséges, hogy az elemzend6 miivek
mar kordbban foglalkoztattdk, és inkdbb azokhoz kereste meg a hénapot. A sz6-
vegeket és értelmezéseiket vizsgalva a vilogatas legérvényesebb szempontjanak®
Géher Istvan életérzése latszik , ami minden esszét dthat. Nem feltétleniil a 80-as
évek végéhez és a 90-es évek elejéhez kapcsolhatd, bar konnyen lehet, hogy a
rendszervaltozas idejének kaotikus értékvalsaga az, ami az frasok s6tét ténusa
dallamat el6hivta. Ezt alabb a tematikus szerkezetnél® részletesen megvizsgaljuk.

Balassa Péter a kotetr6l irt recenzidjaban metaesszének, metapublikdciénak
nevezi a szovegeket. Allitdsat meg is magyarazza: ,nagyon-nagyon kozel az iro-
dalom elemz$§ felillirdsahoz, melyben maga ez is irodalomként, irdsként jelenik
meg, anélkiil, hogy tdlirna a feliilirdst”!° Azaz ezek az irodalomrdl sz416 esszék
egyben irodalmi esszék, mtalkotasok maguk is. Egyes pontokon kozelebb dllnak
a koltészethez, mint az értekez8 prozdhoz. ,Géher irdsainak kedélyiik van, kedviik,
hangoltsaguk, hangulati diszpozicidjuk, melyek maguk is fogalmazdsanak szerves
elemévé vilnak: leginkdbb a vén cigdny megformalt kedélyhullimzasaira emlé-
keztet ez, de egy nagy tanarcigany képében, aki nemcsak elmagyaraz vonéfogast,

N

Kantds Balazs: Az esszé mesterfoka. Kritikaftizér Géher Istvan hdrom szakkonyvérél, Holdkat-
lan, 2015. februdr 12. https://holdkatlan.hu/index.php/publicisztika/kritika/2110-kantas-ba-
lazs-az-essze-mesterfoka (Letoltés: 2024. februdr 9.)

Prébaltam erre vonatkozdlag adatot fellelni, de a Magyar Radié torténetének minimalis feldol-
gozasaban, valamint interjikban, illetve a Kalligram Kiadé altal kiadott kotet fiillszovegében sem
taldltam semmit, ami a vdlogatds szempontjira vonatkozott volna.

Egyéltalan nem allitom, hogy tudatos volt a tematikus szerkesztés. Inkabb Gigy gondolom, hogy
ezekhez a kolteményekhez kapcsolédott érzelmileg és gondolatilag abban az idében tgy, ahogy
az a gylijteménybdl kiolvashatd, és az egyszerre tdplalkozott az akkori életérzésébdl és tapasz-
talataibdl, valamint a mar korabban kialakult viszonyabdl a kolteményekhez. De ett6l még nem
zarom ki annak a lehet8ségét, hogy bizonyos verscsoportokrdl ebben a szerkezetben akart be-
szélni. Ezeket azonban nem tudom egyértelmien bizonyitani, ezért nem is térek ki erre részle-
tesen.

10 Balassa Péter: Géher Istvan: Radi6kollégium, Jelenkor, XXXIX. évf., 1996/9, 829.

®

©

e 311 »


https://holdkatlan.hu/index.php/publicisztika/kritika/2110-kantas-balazs-az-essze-mesterfoka
https://holdkatlan.hu/index.php/publicisztika/kritika/2110-kantas-balazs-az-essze-mesterfoka

¢ PazoNYIJUDIT ¢

vondsnemet, kettds fogast és egyebeket, hanem el is jatssza azokat [...]”"! Az
érzelmek, gondolatok tilstlyaval Balassa kimondatlanul is a lirahoz kozeliti eze-
ket az esszéket. A fentebb emlitett diszpozicid az egyes esszék felépitésén tul a
teljes egészre is vonatkoztathaté. Fiiggetleniil attél, hogy a naptarfiizérben filo-
légiai vagy irodalomtorténeti szempontbdl a helyiikon vannak-e a versek és a
kapcsolddé esszék. Ahogy elindulunk egy miivészileg megkonstrudlt tanév elején
szeptemberben, az egyes versek természetesen kovetkeznek egymds utdn, annak
ellenére, hogy irodalomtorténeti sorrendet nem kovet a szerkesztés. A korszakok
az elemzésekben sem hangsulyosak. Egyediil a Nemzeti dalrdl sz6l6 esszében
nem tudja ezt megkeriilni Géher Istvan. A kolteményekrdl sz616 szovegek egy-
szerre kot6dnek a miivek bels6 idejéhez és az esszék megalkotdsinak jelenéhez.
Ez alkalmat ad az esszék szerz8jének, hogy sajat polgari és mlivészi értékszem-
léletének adjon hangot a jegyzetekben. Megfigyelhet6 ez az egymdsba fonédé
tematikus dallamivek rendszerében, melyek koziil a legerSteljesebb és leghango-
sabb a haldl, a pusztulds, pusztitds tematikdja, ami még azokban az esszékben is
meg-megjelenik, amelyekben a masik két dallam — nemzetiink és nemzeti kolté-
szetiink, valamint a koltészet ontorvényiisége, a koltészet és a csoda — a f6 téma.
Ami a nemzeti koltészetiink (igy, tobbes szam elsé személyben) témat illeti, azt
egyfelSl mindig értékszemléleti 6sszefiiggésben targyalja a szerz4, masfelSl ehhez
is erételjesen kapcsolddik az idd problematikdja, akdrcsak a haldl, a pusztulds és
a pusztitds tematikaju szovegekhez, és tobbnyire sotét szinezettel, ami a konst-
rudlt kronolégia miatt is izgalmas kérdés. A vilagossag és a sotétség valtakozdasa
az esszékben nincs 6sszhangban a naptérral. A versértelmezések to6bbségében
sotétség vagy sziirkeség domindl. A harmadik téma a mifvészet, a koltészet ontor-
vényiisége, ami a targyalt kolt6i szovegek — Géher Istvan altal kiemelt és csodalt
— kiilonos pillanataihoz vezethet.'?

Az esszéket a naptaron kivill a témak, az idGkezelés és természetesen Géher
Istvan sajatos targyaldsi mddja tartja Ossze. Az egyes essz€k stilusa, felépitése

1 Uo.

12 Géher Istvan szovegértelmezéseiben olykor megjelennek dltala magikusnak nevezett pillanatok,
amelyek semmi mashoz nem hasonlithaté fesziiltséget tartalmaznak a valésdg és a mivészet
specidlis osszetaldlkozdsa kovetkeztében. Amikor példaul az irodalmi szoveg egy olyan krizist
abrazol, aminek a lényege egybeesik szerz8jének sajat életvalsagaval. Az igy keletkezett fesziiltség
tovabb fokozddhat, ha a sz6veg mas szoveggel és annak szerzjével talalkozik, aki a maganéletében
hasonlé valsigot él meg a szoveg forditasakor (pl. Arany vagy Vérosmarty Shakespeare-fordita-
saiban). Ezt a gondolatot fejtette ki A magyar ,Hamlet”: Arany Jdnos furcsa dlcdja cimi
tanulmanydnak ,, A miiforditds mitolégidja” cimd alfejezetében (Holmi, XVII. évf., 2005/12,
1535-38). Hasonl6képp kiilonos pillanatnak, a miivészet 6njaré csoddjanak érzi Géher Istvan
az emberi kiattalansag és a miivészet vardzsdnak taldlkozdsat Radnéti Erdltetett menet cimi
versében. Egyben vildgirodalmi pillanatnak is tartja, amennyiben a nibelungizalt alexandrinban
irott koltemény Radnéti versét a vilagirodalom folyaméba emeli.
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latszdlag a Nyugat folyédirat irodalmi szovegekr6l sz616 irdsainak stilusat, az agy-
nevezett impresszionista kritikat idézi, amit a rendszervéltés el6tt a hivatalos
irodalomkritika elutasitott, vagy csak erds ellenérzéssel fogadott el, f6ként Lukacs
Gyorgy™ hatdsdra. Mint aldbb latni fogjuk, Géhernél inkdbb posztmodern értel-
mezésben torténik ez. A lirai hangvételd esszék keletkezése Osszefiiggésben lehet
azzal a hirtelen megtapasztalt iréi szabadsiggal, amit Géher Istvin élvezhetett,
amikor az egyes miifajokkal és stilusokkal szemben tapasztalt elSitéletekt] meg-
szabadult. Mdasfel6l azonban az impresszionista kritikdbdl csak a miivészi kont-
extust tartotta meg és fejlesztette tovabb, és ebbe a komplex, esztétikai szem-
pontbdl értékes szovegbe szerkesztette és fogalmazta meg a legtobb vers esetében
az irodalomtorténetiségbe dgyazott kovetkeztetéseit, korszerli irodalomelemzé-
si technikakkal: olykor szoros olvasdssal, maskor a tematikus szerkezetek felta-
rasaval, a verstan és a jelentéstan 6sszekapcsoldsaval, de mindvégig megdrizve a
narrator dialogizal6 poziciéjat. Mindezen felill, a kotet esszéinek egymaéshoz valé
viszonya, id8szerkezete, tematikus épitkezése egy sajatos, kiviilrdl zart, belilrdl
azonban nyitott rendszert, egy igazi 20. szazadvégi mtialkotast hoz 1étre a ciklikus
szerkesztéssel és a narrator dialégusaival.

Mielétt attekintenénk a fentebb vazolt rendszert,'* ldssuk a versek és irdsok
sorrendjét szeptembert8l augusztusig:

« szeptember: Radnéti Miklés: Erdltetett menet;

« oktéber: Berzsenyi Daniel: Kozelitd tél;

» november: Ady Endre: Az eltévedt lovas;

» december: Jézsef Attila: Betlehemi kirdlyok;

« janudar: Kolcsey Ferenc: Hymnus;

« februdr: Babits Mihdly: Osz és tavasz kézott;

» mércius: Petéfi Sindor: Nemzeti dal;

« 4prilis: Nemes Nagy Agnes: Ldzdr;

» majus: Kosztolanyi Dezs6: Hajnali részegség;

» janius: Pilinszky Janos: Ama kései;

« julius: Arany Janos: Naturam furca expellas;

« augusztus: Vorosmarty Mihaly: A vén cigdny.

¥ Lukécs Gyorgy: Az utak elvaltak, Nyugat, 111 évf., 1910/3, 190-193. Idézi Maya J. Lo Bello: Imp-
resszidk hajszoldsa — A magyar impresszionista kritika komparativ kulturalis elemzése, Litera-
tira, XLV. évf., 2019/1, 304.

4 Alébb a ciklust a témdak szerint vizsgéljuk. A versekrdl sz416 frasokat a naptéri sorrend megtar-
tasdval targyaljuk, de mindig csak azokkal az irasokkal foglalkozunk, amelyekre az alcim vonat-
kozhat. Az esszék tobbségében tobb szempont megtaldlhatd, igy az adott irds elemzése kiilon-
b6z6 aspektusban vissza-visszatér. Fentebb a sorrend ismertetésének célja, hogy segitse a ciklus
targyaldsanak kovethetGségét.
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Kéntés Baldzs kordbban idézett irdsdban megjegyzi, hogy a ,mér sokat idézett és
kanonizalt, lehetséges értelmezésekhez képest Géher Istvan mégis konnyedén és
jatékosan, a korabbi recepcidra is sok helyen hivatkozva, de mégsem azt fantazi-
atlan mddon recikldlva helyezi 4j kontextusokba a klasszikus verseket, mindig
gondoskodva réla, hogy a mindenkori hallgaté/olvasé ne csupéan a vizsgalt sz6-
veget, hanem egyuttal 6nmagat is mélyebben megértse és megismerje”’> Az ij
kontextus egyfeldl a naptari helyzetbdl adédik, aminek jatékos elrendezésérdl, a
versek egymdasutdnisdganak olykor esetlegesnek latszé szerkesztésérdl korabban
mar szé esett, masfeldl a ciklus Géher altal jegyzetnek nevezett mifajisagabdl
ered: referencidlis és alkalmat ad bensdéséges, érzelmes, maskor kritikus vagy
elkeseredett megjegyzésekre. A sajitosan kevert miifajisig maga is kontextus
egyben (radidesszé naptari elrendezésben a radidhallgaték szdmara; késGébb ko-
tetben rogzitett, azaz olvasoéi recepcidra készitett esszé; elmélked§, erds érzel-
meket felvonultatd, belsé dialégusok rendszerét tartalmazoé, egyszerre tudoményos
és kolt6i irdsok szerkezete).

A PUSZTULAS VALTOZATAI: TORTENES ES ALLAPOT

A szeptemberi esszé — Radnéti Miklés Erditetett menetérdl szol6 toprengés —
kulcsgondolatat Géher Walter von der Vogelweide nibelungizalt alexandrinja koré
épiti. Az esszéird szinte gyermeki 6rommel csodélkozik ra Radnétinak az ordas,
pusztité vildgot megénekl klasszikus verselésére, és azt a koltészet diadalaként,
egyben polgari erényként'® értelmezi. Boldogan fedezi fel abban Nemzeti irodal-
munk vildgirodalmi pillanatainak' egyikét, melyben ,4atélhetjiik [...] a jézan
polgarerény (a megbizhaté mingség) fantasztikus metafizikai kalandjat”. A magyar
nyelven irédott mivek ritka vildgirodalmi pillanatainak csodaja mellett a polga-
ri erény és a nemzeti irodalom a Géher Istvan szamdra talan legfontosabb értékek
egyetlen versben. Ugy véli, Radnéti emberi és miivészi nagysagat bizonyitja, hogy
a németekkel szemben tdmasztott jogos gytilolet helyett képes volt egy veretes
német dallammal megverselni 6nnon halalkozeli élményét. ,O pedig megteszi,
csak azért is, amit tehetetlenségében a tehetség tehet: az erSltetett menet pilla-
natnyi mozgassziinetében, valahol Szerbiaban, német ritmussal indit el egy magyar
verset, maga el6tt, az 6rokkévaldsag itélgszéke elé. Ez a koltészet” Szeptember

15 Kéntds: Az esszé mesterfoka.

6 A polgdri erény Géher Istvan irdsaiban, koltészetében kiemelt érték, ldsd a maga 4ltal taldn
legfontosabbnak tartott kélt6i muvét, a Polgdr Istékot. Géher Istvan: Polgdr Isték. Elsé ének
2003-2007, Pozsony, Kalligram, 2008.

7 V6. a 9. 1abjegyzettel.
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a metafizikus kaland hénapjava valik a kotetben, ahol a koltészet gy6zedelmeske-
dik a haldlon. A fenti dallamok (témdk) felSl vizsgalva a feliités verse mintegy
szintézise mindharomnak: a pusztuldsnak, a koltészet diadalanak és nemzeti
koltészetiinknek. Ha megvizsgaljuk a kotet zarlatat, a Vorosmarty versérdl, A vén
cigdnyrdl szol6 esszét, lathato, hogy az a kezd§ irdssal egyiitt laza keretet alkot,
mivel a zaré esszé sok tekintetben a feliités ellentétének is tekinthetd. Az élet- és
miivészi valsagban keletkezett Vorosmarty-vers azt tizeni Géher Istvannak, hogy
ilyen esetekben bizony megszinik a koltészet diadala:

[a] toposz a kildtdstalansdgot jeleniti meg, s épp ezzel ad a ldtomdsnak abszurd indi-
tékot [...] Es semmi kedélyes couleur locale; az égi szin még lejjebb siillyed, az elveszett
lelkek emésztégodre nyilik belble, poklunk torndca, a kis magyar limbo, ahol itélet-
napig varhatjuk a megvaltdst. A kelletlen népzenész: a daltalan Vorésmarty, akivel a
nemzetes kozonség muzsikaltatna magdnak. A handabanddzé duhaj: a dalrakeseredett

Voérosmarty, amint ihletét, az elnémulds filistés démonat dirigdlja nétara.

Radnéti Géher értelmezésében 6nnon halalat klasszikus verseléssel dalolja meg,
mig a ,daltalan” Vérésmarty az elmilast hizatja a vén cigannyal.

A pusztulds, a lét—nemlét hatdranak tematikaja hatja at a keret altal kézbefogott
egységet, ami oktébert6l juliusig tart, azaz BerzsenyitSl Aranyig. Az esszék sze-
rint a fentebb felsorolt kolteményekben (itt els6sorban Berzsenyi, Ady, Babits,
Pilinszky, Arany emlitett verseiben) az értékvesztés tobbnyire a teljes nemzetet,
maskor az egész emberiséget érinti. A pusztuldssal valé szembenézéstdl (Berzse-
nyi) az elveszettség sorsszerliségén at (Ady) az ontoldgiai pdnikig (Babits), majd
a vizitidd (Kosztolanyi) felismerésén keresztiil kolt6tarsként zenditi meg Géher
Istvan a haldlnak, pusztuldsnak ezt a fdjé, f6 dallamat. Olykor véaratlanul éri az
olvasét (hallgatét) egy-egy vers teljesen szokatlan megkozelitése. Ilyen meglepe-
tés lehet Jozsef Attila gyakran gyerekversként értelmezett Betlehemi kirdlyok cimi
kolteményének megkozelitése. A miivet az emberek tobbsége a 70-es évek 6ta a
Kormoran zenekar megzenésitésében ismeri, és a dal ma is rendszeres miisorszdm
iskolai kardcsonyi tinnepeken. Az esszéciklus kontextusaban azonban ,ismerds
lelki t4j”, keserli magyardazattal: ,egy forgatagos emberolté mit sem valtoztatott
a sivar kodhomalyan, a saros szalmdjan, a kifosztottsagan, a kilatastalansagan. Itt
élnek dlmaink a méltanytalan kortilményeket panaszolva, magukhoz méltatlanul.
Hiszen megvolna benniik a jdmbor szandék, de a tehetetlenség ledonti, lehtizza
Gket a foldre. Rongyos kis magyar dlmok, séhajtunk rajuk kesertien és szanakoz-
va? Még késébb tobb sszefiiggésben lesz réla sz6, hogy mennyire elmosédott
az id6kezelés az esszé jelen idejii targyaldsi mddjaban, aminek kovetkeztében
szinte lehetetlen eldonteni a szovegbdl, hogy a s6tét ténusu leirast Jozsef Attila
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jelenére vagy pedig a sajatjra vonatkoztatja-e a szerzd. Nagy valdsziniiséggel
tudatos eljirds ez a parhuzamos, egyuttal tobbértelmd idékezelés, mivel az a
teljes fiizérben tetten érhetd.

Babits Osz és tavasz kozott ciml miivének halalélménye alkalmat ad Géher
Istvannak arra, hogy ne ttételesen, torténelemhez, mitoszhoz, filozéfidhoz for-
dulva, bibliai torténetek segitségével beszélhessen a haldlrdl, hanem mint az
emberi 1ét elkeriilhetetlen és nehezen felfoghatd, tragikus végérél. Babits versének
visszatérd, kétségbeesett jajveszékelése kapcsan az esszé a halal abszurditdsanak
emberre mért rémiiletét boncolgatja. Azonban itt mintha a szerzd elszégyellné
magat, hirtelen és értetlenkedve kiszdl a szovegbdl: ,,magyardzatot kellene kap-
nunk, hogy valldsos és tudés nagy kolténk, Babits Mihdly miért nem folyamodik
a kodifikalt vigaszok valamelyikéhez; azaz: hogy a nagysag torvényerejére emelt
koltészet hogy mer ilyen primitiv mélyfekvésben, ilyen térvénytelenil jajgatni”
Ez a s6tét ténustd, mély érzelmi telitettségli humor a kétetben t6bbszor megjele-
nik, amikor a narrator kilép a korabban megteremtett regiszterbdl, és tavolsagot
teremtve tekint targyara. Altaldnossigban elmondhaté, hogy ezekben a pillana-
tokban sem hagyja magdra az olvasét, a hallgatét. Minden irasidban érezni az
érzelmes sodrasu dialégust (a befogaddhoz, a koltétarsakhoz, a targyalt valdsag-
hoz) keserliséggel, banattal, ellendllhatatlan, de soha nem harsdny humorral,
olykor lelkesedéssel, melynek elsdleges targya az adott alkotés esztétikuma (ezek
kozil talan egyetlen kivétel a Nemzeti dal, melyben a széveg funkcidja és bels6
vildga taldlkozik). A Babits-vers tdrgyaldsdndl az idézett, komikus dorgdlds a
polgéri tartasbél, egyben annak (6n)ironikus kritikajabol is fakadhat, ami éltalé-
ban nem engedi meg a haldlfélelem és a szorongds eluralkoddsat. Mindazonadltal
Géher Istvan viszonya Babitshoz és a haldlhoz ezen a ponton egy Gjabb csavarral
feltilirja ezt a kritikus hangot. ,,Mert a feltimadas prébatétele a keresztény lélek-
ben nem igy kezdédik. Hanem gy, hogy: »Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni«”

A Hajnali részegség cimi versrdl gondolkodva Kosztoldnyi élet-haldl vizidjat
két abszurditas koré flizi Géher Istvan. Egyik az id6 kimértsége, és ezzel Ossze-
fliggésben a masik, az élet értelmetlensége, mivel az ember csak vizitbe érkezik e
vildgra. Megérteni, felfogni nem lehet. ,Csak megalmodni, éber extdzisban, misz-
tikusan. Csak ldtni, kitagult szemmel, ahogy az elmulas el6tt utoljara még visszanéz
az ember a vilagra — vagy ahogy a gyerek el6szor koriilnéz a vilagban” A babitsi
kétségbeesett rettegés utan Kosztoldnyi versének haldlélménye az esszé értelme-
zésében misztikus élmény, aminek extazisaban taldn fellélegezhetnénk, ha nem
tarsitana Géher Istvdn az elsé gyermeki pillantast ehhez a halalélményhez. Igy
azonban tudatosan vagy freudi elszéldssal utal Kosztolanyi harcos lélekelemzd
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természetére, gyerekfelfogasara.'® Bizonyara nem véletlen, hogy épp Kosztolanyi
versét helyezte mdjusra, harom hénappal Babits februari halélversének targyala-
sa utan, holott, ha érdekelte volna az irodalomtoérténeti szempont, a Kosztolanyi
versérdl szold esszé megelGzte volna Babitsét. Ahogy fentebb lattuk, el6bbi az
egyetlen vers, melynek elhelyezését megindokolja, azonban nem a haldltéma
dallaméval, hanem a vers belsé mozgdsaval magyardzza. Ett6] a szerkesztéstdl
azonban (akarva vagy akaratlan?) a haldldallamnak ive lett, a konkrét haldltdl
haladunk a ldtomadsos, a filoz6fiai felé.

Géher Istvannak a modern versrdl sz6l6 gondolataival osszefiiggésben még
lesz sz6 a két kortars kolts, Nemes Nagy Agnes és Pilinszky Jdnos egy-egy mii-
vérdl irott esszékrdl. Itt és most csak annyi a megjegyzendd, hogy a haldltéma
mindkettejiik versében meghatdrozd, jéllehet mas az id6hoz kotott tartalmuk,
mint a kordbban tirgyalt versekének. Nemes Nagy versében a haldl megel6zi a
versbe foglalt torténést, a feltimadast. Az elemzés a bibliai narrativdbél indul,
azzal Osszevetve a csoda értékének hianyat, az emberi 1ét fajdalmat lattatja a
versben. Pilinszkynél a végletekig tomoritett szoveg mogottes narrativdja mar
nincs jelen. Géher Istvan gy latja, a vizid jelentése az, hogy ,idelent, remény
nélkiil az embernek pokol a f6ldi élet”. Vagyis ebben az értelmezésben a halil nem
a vége valaminek, hanem egy Gjabb kezdet.

A megkonstrudlt naptarban a pusztulds a bator szembenézést8l a mitikus
haldlvizién 4t a nemzeti haldltincig (Arany és Vorésmarty) tarté folyamat, amit
hdrom felvetés szakit meg: az elviselhetetlen haldlfélelem (Babits), az elutasitott
feltdmadas (Nemes Nagy) és az életfélelem felolddsa a haldlban valé megnyug-
véssal (Pilinszky).

NEMZETUNK ES NEMZETI KOLTESZETUNK

Magyar versek esszénaptara ez a fiizér, azaz a versek mindegyike ebbdl a kultt-
rabdl, torténelembdl, valésigbdl sarjadt. Mégis, egyes verseknél Géher Istvan
fontosnak tartja hangstlyozni a nemzetit, maskor a nemzeti koltészetiinket.
A nemzetit sokszor felcseréli a magyarral. Ha pontosan érteni akarjuk a gondol-
koddsat, kontextusba kell helyezniink a kijelentéseket. A naptar sorrendjében az
aldbbiakat olvashatjuk: Berzsenyi versében ,,megszélal a »nemzeti« 1élek, melynek
tovabb rezgé visszhangjat mindmadig vissza-visszazengeti az elégikus magyar
vers-zene Vorésmartytdl, Aranytol, Adytél, Babitstdl egészen Tandoriig” A ma-
gyar kultdra folyamatossiga és egysége, ennek fontossaga kapcsoldédik ehhez a
témadhoz, ugyanakkor, mint alabb kibontjuk, sokszor irénidval, maskor elkesere-

¥ V6. Bucsics Katalin: Kosztoldnyi és a freudizmus, Somogy, XLVI. évf., 2018/1, 10-26.
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déssel lathatjuk a magyarsag sorsat, a magyarok szokdsait, latdsmodjat. A magyar
lélek metafordba dgyazott metonimidja t6bbszor megjelenik az elemzésekben, de
— akarcsak a versidg és Géher Istvan jelenének az egymadsra vetit6dése esetében
— itt sem tudjuk eldonteni minden esetben, hogy a kép kihez, mihez tartozik: a
lirai sz6veg értelmezése-e vagy a narrator reflexidja. Amikor Berzsenyi versérdl
irva megjegyzi, hogy az ,idill ligete nem a mi tajképiink’, eldonthetetlen, hogy a
narrator belebujik-e a koltStars gondolataiba, érzéseibe, vagy azokra reflektal.
A nemzeti koltészethez ezekben a versértelmezésekben a legtobb esetben kapcso-
16dik a nemzeti tragikum, amit Géher Istvan vissza-visszatéréen hozzdkapcsol a
magyarok altalanos kedélyallapotdhoz, sorsahoz: ,Ne felejtsiik, hogy az égnek
meredd dioniiszoszi ,bibor thyrsus” tragikai kellék; ne felejtsiik, hogy amikor
magyar méd, mamorosan jol érezziik magunkat, tobbnyire a vesztiinket érezziik”
Az irdnia, az elkeseredés és a koltészet csoddja feletti elragadtatds egyiittesen
szélal meg a nemzeti koltészetiink témat targyald irasokban.

Ady kolteményérdl a magyarok megvaltasra varé hajlama jut Géher eszébe:
»Vannak korszakok, amikor magyar Messidsokkal Dundt lehet rekeszteni” Nem
lehet pontosan megitélni, ki a kidbrandultabb: Ady Endre vagy Géher Istvan,
amikor igy folytatja: ,Vakhitekkel riogatd, elhitetlenedett korunkban mitologikus
alakként rémlik fel m6gottiink a »minden-titkok« tudéja, hogy példaival elSttiink
jarjon — Hadak ttjan, halottak élén, mikor-merre vezet a magyar sorscsapds.
A folytatasban is egyiitt halljuk az esszék narratorat és a koltemény beszélgjét:
»A fogesikorgato kiilsé sotétségben tévedezésiinkkel tapasztalhatjuk, hogy milyen
sotét van odabent a magyar koponydkban. Nincs felvilagosodds, progresszidé, még
egy vacak pildcs sincs. Nemhogy kiallithatd, fellobogézott vilagvaros, de egy el-
dugott, rongy falu se. Az 6nmagukba meriilt faluk, mint a magukba omlott emlék,
sotét lyukak a sotétben” Ady kétségbeesett latomdsat a magyarsdg menthetet-
lenségérdl Géher Istvan meghosszabbitja jelentinkig.

A mar mas Osszefliggésben citélt Jozsef Attila-versr6l irt sorok ide is kivan-
koznak: ,Ismerds lelki taj: egy forgatagos ember6lté mit sem valtoztatott a sivar
kodhomadlyan, a saros szalmajan, a kifosztottsagan, a kilatastalansdgan. Itt élnek
dlmaink a méltanytalan koriilményeket panaszolva, magukhoz méltatlanul” Es
nem sokkal késébb: ,Kis orszag, kis kardcsony; elaggott a fold, kimerilt a népe.
Rajtunk nem segit ima, ndlunk nincsenek csoddk” Ugyanaz a hangsulyosan &l-
landdnak hatd, elviselhetetlen allapotra vonatkozd, elkeseredett megallapitas egy
nagyon is id6hoz kotott kardcsonyi vers kapcsan.

Kevésbé tehetetlen felhanggal, mégis keser(i irénidval emliti Géher Istvan
Kolcsey Hymnusa kapcsan Wesselényi Miklds paradoxonnak haté biicsibeszédét,
melyet a kolt8 sirjandl mondott 1839-ben: ,Nem kozénk val6 volt” Mire a nar-
rator: ,,Valtoznak az id6k. Ha ugyanezt némi valtoztatassal 1992-ben hivatalosan
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ramondjuk valakire (hogy nem valé k6zénk), attél aligha kivanunk hazafias
imdadsagot tanulni”” Itt tudatosan pontositja az id6t 1992 megjel6lésével, teljesen
egyértelm(, hogy a magyarsag intoleranciajanak mértékét kritikaval szemléli. Es
ezen a ponton kitér a harag a narratorbdl: ,De hat miért nem miikodik ez az
orszag rendesen, normadlisan, istenesen, hogy torvénytisztel§ allampolgarainak
ne kelljen személyazonossaguk igazoldsira minduntalan az Uristent is perbe
idézni? A vélasz helyén Gjabb kori torténelmiink mitologikus 6rok-talanyat ta-
laljuk” A gondolatmenet zarlatdnal Gjra egybecsuszik a két kolts, Kolcsey és
Géher intelme; lehetetlen eldonteni, hogy a koltemény interpretaciéjaval van-e
dolgunk, vagy az iménti kifakadasra reflektdlva, sajat magat és minket prébal
nyugtatni: ,Ne biintessiik a mualtunkkal, amiért mar sziiletése pillanatdban meg-
blinhédott; inkdbb mutassunk férfiként a gyermek elé példat, hogy magyarnak
lenni itt — tal bindn és érdemen —, ha nem is bGséges és vigsdgos, de taldin még-
is érdemes... vagy legaldbbis lehetséges. A verekedést lehetSleg mellézziik, az
aldast pedig bizzuk Istenre”

Amikor Babits jajgatdsdrdl ir (Osz és tavasz kozott), akkor is megjelenik egy
pillanatra az orszag allapota. Es megint jelen id6ben. A vers szovegére vagy Babits
kordnak sz6vegen tdli-val6sagéra vonatkozik, netdn az esszé keletkezésének jele-
nére? ,Beteg az orszag, a sorsa bizonytalan. Hogy éljen? Vagy hogy mér ne éljen?”
»Ha amudgy magyarosan, erészakkal, mindendron azt bizonygatjuk, hogy »Ihaj,
csuhaj, sose halunk meg« — akkor végiink”.

A Nemzeti dal a retorika segitségével egy latszatvalasztas elé allitja a befogadét,
hiszen jé kedvébdl senki nem kivan rabként élni: mindenki a szabadsagot vélaszt-
ja. Ott és akkor egységbe forr ettdl, a kozos akarat bizonyossigatol a nemzet.
Ezért tud az lenni, amit a cimben is igér, a nemzet dala. Géher Istvan soraibdl
azonban kihalljuk a finom iréniét: ,Szabad orszigban éliink, torvényeinket sza-
badon valasztott népképviseleti parlament hozza demokratikusan tobbségi sza-
vazassal, dllamiigyeinket torvényes kormany viszi alkotményos felhatalmazassal
és felelGsséggel. Kell-e, lehet-e ennél tobb szabadsag?” Amikor nyilvanvalé a
kolteménybdl is, a torténelembdl is, hogy ennek épp az ellentétje igaz Petdfi je-
lenében. Az id6haszndlat itt is elmossa a szovegen tuli valédsig jelenének pontos
idejét.

Ha a valogatasnak része a Hymnus, akkor Gigyszolvan biztosra vehetd, hogy ott
lesz a Szézat is. Csakhogy Vorosmartytol A vén cigdny keriil ebbe az esszéciklus-
ba. Mégpedig augusztusra, azaz zarlatként. Ami azért is érdekes, mert sz6 sincs
itt valamiféle megnyugvasrdl, filozofikus elmélkedésrél. A naptart egy végsbkig
zaklatott, kidbrdndult koltemény zarja, amit a réla irott esszé nyiltan kimond.
Noha Vérésmarty miivében valamiféle remény lehetésége villan fel az utolsé
versszakban, az esszé megfosztja ettdl hallgatésagat. Nem azzal, ahogy kérdéssé
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alakitja a kijelentést, hanem a valasszal, amit ad ré: ,»Lesz még egyszer tinnep a
vildgon«? Bizhatunk benne, bardtom, hogy Magyarorszégon lesz, nem is egyszer.
Unneplés nélkiil nem boldog a magyar; s az {innepélyes 6nboldogitdshoz nalunk
(nem dgy, mint mds, jézanabb nemzeteknél) mindig — még mindig — kell a kol-
tészet is” Az elemzésnek ez a braviros nyitdsa nemcsak ironikus feliitése az
egyébként tragikus hangu kolteménynek, de egyik érvényes valasz is egyben az
esszéciklus alcimére, a ,Kell-e koltészet?”-re — és éppen a zdrlatban. Ebben az
értelmezésben igen is, nem is, hiszen a koltészet tinnep, 4m a fenti gondolatme-
net szerint mintha a magyar nép nem lenne képes iinnepelni. Géher Istvan nagy-
magyar versnek nevezi a kolteményt, melyben ,nagyzenekari hangszereléssel és
atiit6 hangerdvel sz6lal meg a nemzeti nyelv és 1élek” Mieltt magasba ropitené-
nek ezek a szavak, lerant a foldre a hidny megfogalmazésaval: ,,Elgondolkodtatd,
hogy a szézatos kolts legmagyarabbnak érzett kolteményében egyetlen egyszer
sem hangzik el az a sz6, amit elvarndl téle, bardtom: a »magyar«” Géher Istvian
A vén cigdnyrdl sz616 esszéjében Osszefoglalja azt az ellentmonddsokkal teli ta-
pasztalast, amit a nemzeti érzésrol és koltészetrdl gondol, és ami a ciklus egészét
jellemzi e targyban: ,innen, a kétségbeesés mélypontjardl indul a tragikus rap-
sz6dia, melynek dallamive kett8s palyat kovet egyszerre: a kitarulé romantikus
képzelet magasba roptét és a lerészegedés kodképzeteinek diagnosztikai gorbéjét.
Szégyenkezziink miatta, neo-konzervativ bardtom? Inkdbb biiszkélkedjiink vele!”

A KOLTESZET ES A CSODA

A csoda mindig a teremtéshez kapcsolddik a versértelmezésekben. Akkor jon
létre, amikor a kolté megtaldlja a tartalomhoz az adekvat format, vagy ha a meg-
felel6 forma elmélyiti, s6t létrehozza a tartalmat.

Ahogy kordbban sz6 volt réla, egy-egy tematikus dallam nem 6nmagéban je-
lenik meg a versekrél irott szévegekben. A Radnéti Miklés-vers esszéje kapcsin
mar leszogeztiik, hogy az mindharom téma (pusztulds, nemzeti kéltészetiink és
a poézis csoddja) szintézise. A koltészet csoddja abban csak a halédltémaval egytitt
értelmezhetd, amikor a kozépkori német kolts, Vogelweide nibelungizalt ale-
xandrinjaban megverseli azt Radnéti. Ez tiikrozi egyszerre a humanista gondol-
kodast és a miivészet hatalmat, amivel 6sszefiiggésben nemzeti kéltészetiink vi-
lagirodalmi pillanata létrejon.

Berzsenyi férfias lirdjanak kétirdnyd megkozelitése — a tartalom feldl a forma,
a formatdl a tartalom — mérnoki precizitdssal taldlkozik Géher szovegében: ,a
sz6 miivészete csodat tehet: lehet életbdl szoveget faragni, szovegbe életet lehel-
ni. A metszetes aszklepiadeszi sor — tata tatitita / tatiti tatita — megfesziil és
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felliiktet, mintha egy szobor marvanyfelszinén attetszene az izomrostok jatéka.
Am ahogy fentebb Aranynal littuk, maskor a csodét épp a klasszikus forma szét-
torése hozza létre: ,Ritmustalanitott latin hexametertoredék s hozz4 a nyugat-eu-
répai id6mértékes és a magyaros-hangsilyos ritmus egymasba tort hangzatai:
hallhatunk ehhez hasonlét, formabonté mestereinktél. Agyoniskolazott, nagyon
fegyelmezett kolték szoktak igy torni-zizni a prozédidban, ha lelkiikbe gazol az
orok Dal imédott-megtagadott mazsdja”

Miként a pusztulds (lasd fentebb), a disszonancia is egyszersmind koltészetet
inspirald és formald erd. Aranynal a modern lira esszencidjat alakitotta, de Géher
a Hymnus szovetének lényegeként is ezt a miivészi fesziiltséget hangsilyozza: ,,a
torvényerdre emelt torvényen kiviili dllapot koltéi kifejezédése... krizisben fogant
hitvallas... hibatlan harmodnia csupa disszonancidbdl [...]”

A Nemzeti dal koltészete ,,a szabadsag ontoldgiai élménye” Abbdl taplalkozik,
és azzd valik. Abban a ,;szabadsig mint elemi létforma, mint a vildig megnevezé-
sének egyetlen médja, mint anyanyelv” létezik. A koltd és kozonsége szent kote-
lékben eggyé valik. ,Szent naivitas? Szent bizony, mert ha ez a naiv képviseleti
azonossag a hitigazsag evidencidjaval érvényesiil, az ihletett retorika mégiaként
miikodik: a kimondés annyi, mint a megvaldsulds” Géher szerint a kapcsolat a
kolts és a befogadé kozott létrehozza a Nemzeti dal miifajat, a vardzsigét. Ebben
az ihletett elemzésben ez a migia spiritudlis szinjdtékka alakul, a vardzslatbdl
~tragédia” elevenedik meg. A csodat itt a hit és a kapcsolédé retorika hozza létre.

Tulajdonképpen mindaz, amit Géher Istvan gondolt a modern magyar lirarél,
két témaban is targyalhato lenne, a koltészet és a csoda és a nemzeti koltészetiink
témakorben is, aldbb mégis kiilon foglalkozunk a kérdéssel, mivel ugy tlinik,
kiemelt fontossdgu volt szaméra ez a kérdés.

MiITOL MODERN A MAGYAR VERS? KORTARSAK £S ARANY JANOS

A két kortérs kolts, akik a rddiémisor elhangzdsianak idején mar halottak —
Pilinszky csaknem tiz éve, Nemes Nagy épphogy a sorozat megkezdése elstti
hénapban tavozott'? — valamelyest kilégnak a folyambdl, jéllehet a haldltéma,
ahogy korabban emlitettiik, masféle médon, de szintén jelen van a verseikrél
irt esszék szerint. Az 6 miiveik tirgyaldsakor a szerz6 szamara a leglényegesebb
kérdés a modern vers titka, ami lathatdlag ugyanigy izgatja, mint a pusztulds,

¥ Az 1996-ban megjelent kotet fiilsz6vege szerint az esszéket 1989-t6l irta Géher Istvén, igy nem
lehet biztosan tudni, hogy a keletkezés idején élt-e még Nemes Nagy Agnes, aki 1991 augusztu-
saban halt meg.
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a haldl, a magyarsdg vagy a nemzeti lira témaja. A toprengés a modernségrél
az utolséelbtti esszében, a tizenkilencedik szdzad végén keletkezett Arany
Janos-versr6l (Naturam furca expellas) sz616 irdsdban is megjelenik, ahol a
latsz6lag bolondos (netdn szenilisnek tiing) koltéi szoveg elemzése sordn kimu-
tatja, hogy semmi nem az, aminek latszik. A latszélagos harmdnia mogott min-
den disszonans, minden ,elrontott”, de nem azért, mert Arany elérkezett md-
sodik gyerekkordhoz, hanem épp ellenkezbleg. Hidba tlinik Ggy elsé olvasdsra
Géher szerint, hogy minden megbotlik: a cimbéli idézet, a versforma, a vers-
dallam, az id8kezelés, de még a versbéli harang is. A kolté képes 6regkoraban
megujulni, elszakadni a klasszikus formdaktél, verseléstdl ugy, hogy kézben
megidézi azokat, és ezzel megsokszorozza a koltemény rétegeit. ,A hangtalan
harangszé vilagraszéléan visszhangos. Nagy, modern vers ez bizony. Az a mon-
danivaléja, amit nem mond ki, az utalds, az allizié. Akinek van fiile, meghallja,
hogy vészharangozas ez is, egy 6ssznemzeti haldltinchoz konditja a csontzenét.
Romlik, omlik, elrepiil a falusi Eden’”

A két kortars kolts megel6zi a naptarban Arany Janost, a Nemes Nagy Agnes
versérol sz616 esszé dprilisra kertil a téméja (feltdimadéas) okdn, a Pilinszky-versrdl
irott pedig kozvetleniill Arany Janos elé, juniusra.

Nemes Nagy Agnes Ldzdr cim( verse alkalmat adhatna a feltdmadds iinnep-
1ésére, ha maga a vers iinnepelné azt. Azonban a koltemény a feltdmadds fajdal-
mardl sz6l. Géher kalendariumdban a hisvét nem ad okot tinneplésre. Mar a
Betlehemi kirdlyok kapcsan sem olvashattunk 6romiinneprdl. Hidba vannak a
kénon szerint felemel§ pillanatok az esszéfiizér kontextusédban (Berzsenyi, Kolcsey,
Pet6fi), Géher szerint tinnepelni csak a koltészetet lehetne, ha az maga nem vol-
na a magyar valosag tiikre.

Nemes Nagy verse ,,a csoda: a 1étezés teljes tragikuma huszonegy széban (mint
dalban) elbeszélve”. A két versrdl sz616 esszékben szoros olvasisos elemzés talal-
haté, de oly médon, hogy az érzelmekkel, gondolatokkal atfitott liraisag is meg-
marad. Ugy halad az esszéiré szisztematikusan sorrél sorra, szérél széra, nyelv-
tani szerkezetrdl nyelvtani szerkezetre, hogy kdzben egy pillanatig sem esik ki az
esszényelvbdl, stilusbdl, ami koltbi és tuddsi teljesitmény egyszerre. A modern
koltészet csodajat a hallgatdsban és a kapcsolédé latomasban vélik megtalalni a
kortars kolt6krol szol6 esszék. ,,Akdr fel is rohatndnk a modern koltészetnek” —
olvassuk a Nemes Nagy-versrél —, ,hogy tinneprontélag, mintha szant szandék-
kal sérteni akarna az érzékenységiinket, kegyelet nélkiil kiszakit egy cimszét a
szent sz6vegbdl, és blaszfémikusan foldh6z ragasztva az atszellemité hiradast,
kiforgatja értelmébél az Isten igéjét. Miért hallgat a kolts az Urjézusrdl, aki Lazért
feltimasztotta?” Es a valasz a tudds koltS szerint nem a széveg valésagéban,
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hanem annak teljes szovetében és befogaddsiban rejlik: ,Vagyunk megtudni a
nemtudhatét, valldsosan dhitjuk a kivallathatatlant: az autentikus sz6t és gesztust,
mely a képtelenségbdl valdsagot teremt. Ez kell a 1éleknek valéban: a koltészet”
Ime, itt is egy érvényes valasz az alcimben feltett , Kell-e koltészet?” kérdésre.

A modern koltészet mésik izgalmas példajat a Pilinszky-versben, a taldnyos
cim Ama kései-ben mutatja be Géher. ,Hogy tisztan lassunk — mondja —, 6ssze
kell torniink a verset” Azaz itt deklaraltan elvégez egy szoros olvasdsos elemzést.
Kozben folyamatosan kérdez, tobbféle interpretacids lehet8séget vonultat fel, mig
latszolag feladja annak a lehetGségét, hogy a par soros miivet a maga teljességében
megfejtse. ,Az elemzés csak annyit tanusithat, hogy a kinyilatkoztatott mondat
nukledris toltetl koltészet. Minden mondatrésze potencidlis dllitmany, s ahogy
a jelentés elemi részei fuziondlnak és hasadnak, igy dusul és gyorsul egészében
a mozdulatlan képzelet, gy sugdrozza a kimondhatatlan energiat. Ezt a sugar-
kozeget — a szakralis 1étformat — csak egy médon vészelheti at az alkot6 elme: ha
minden erejével megadja magat neki.” Az esszé itt nemcsak a vers szovetét ki-
vanja felfejteni, hanem az elemzés hatarait is feszegeti. Azért is érdekes, mert
mikodzben ennél a versnél tudatosan is eltdvolodik az impresszionista esszé méd-
szerét6l, a szoros olvasdssal a mlivészet titkaihoz érkezik el. Mindazonéltal Gjra
feltarul el6ttiink a modern, kihagydsos koltészet ontorvényliségége, utalasos 14-
tomdasossaga, amibdl taplilkozik, és amelytdl sugarzik. Egyben a szoros elemzés
lehet8ségének a kritikajat is adja az irds: a racionalis médszerekre épiil6 miimeg-
kozelités adott esetben csak sejtésekhez nyujthat timpontokat.

A bevezetSben érintettiink egy fontos jellemz6t, a narrator poziciéjanak val-
togatasat, amit6l egy tobbszdélamu dallam keletkezik. A monolégok gyakran
parbeszéddé alakulnak, ahol nehéz egyértelmlien megmondani, kihez beszél a
tudés kolts. Alabb ezt a kérdést jarjuk korbe.

DI1ALOGUSOK

Aki Géher Istvan tanitvanya volt, tudja, hogy azokkal a szerz6kkel, akikkel tana-
ra hosszasabban foglalkozott, pertuban volt, a sz6 legnemesebb értelmében.
Oriin gyakran keresztneviikon szélitotta Gket, és ez nem afféle manir volt, hanem
egy mély Osszetartozas kifejez6dése, amit senki nem értett masként, legfeljebb
irigykedett arra a mély kapcsolatra, ami kettejiik kozott megfellebbezhetetleniil
létezett. Aki nem ismerte, de ezeket az esszéket olvassa, ugyanezt a szoros kote-
1éket érzi az elemz§ és a versek szerz6i kozott. Annyira erételjes Géher Istvan
személyes viszonya a versekhez, valamint a m{ivek alkotéihoz, hogy az olvasénak
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olykor az az érzése, hogy valamiféle intim, zart vilagba csoppent. Ezt oldjak azok
a gyakori megsz6litdsok, kérdések, amelyek szélhatnak az olvaséhoz: ,Miultra
magyar!” kurjantja a komikus, egyben tragikusan abszurd parancsot az Ady-vers
elemzésében. Ugyanitt, kicsit kés6bb: ,Hahd, magyarok, hol van Magyarorszag?!
De hat kit6l kérdezze a »kodbozbtban« — az »ordasokt6l«?” Ki kérdezi ezt vajon
és kitdl?

»Hat igy vagyunk, baratom’, sz6l ki a Kosztoldnyi-vers elemzésénél, és nehéz
eldonteni, hogy Kosztoldnyinak mondja-e vagy a hallgaténak, olvasénak. Ha
elétessziik a kontextust, amibe beleépiil, mélyebb lesz az értelem, de akkor is
megmarad a kérdés, hogy vajon ki az a bardt: ,,EI6bb-utébb ugyanis mindenképp
eltdvozunk (el bizony, a hatalombdl, a dicsGségbdl, az ilyen-olyan életszerepbdl),
s aki nem hajland¢ vizitideje végeztével udvariasan meghajolni, annak gorombén
mutat majd ajtét a konyorteleniil id8zitett végzet” A bardt, akit Géher Istvan
meg-megszolit az esszékben, ugyanolyan tobbértelmd, mint az id6kezelés, ahol
a sotét viziok, reménytelen allapotok, a tragikus sors nemcsak a vers valdsaganak
jelen idejére vonatkoztathat6. A bardt pedig lehet az adott befogadd, lehet a
koltemények alkotdja és lehet a moralitdsjatékok Akdrkije, a mindenkori ember.
Ahogy fentebb mar sz volt réla, a naptar nem sok jéval kecsegtet, miként a
moralitdsok Akdrkijét sem biztatjak tul sok reménnyel a névtelen szerzék. A Pi-
linszky-versnél a legszikarabb a reménytelenség bizonyossaga: ,amig van gyilkos
és van aldozat —, a moralis vildgkronoldgia permanens nullaérajaban vajon mit
reméljiink?” Ugyanitt Géher Istvan egy rémisztd tandcs utan téle szokatlanul
rideg hangnemben teszi fel a kérdést: ,Es azon se keseregjiink, hogy idelent,
remény nélkiil az embernek pokol a foldi élet. Ha az, mint ahogy az, minek a
hisztéria?”

Vorosmarty versénél azonban ott az empatia, amikor a koltd Lear-forditdsa-
ra hivatkozik. Ugy érzi, ha ismerjiik, jobban megérthetjiik ennek a kolteménynek
a tragikumat: ,,Olvastad Shakespeare-t, baratom? Egy Lear élménye ez, »a valédi
sziikség«, amelynek kialté képtelenségét a tragédiahds sziikségképp mégis meg-
nevezi”” Es ugyanitt lejjebb: ,Hallgatsz, bardtom, mi mast tehetvén, hiszen te vagy
a Hallgaté. S hogyan feleljek helyetted (hitedért) én, akinek ez a kérdéses valami
— a magyar vers — kell, kell?” Akdrcsak a modern utaldsos versben, a sok meg-
szakitott gondolatmozaik mindegyikének van funkcidja az egészben, ahogy itt is
olvashat6 egy Gjabb érvényes valasz a ,Kell-e koltészet?”-re.

Az esszéknek az emlitett, id6sz6ttesszer elrendezése létrehoz az egyes kolte-
mények felett egy id6sikot, egy id6hoz kotott naptarat (1991 szeptemberétdl 1992
augusztusiig), amiben viszont folyamatos ugrdldsok vannak, mivel a szerz6k
kiilonb6z6 korokban alkottak, és egymasutédnisdgukban nincs irodalomtorténe-
ti kronoldgia. Ezekhez jarul az esszék tudatos tobbértelmiisége az idokifejezés és
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a dialégusok alanyai tekintetében. Az esszékben a tarsalgds: megszolitas, kérde-
zés, felkidltas Gjabb és Gjabb lehetséges id6dimenziét teremt. Bizonyos értelem-
ben Géher Istvan ugyanazt az eljarast alkalmazza az esszékben, mint amit a
modern versr6l elmond: elemez, majd ellentmond sajat feltételezéseinek, érzel-
meket villant fel, de azok t6bb mindenre vonatkozhatnak, kihagy gondolatokat
és érveket, dm ezek a szoveget nem teszik kaotikussd, csak koltivé. Minden
esetben a koltészet csoddja 4ll a targyalds kozéppontjdban, de elfogadjuk, hogy
az raciondlisan nem mindig kibonthaté.

Takacs Ferenc Géher Istvan haldlakor irt megemlékezésében allitja, hogy a
Raddickollégium idején, 1991-92-ben az akkor az 50-es évei elején jard szerzd
esszéirdl, misorardl, felolvasdsairdl mar legendariumot sz6ttek: ,Legenddas radi-
Os esszéit gyakran a Brédy Sandor utcai épiiletben, a felvétel el6tti utolsé pilla-
natban fejezte be — bevette magat egy csendes folyoséi szegletbe, ott irta meg az
utolsé mondatokat. (Hogy hdany mondat hidnyat kellett ilyenkor sebtében pétol-
nia, ennek elegyes a legenddriuma. Volt, hogy az egész esszét a helyszinen irta
meg, hiisz-harminc perc alatt, allitjdk tobben.)”* Nehéz ma elképzelni, hogyan
hathattak ezek a radidesszék abban az idében, amikor a radiénak még jéval na-
gyobb volt a szerepe, mint ma, jollehet addigra mar egy ideje megsziint az egyet-
len tévécsatorndnak és a két radiédllomasnak a monopdliuma. A 90-es évek
elején még sokan igazitottik az életritmusukat radi6- és tévémiisorokhoz, hiszen
ha elmulasztottdk a misort, bizonytalan volt, hogy valaha ismét meghallgathat-
jak. Takacs irasabdl kitilinik, hogy ennek a nagyon specialis mifajnak, s maganak,
Géher Istvannak megvolt a kozonsége, mi tobb, addigra mar kialakult egyfajta
nimbusza is. Az 6t Ovezd szeretet, tisztelet és csodélat 0sszekovacsolta a korii-
16tte 1év4 tanitvanyokat, mivésztarsakat, kollégakat (ezekben nagy volt az 4tjards,
és a harom sokszor ugyanaz volt), akik egyfajta titkos tarsasagot alkottak, ahova
nagy tisztesség volt bekeriilni. Maga a kozeg azonban sokkal zartabb volt, mint
a tudés miivészember vagy miivész tudésember (igazdbdl mindkettd), akinek az
ajtaja mindig, minden tanitvdnya el6tt nyitva allt, és akinek épp a nyitott, kivan-
csi természete hatdrozta meg munkdssagat. A Rddidkollégium sikere azért is
kiilonleges, mivel ezeknek az esszéknek a stilusa és tartalma — mint fentebb lat-
hattuk — meglehet&sen komplex volt, tele utaldsokkal, érzelmi megnyilvanulé-
sokkal, filozéfiai toprengésekkel, irodalmi elmélkedésekkel egyetlen esszén beliil
is, és az esszék egymashoz val6 kapcsolédasaban is. Utébbi nem feltétlen artiku-
lalédik a szoveggel torténd elsé talalkozaskor. A radiémiisorban hozzdjarulhatott
a népszertliséghez a két hangra komponilt el6adds, az érzelmek véltozatosséga,
az er6teljes moralis értékrend megszabta kapcsolat a versvalésdgokhoz, amelybdl

20 Takdcs Ferenc: Géher Istvdn (1940-2012), Holmi, XXIV. évf., 2012/7, 940-944.,
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kirajzolédhatott a hallgaték szdmara a szerzd szabadsaghoz, az élethez, a haldlhoz,
a koltészethez f(iz6d6 viszonya.

A szovegek — fentebb tobbszor érintett — tobbértelmiségének esztétikajat
egyébként Géher Istvan jol ismerte a kozépkor és a reneszdnsz irodalméabdl.
Ennek az eljardsnak az oka és tizenete koronként valtozé. Néla egyszerre jatékos,
év6dd és titokzatos, méskor ironikus, haragos, fdjdalmas, de alapvetSen koltéi.
Amikor kibeszél a sz6vegekbdl, és nem tudjuk biztosan, hogy kinek, vagy amikor
meghosszabbitja az id8t sajat jelenéig, és kétségeket hagy az értelmezést illetbleg,
nagy valdszintiséggel ezzel a régi, de ma is é16 eljarassal él. Ezekben az esszékben
ugy van jelen a tobbértelmiség, hogy éltala rétegezettebbé valik a jelentés a bel-
s6 nyitottsdg altal, egyfel8l az ecéi értelemben? (a recepcidk kovetkeztében),
masfelS] a versek esetleges egymasutanisaga kovetkeztében.

Mint lattuk, egy laza keretet alkot a Radnéti- és a Vorosmarty-vers, ami egy-
fel6l lezérja a ciklust, mésfel6] maguk az koltemények az értelmezés feldl nyitot-
tak: Radndtinal még a menetelés allapota latszik, mikézben a haldl, ami a vers
vizidjaban jelen van, majd valamikor késébb kovetkezik be, Vorosmarty verse az
esszé szerint a reménytelen reménységgel hagyja nyitva a zarlatot. Az id6szerke-
zet is egyszerre zart és nyitott. Zart a szeptembertdl augusztusig tarté idészak
feldl, de az irodalomtorténeti kronoldgia fel8l nyitott, a 19. szdzad elejétél a 20.
szdzad mésodik feléig nem egyenes vonaltian halad, s ha elfogadjuk a keretes
szerkezetet, beliilrél akkor is bovithetd lenne. Az idGkezelés elmosdddsa szintugy
a nyitottsagot hangsilyozza. Nem véletleniil hivtuk a tematikat dallamiveknek:
az esszéflizérben a zeneiség domindl, amihez a nyitottsag-zartsag ritmusa is
hozzdjarul.

Es elérkeztiink ahhoz a ponthoz, ahol, visszatekintve a teljes fiizérre, 6ssze-

foglalhatjuk, hogy milyen vélaszok érkeznek a fejezet cimében feltett kérdésre.

,KELL-E KOLTESZET?”

A Babitstdl kolesonzott kérdésre tobbféle valaszt kapunk, amikrél kordbban szé
esett, hangstlyosan a koltészet csodajardl sz616 gondolatokat vizsgélva. A kolté-
szet ereje, csodaja, olykor magidja mindvégig az elemzések fékuszaban 4ll. Ezt a
csodat kovetjiik a naptarban szeptembertdl augusztusig, Radnétité]l Vorosmarty
koltészetéig. A poézis, amibe kapaszkodni lehet. Radnétindl feliilirja a haldlt,
Berzsenyinél a teremtés maga a teljesség, ami gy6zelmet arat, Adynal a ,,mito-

2 V6. Umberto Eco: Nyitott mij, ford. Dobolédn Katalin, Budapest, Eurépa, 2006.
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tipikus Lovas akdr megszemélyesitdje is lehetne annak az &si hGsmagyarsignak,
amivel a kolté 6sztondsen azonositja magat, vagyis maga a léra termett koltéi
lélek™ ,, Az eltévedt magyar Messidsok egyike 6 is” Pet6fi tlinik e tekintetben a
legszerencsésebbnek, mivel a Nemzeti dal a jokor, jé helyen fogant koltemény, a
»példa, hogy a torténelem verset, a vers torténelmet csinalhat”. Majd késébb ol-
vashatjuk az okot és kovetkezményt: a Nemzeti dal ,a szabadsig ontoldgiai él-
ménye”. A Géher altal valasztott kortars koltemények a két vilaghabord utdni
nemzedékek valsagtudatat hordozzak, nem csoda, ha mindkett6 a maga médjan
a lét kilatastalansagéat énekli. Nemes Nagy Agnes paradox médon, Ldzdr felta-
madasanak iirtigyén ad hangot az élet fajdalméanak. A vers csodéjat abban a
végletekig tomoritett formédban latja Géher Istvan, amellyel Nemes Nagy képes
»a létezés teljes tragikumd”-t ,huszonegy széban (mint dalban)” elbeszélni. Pi-
linszkynél a kilatastalansdgnak nincs valamilyen narrativaban elbeszélhet§ oka.
Sét, mar a szavak jelentéstani funkcidja is megkérdéjelezédik. A csoda abbdl
sziiletik meg, ahogy a nyelvi elemek egymas mellé helyez6dnek, aminek célja
els6dlegesen a vizid, amibdl tapogatézva bonthaté ki a jelentés, nem pedig ha-
gyomanyosan, forditva. ,Es mi az igazsig, az isten szerelmére? Mit prédikal a
szent der(i apokaliptikus préfétdja? Kiderithetetlen” Masutt, ugyanennek a miinek
a kapcsan: ,Essiink kétségbe? Abban vagyunk”

Vagyis, a ,kell-e koltészet?” kérésre a valasz egyértelmien az, hogy kell, de
sokkal inkabb az érzelmi intelligencianknak, mint az értelminek, mert azt a bol-
dogséagot, amit az esztétikum adhat, a miivek belsé és szovegen tuli valésaga ki-
kezdheti, és ez altaldban be is kovetkezik nemzeti koltészetiinkben. Az esszénap-
tar, akdr a magyar koltészeti kdnon, nem a boldog véget meséli el. Egyetlen
bizonyossaga az a nemzeti koltészetiink csodaja felett érzett, felemeld biiszkeség,

Pyl

ami 4thatja a kotetet, és élhet&vé teszi azt a valdsdgot, amit elénk tar.
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RONGYOKKA A SZENVEDELYT

Géher Istvan koltészetérdl

——<o>—

LAZAR JOLIA

A cim - talan nem meglepé médon — a Hamlet harmadik felvonasanak méasodik
jelenetébdl val6. Hamlet utasitdst ad a szinészeknek, arra inti 6ket, illesszék ,a
cselekvényt a sz6hoz, a sz6t a cselekvényhez”, ne beszéljék puszta hatidsvadaszat-
bél ,,rongyokka a szenvedélyt’, mert csak 6ncéla tulzasok nélkil tarthatnak tiik-
rot a természetnek.

Géher Istvantdl azt tanultam, a versben mindig tartsak tdvolsagot, kiviilrél
és tobbfeldl vizsgaljam meg, amit érzek vagy gondolok és megfogalmazni pré-
balok. Tartsam fenn a szenvedélyt, perzselhetek, de ne akarjak lyukat iitni az
emberekbe.

A jé vers taldn az aranyérzékrdl szol.

Minden semmi.
Semmi se minden.
Semmi se semmi.

Minden minden.!

Azért ez nem kevés akrobatikat igényel. A tanclépések és maszkok tudat alatt
hitetik el az olvaséval, hogy a kolt§ sem jobb ember ndluk. Nem is rosszabb
masoknal. A tiikor, amit a természetnek tart, a teljes személyisége, a kép mégsem
egyezik azzal, amit a tlikorbe nézve lat. A latvany (,Hol az a latvany?”) csak a
kezdet, a szem csak az elsd szlird. A sajat tiikorképiink mindossze arra szolgal,
hogy vonzénak vagy legalabb elfogadhaténak lattassuk magunkat — masok sze-
mében. Vagy megalkossuk azt a szerepet, amibe belebdjhatunk, és eltlinhetiink
mogotte, hogy békén hagyjanak, és szemlélhessiik a kiils6 és belsé vilagot.

! XXIX. Tanclépésben, in Géher Istvan: Minden minden, Budapest, L'Harmattan, 2019, 44.
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mert egyszer elkapnak ne félj

és jélnevelten nem menekszel

és sziirkén meg nem tart szerencséd
és szokasaidbdl kifoszlasz

és ottmaradsz tigyedfogyottan

és akkor

folpeckelt életeddel

kinek teszel milyen hitet?

A jé vers talan a tekintet szabadsagardl szdl.
No meg az elme, a szellem szabadsdgarél, hiszen nem mindegy, mit, mennyi
ideig és hogyan vesziink szemiigyre. A késztetés, hogy megtegyiik, hogy ne tom-
pasdgban éljiik le az életiinket, hogy dllanddan keressiink valamit, amir6l taldn
nem is tudjuk pontosan, micsoda: a daimon.

A daimon, mondja Székratész,
kezében a biirokpoharral,

az tudja miért halsz, minek élsz:
oroklétedet elhiszi, rad vall.®

Es itt jon a szenvedély.

Mert a jé vers taldn a szenvedélyrél szol.

A szenvedélyrdl, ami messze nem csak a szerelem sajitja, de szinte mindig ve-
szélyzéndba terel (,Vonzotta / magahoz a romlas: iilt a szirten, / édeset izlelt, s
laba koriil, mint / papirszemét, a szétszért csont /fehérlett.”™). Es nem is tudom,
melyik a kockazatosabb, a sziv vagy a szellem szenvedélye, soha nem sz(inég,
perzsel6 akardsa, aminek lényege maga a keresés, az allandé kivancsisag. A ku-
tatds és felfedezés boldogsdga, ami 6rok boldogtalansagra karhoztat, hiszen soha
nem érheti el a tokéletességet.

Nemcsak az iras, taldn minden miivészet, de a tudomany is errél szol: kifejez-
ni, megfogalmazni azt, hogy mi dolgunk is ezen a vilagon, mitél vagyunk olyan
»csoddlatosak” (Szophoklész), vagy ahogyan Porogi Dorka Antigonéja a Radnéti
Szinhdzban ugyanezt parafrazedlja (az eredeti masik jelentésének megfelelGen):
olyan ,félelmetesek” Felfoghatatlan a sziiletés, a részletek tokéletessége, az egész
tokéletlensége, és a mindent megszakité (?) vagy beteljesit6 (?) vagy egyszerlien

2 XVIII Koényvjelz6, in Géher: Minden minden, 39.
3 Perbeszéd, in Géher: Minden minden, 505.
* XXXII. Fu Sopra Noi Richiuso, in Géher: Minden minden, 45.
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csak elkeriilhetetlen haldl. Ridadé4sul a szavak csak szavak, esenddek, a Piéta
egyetlen marvanyreddje vagy Bach egyetlen zenei frazisa kifejez6bb lehet egy
egész koltoi életmiinél.

Persze, az irigység beszél bel6lem. Hiszen mindig szerettem volna, de sosem
tudtam szavak nélkiil a megfogalmazdsra torekedni.

Mairpedig a szavak is a veszélyzéndhoz tartoznak. A hétkoznapi ember azt
hiszi, a beszéd természetes adottsag, nem gondol bele, hogy a kommunikacién
és vele a kozosségteremtésen tidl a nyelvnek szobor- és dallamképzd ereje van, a
vers ,villamlik, sebez” — hogy ellentmondjak el6bbi 6nmagamnak. Ahogyan abba
sem gondol bele, hogy egy-egy nyelv sem csak lehetdségeket hordoz, hanem
korlatokat is allit. Ted Hughes nem véletleniil kisérletezett a nyelven tuli nyelvvel,
és talalta ki az Orghast cim darabot és hozz4 az orghast nyelvet. Peter Brookkal
adtdk el§ 1970-ben a perszepolisz-shirazi fesztivalon, és a szinészeiket is ,org-
hastul” beszéltették. Mikoézben Prométheuszrdl volt sz6, emberi (félisteni) fele-
16sségrdl és szenvedésrdl, Ted Hughes &si nyelvek és a fantdzidja hangjait hivta
segitségiil, de pontosan ugyanebben az idészakban megirta — nagyon is élesen
csengb angol szavakkal — a Prométheusz a szikldn cim( ciklusat. Es nyilvan
egyikkel sem volt elégedett, hiszen akkor abba is hagyhatta volna az irast.

Géher Istvant tobben kérhoztattdk azért, hogy tdl intellektudlis, tdl sok ven-
dégszoveget hasznal, hogy minek a furcsa kozpontozds, a nyelvtani szabdlyokat
athago kisbetlik, minek a sok szerep. Mintha egy dologrdl nem vettek volna tu-
domast, amit persze lehet szeretni és nem szeretni. Hogy mindez Géher ,org-
hast”-ja és Prométheusza egyben. Maga a kolt8i nyelv, amit a kifejezés korlatai
ellenében kialakitott. Ha egy szerelmesversben felbukkan az drbéchoz kotozott
Odiisszeusz, maga a szerelem is tdgabb perspektivaba keriil, az énkeresés vagy
— kozépkori vetiiletben — a grilkeresés része lesz. Felmeriil a kérdés: Odiisszeusz
kiildetést teljesitett, vagy szérakozni akart? Tényleg Oriiltnek tettette magat, és
nem akart haboriba menni, vagy csak figyelmeztette — 6nmagat is — a veszélyre?
Csak ugy hullottak koriilotte az emberek, egy életen at hanyagolta a feleségét és
a fiat. Persze, jatszottak vele az istenek — vagy egyszeriien egyetértett Kavafisszal:
»Ha majd elindulsz Ithaka felé, / vdlaszd hozza a leghosszabb utat”® Hés volt, vagy
esendd, tévelygd ember? Kizarja-e egymast a kett6? Miért akarunk mindig szél-
s6ségekben gondolkodni és itélkezni?

Géher szerepei — Odiisszeusz, Catullus, Anakreén, Polgar Isték, Horatius és
a tobbi — a koltéi nyelvet gazdagitjak, a kolts vilagat helyezik el sokévszazados
perspektiviban. Megmutatjak az embert. Egyben jelzik: senki sem egyféle. A sze-

> Konsztantinosz Kavafisz: Ithaka, ford. Somlyé Gyorgy, in Kavafisz versei, Budapest, Eurépa,
1975, 15.
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mélyiségiink nem egyrétegi. Nem jé vagy rossz, hanem csodalatos és félelmetes.
»Iszonyd minden angyal.”® Ha az olvasénak van batorsiga belenézni a kaleidosz-
képba, beleolvasni magat a géheri életmiibe, talan igazan megérti, mit jelent
tliikrot tartani a természetnek. Ha forgatjuk a kaleidoszképot, a variacidk végte-
lenek. A tiikor soha nem egy tiikor, és nem is mozdulatlan.

Mert a jé vers talan a fénytorésrdl szol: ,ar lelke: 6rvény. fény? divina?”’

Es hadd idézzek még néhany fénytors szépséget:

tapsolnak neki, meghajol,
felnéz, homloka gyongyozik,
fényben fiirdik az arca...®

Vagy:
mint az emlék
attetszd lilajan a kék, a nyar,
az égig érd, fényes képtelenség,
ahogy el6re-sdpad, Gszre var...°

Es még egy az Uj folyambél, tiikorrel:

egy év, egy ezredév, igy atevezve: ennyi —

ahogy tiikron fut at a fény-drnyék, a semmi.l°
Ugyanonnan egy teljes vers, ami mindazt kifejezi, amirél eddig sz6 esett:

a valtozé viz foldalatti fészke

a hely, ahonnan ezek a szavak
kibontjak magukat, ahonnan fényre
kivinkoznak, hogy dtbomoljanak
az idegen kozegbdl... atitat

a kivansag akdrmit, viszi végbe

a lehetetlent — ez az dhitat

mindannyiszor a semmit hozza létre:

o

Rainer Maria Rilke: A mésodik elégia, ford. Rénay Gyorgy, in Rilke versei, Budapest, Eurépa,
1983, 244.

cxvi catullus jegyzete: hamlet aranynak torleszt, in Géher: Minden minden, 99.

Anakreén hagyatékabdl, in Géher: Minden minden, 151-153.

 ,...ezavirdg...”, in Géher: Minden minden, 173.

»-.. a viz tiikre...”, in Géher: Minden minden, 173.

a9
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/hétrél hétre/ felhozza felszinére

a hidnyt, melynek nyoma sem marad,

ha mads lelkekben 6nmagat felélte:

0vé lett mind, de mind csak mint anyag...
atszellemiilsz, a szavad megered —

hov4d ereszt a csend most gyokeret?*

A gyokeret ereszt6 csendbe kapaszkodik a szenvedély, mikozben viszi végbe a
lehetetlent: felhozza a fényre kivankozé szavakat, és mindannyiszor szembe kell
néznie a hiannyal, a csendbe visszadaramlé semmivel.

A megélt és a kifejezés érdekében el-elfojtott, atszlirt, akdr viztiikkérben, s6t
viz alatt megcsillané szenvedély nem kevésbé erds attél, ha szigord forméba
préselik. Majd szétveti a kereteit. De nem rongyokka foszlik, hanem még pusz-
tuldsaban is erds, ragyogé képpé:

Agastul leborultak, térve derékba a nagy fik...12

A géheri életm( még felfedezSkre var. Olyanokra, akik nem félnek ,egész sze-
mélyiségiik latbavetését6l”, mert ahogy Sartre irja a Mi az irodalom? cimt maG-
vében, az alkotds metamorfézis, csak az olvasé teljesitheti be, és ahhoz, hogy
egy-egy sz6 mikrokozmoszaban visszanyerjiik a vilagot, az irénak az olvaséra
van sziiksége, ,,szenvedélyeivel, elfogultsagaival, rokonszenveivel, szexudlis tem-
peramentumadval, értékrendjével egyiitt”.!®

Vagy ahogy Géher irja:

ha elmentem, veletek maradok,

hogy ezutdn is olvashassatok

bel6lem. kar a polcra tenni rogton.

a bezdart konyv a lélekben: nyitott konyv.'*

11

»... csak egy gyokér ...”, in Géher: Minden minden, 176.
Anakredn hagyatékabdl, in Géher: Minden minden, 151.

13 Jean Paul Sartre: Mi az irodalom?, Budapest, Gondolat, 1969, 65.
 Multaque pars, in Géher: Minden minden, 410.

12
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TOTA PETER BENEDEK

»Személyes” Géher Istvan elsd kotete végén az Apparatus elsé tombjének utolso
sora elején 4ll ez a megjegyzés.! A személyes vonatkozasu vers cime Passid.

arcom verejtékét torolni
életed adtad: ottmaradt

a folt: kivehetetlen

A koltemény személyes vonatkozdasa tapintatra int, ezért nem a kolté és a felesé-
ge — a m{ hatterében sejthet§ — életrajzi kapcsolatdrdl lenne sz6, hanem inkdbb
arrdl, hogy mi olvashaté ki ebb6l a harom sorbdl.

A szbveg egésze a keresztiti djtatossag jelenetét imitédlja: Veronika kend6t
nyujt a szenved6 Emberfidnak, és a n6 kenddjén nyomot hagy a férfiarc — a fel-
ismerhetd kép. Itt azonban a kendd helyett az ,életed” szerepel, a kép helyett ,,a
folt” jelenik meg, s ami felismerhetd volt, a sorban mutatkozé lakina miatt elfo-
gadottan ,kivehetetlen” lett. Az ,életed” az asszonyé, a vaszoncselédé, a fehér-
személyé. A bennfoglalt viaszon feltételezhetd fehérségén ,a folt” ugyan szennye-
z6dés is lehetne akar, de mindenképpen jel. A ,kivehetetlen” jel — az életet
atitatd ,folt” — eltavolithatatlan, kimerithetetlen, a kiviilallénak megfejthetetlen.
Ez a jel ,ottmaradt” — élethossziglan — mindaddig, amig a hallgatag valasszal
teljes parbeszéd résztvevéinek legalabb az egyik fele él. Igy a Passid a keresztittal
egyiitt életut is. Egyszerre szenvedés, szenvedély, szerelem, szeretet.

A miiegész értelmét és élményét nemcsak a széelemek rokonjelentései segitik
megkozeliteni, hanem az illeszked§ utaldsok is. A keresztiti jelenetb6l szdrmazé
»arcom verejtékét” megelézi, hogy Adam a blinbeesés utdn arca verejtékével
keresi kenyerét (1M6z 3,19). A kovetkezményes verejtéket ,torolni” a krisztusi
dldozat hivatott (vo. Zsid 9,26). Ha a vers hangz6 beszélje a férj, és hallgato
pdrja a feleség, akir6l a beszdmold részben sz6l, akkor 6 jézusi megvalté médjara

! Géher Istvan: Mondom: szerencséd, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 99.
2 Uo., 15.
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cselekszik: az ,életed adtad” (vo. Jn 10,17). fgy a férj és a feleség oldhatatlanul
egymas tidvozitéi. Ennek a foltja dldott.

Ez az életképes, életerds, életre sz616 misztérium intenzivebbé valhat Macbeth,
a kirdlyi blinelkovetd és — aki ,,0sztozik sorsdban” — Lady Macbeth hites biintarsi
modelljének pokoli kontrasztjaban. Géher Istvén errél is elmélkedik. ,Osszetar-
tanak a megprébdltatdsban, tdmogatjak, batoritjak, 6vnak, dpolndk a madsikat,
amig csak erejiikbdl telik”® Lady Macbeth szemében Macbeth megjelenése ol-
vashaté: ,,arcod kényv” — kivehet8. Az eszményitett Macbeth vérontdsdban Lady
Macbeth részt véllal, bemdazolédik a vérrel: ,,Piros mar az én kezem is...”® Végiil
— férjének zavarodottsagaval atitatott kuszasagaban hiaba ,,dorzsoli kezét” — Lady
Macbeth belatja: ,Még mindig itt egy folt. [...] dtkozott folt!®

A tobbé-kevésbé fedett-felfedett utalasoknak és az utalasokban alkalmazott
véltoztatasoknak készonhetSen a kolts — T. S. Eliot mitikus mdédszerét mintdzva
—a W. B. Yeatsre jellemz érett koltd személytelenségével szdl, aki ,,az elmélyiilt
és személyes élménybdl képes egyetemes igazsagot kifejezni; képes — megtartva
élménye minden sajatsagat — egyetemes szimbd6lumot teremteni””’

A Passié egyetemes szimbdlumat az ,arcom” képe nyitja. Az arc jelentéségét
Emmanuel Lévinas nyomatékositja;® a téle kolcsonzott idézetek sorat szemléls-
dé tlin6déssel forgatva elmélyiilhet a Passié képes tizenete. Lévinas szerint az arc
a beszédben tarulkozik fel, és igy az arc transzcendens. ,,Csak a mdsikkal valé
viszony emeli be a transzcendencia dimenzidjat, és vezet minket az érzéki érte-
lemben vett, viszonylagos és egoista tapasztalattdl totélisan kiilonb6z§ kapcsolat
felé”® ,A masikat magéba olvaszté megismerés is a beszédben helyezkedik el,
amellyel a mésikhoz fordulok™° ,, Az arc — beszéd, amely beszédre kotelez, ma-
ganak a beszédnek a kezdete [...]”"* ,A mdsikkal val6 viszony vagy a beszéd [...]

w

Géher Istvan: Shakespeare-olvasékonyv, Budapest, Cserépfalvi—Szépirodalmi, 1991, 241.
William Shakespeare: Macbeth, ford. Szabé Lérinc, in ué: Tragédidk, Budapest, Eurépa, 1988,
761.

Uo., 770-771.

Uo., 819.

T. S. Eliot 1940-ben W. B. Yeats miivészete kapcsdn megfogalmazott beszédének egyik monda-
tabdl idéztem sajat forditdsomban. ,, The second impersonality is that of the poet who, out of
intense and personal experience, is able to express a general truth; retaining all the particularity
of his experience, to make of it a general symbol.” T. S. Eliot: On Poetry and Poets, London,
Faber and Faber, 1979°, 255.

Emmanuel Lévinas: Teljesség és Végtelen, ford. Tarnay Laszld, Pécs, Jelenkor, 1999.

° Uo., 160.

1 Uo., 162.

1 Uo., 167.
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nem a puszta sz6, [...] hanem maga a prédikacid, a buzdités, a préfétikus sz4.”*?
»Az arc fogaddsaban (s ez mdér a felel3sségem vele szemben [...]) az egyenl8ség
iktatédik be”*® ,[A] mésikat az arcban, egy fenséges dimenziéban, 6nmagam és
a masik irdnti felelésségben kozelitem meg”** Ennek a felelsségnek mindsitett
valtozata a szenvedésen és a szenvedélyen tul a szerelem, a szeretet.

»A szerelem a Masikat célozza, a Mdsikat gyongeségében veszi célba. [...]
Szeretni annyi, mint félteni a mésikat, segitségére lenni gyongeségében. E gyon-
geségben [...] kiemelkedik a Szeretett, azaz a Szeretett nd. [...] A Szeretett epi-
faniaja egyet jelent a gyongédség formdjaval. A gyongédség mddja a végletes
torékenység, a sebezhet8ség. A 1ét és a nemlét hatdran nyilvanul meg [...]7"°

Végsé soron és Osszességében: ,Az arccal valé viszony mint josag 4ll el§.”'¢

Ilyen értelemben a személyes Passié egyetemes.
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HALALPARBA]

avagy vigasztalds a lélek szdmdra a test halddo életével
és él6 haldldval szemben

Bogardi Szabé Istvan forditasa
Es Istennél, az Urndl van kimenetel a haldlbdl.!

Alapjaik jévoltdbdl dllnak az épiiletek, hordozzdk és aldtamasztjak Sket, és pillé-
reik jévoltabdl dllnak, megtamasztjak és korbedlelik Sket, és gerenddzatuk jévol-
tabdl allnak, 6sszekotik és egyesitik Sket. Az alapok viselik el, hogy meg ne
siillyedjenek, a pillérek viselik el, hogy el ne déljenek, a gerendazat és a kotések
viselik el, hogy szét ne omoljanak. Epiilet-testiink a zsoltarvers elsé felében van.
Espedig igy: a mi Isteniink a szabaditdsoknak Istene; ad salutes, tobbes szamban:
szabaditdsok, igy van az eredetiben: Isten az, aki lelki és testi szabaditast is ad
nekiink. Viszont az épiilet alapja, pillérei, gerenddzata mind a zsoltarvers masik
részében, a textusunkban van, és a szavakat itt — az Istennél, az Urndl van kijo-
vetel a haldlbol — haromféleképpen fogjak fel a magyarazok. El6szor is az épiilet
(Isten az, akinél kimenetel van a haldlbdl) azon alapon 4ll, hogy ez a mi Isteniink,
az Ur minden szabaditasnak Istene. Tehat az O hatalmaban van, hogy kimenetelt
és szabadulést adjon nekiink, még ha mi mdr a halél torkdban és fogai kozt va-
gyunk is, még ha ama 6rvény, a sir ajkai megnyiltak is rednk. Ebben a felfogdsban
tehat ez az exitus mortis, kijovetel a haldlbdl: liberatio a morte, szabadulas a
haldlbdl, és ez a legnyilvdnval6bb és legéltalanosabb értelme ezeknek a szavaknak,
és ezen alapul a forditasunk is: megszabadit a haldltél. Méasodszor aztan a pillé-
rek, melyek megtdmasztjak és tagoljak ezt az épiiletet (azt, hogy minden szaba-
ditasnak Istene a mi Isteniink), igy emelkednek: és Istennél, az Urndl van kijove-
tel a haldlbdl, vagyis a haldlunk elrendezése és mddja, hogy miféle kimenettel és
melyik 6svényen kell tdvozunk a vilagbdl, legyen az varva vért vagy hirtelen,
er6szakos vagy természetes, torténjen érzékeink teljes birtokaban vagy betegség-
t6l Osszetorve és szétszérva, mindez sem vadat nem bizonyit, sem itéletet nem
eszk6zol, mert barhogy haljanak is, az Ur szemei el6tt draga az 6 kegyeseinek
haldla,? és nala van a kijovetel a halalbdl, az 6 kezében van, hogy miképpen tavo-

1 Zsolt 68,20 (Kecskeméthy Istvan forditésa.)
2 Zsolt 116,15
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zunk ebbdl az életbdl. Ebben az értelemben tehat ez az exitus mortis, halalbél
kijovetel: deliberatio in morte, szabadulds a haldlban, nem dgy, hogy Isten meg-
ment minket a meghalastdl, hanem tgy, hogy gondja lesz rank halalunk éréjan,
hogy miféle legyen eltavozasunk. Ebben az értelemben és felfogdsban az ige
természetes kerete és Osszefiiggése ad nekiink helytalld és sokatmondé eligazitdst.
Es végiil ennek az épiiletnek (tehdt hogy Isteniink minden szabaditdsnak Istene)
a gerenddzata és kotései ebben vannak: ennél az Istennél, az Urndl van kijovetel
a haldltdl, vagyis ez az Isten, az Ur, aki egybekototte és egyesitette a két termé-
szetet egyben, és aki Isten 1évén a mi testiinkben eljott a vilagunkba is, nem
szabadithatott meg minket masképp, nem mehetett ebbdl a vilaghbdél masképp,
nem térhetett vissza el6bbi dicséségébe masképp, mint halallal. Es igy ebben az
értelemben, ez az exitus mortis, ez a kijovet a halalbdl: liberatio per mortem,
szabaditas haldl dltal, ennek az Istennek, a mi Urunknak, Jézus Krisztusnak a
haldla altal. Igy fogja fel Szent Agoston e szavakat, és sokan ama nagyszer( sze-
mélyek is, akik kovették 6t. Mindharom sorban tehat ezeket az igéket nézziik:
el6szor, hogy a hatalom Istene, a mindenhaté Atya kimenti szolgdit a haldl tor-
kabdl, aztin, hogy a kegyelem Istene, a dics6séges Fiih megment minket azdltal,
hogy magara veszi ezt a kimenetet a halalbdl, és aztan hogy e kett6 kozott a vi-
gasztalas Istene, a Szentlélek kiment minket minden vigasztalansagbdl, ki aldott
késtoléval tudatja veliink, hogy akdrmiféle haléllal is rendeltetett halnunk, hogy
ez az exitus mortis mindazaltal introitus in vitam, ez a haldlba valé kimenet be-
menet lesz az 6rok életre. Marmost e harom megfigyelés: szabaduldsunk a mor-
te, in morte, per mortem, szabadulasunk a halaltél, haldlban és halallal, b&séggel
betolti testiink épiiletében az alapok, a pillérek és a gerendazatok hivatalat, hogy
ugyanis a mi Istentink minden szabaditdsnak Istene, mert ennél az Istennél, az
Urndl van kijovet a haldlbdl.

El8szor tehat lassuk, hogy ez az exitus mortis: liberatio a mortis, Istennél,
Urndl van kijovetel a haldlbél és ezért minden mi haldlunkban és ez élet minden
halalos nyomortsagaban igazan jé kimenetelt remélhetiink téle. Eletiink minden
szakaszdban és Utjan megannyi &tmenet van halalbdl haldlba; mar maga sziileté-
siink és bejovetiink ebbe az életbe exitus a morte, kijovet a halalbdl, mert anyank
méhében halottak vagyunk, hisz’ nem tudjuk, hogy éliink, még annyira sem, mint
mikor alszunk, és nincs szamunkra sztikosebb sir vagy blizosebb bérton, mint az
anyaméh, ha tdl soka id6ziink benne, vagy elhalunk ott id§ el6tt. A sirban nem
Olnek meg a férgek, mi taplaljuk, mi etetjiik és aztdn mi 6ljilk meg a férgeket,
kiket mi magunk termettiink. Az anyaméhben elhalt magzat az anyat 6li meg,
ki foganta 6t, ezért gyilkos, igen, sziil6gyilkos, még holtaban is. Es ha nem halunk
meg a méhben, hogy elhaltként megélnénk 6t, aki adta nekiink az els§ életet,
a burjanzé életet, mégis halottak vagyunk, ahogy halottak David balvanyai.
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Az anyaméhben van szemiink, de nem ldtunk, van fiiliink, de nem hallunk.® Ott
az anyaméhben a sotétség cselekedeteire vagyunk alkalmasak,* mindvégig meg-
fosztva a fénytdl; ott az anyaméhben kegyetleniil szipolyozunk,® mert vérrel
taplalkozunk, atkozottak lesziink, még ha soha meg sem sziiletiink. Az anyaméh-
ben valé formaltatasunkrél ezt mondja David: csoddlatosan és félelmesen alkot-
tdl, és csoddlatos eléttem ez a tudds, magassdgos, nem érthetem azt,° s6t az Urtdl
lett ez, csoddlatos ez a mi szemeink eldtt;” ipse fecit nos, 6 alkotott minket,® és
nem magunk, sem sziileink. Kezeid formdlitak engem és készitének engem egészen
koroskoriil, mondja J6b, és mégis elfordulsz (ahogy az eredetiben 4ll) és megrontasz
engem?P Legyek bér a legnagyobb alkoté mestermunkdja (mert az ember mes-
term{), ha nem vagy tobbé velem, ha magamra hagysz, ahol alkottdl, romlds
kovetkezik. Az anyaméh, mely az életnek otthona, maga lesz a haldl, ha Isten
bennehagy minket. Amivel Isten gyakran fenyeget, hogy bezarja az anyaméhet,
az nem az els6 bezaraskor nehéz és vigasztalan dtok, hanem a masodik bezaras-
kor, tehat nem a medddségre vald bezaraskor, hanem gyengeségre valé bezaras-
kor, mikor sziiletni készek a fiak, de nincs erd a sziiléshez.™

A nyomorusag diadala elesni a boldogsag oly kozeli reményétél. Es ebben az
indulatos atokban a préféta Isten legsilyosabb haragjat fejezi ki: Adj nékik oh
Uram! Mit adj? Adj nékik vetéld méhet Tehat mihelyst emberek vagyunk (mi-
helyst lelket vettiink, elevenedtiink az anyaméhben), mi még nem mondhatjuk,
de sziileinknek maris mondaniuk kell a neviinkben: nyomorult ember, kicsoda
szabaditja meg 6t haldlnak e testébdl?I'* — ha nem volna szabadité. Bizonnyal 8
az, aki ezt mondotta Jeremidsnak: mieldtt az anyaméhben megalkottalak, mdr
ismertelek, és mieldtt az anyaméhbdl kijovél, megszenteltelek.”> Nem tudjuk biz-
tosan, hogy volt-e barmiféle hajé vagy csénak haldszatra vagy utazasra valg,
miel6tt Isten elrendelte Noénak a barka meghatarozott formdjat.'* A sz6, amit a
Szentlélek Moézes dltal itt a barkdra haszndl, mindenféle csénakra vonatkozik —
thébah —, és ugyanezt a sz6t haszndlja Mdzes arra is, melybe elrejtették 6t, tehat

3 Zsolt 115,5-6
4 R6m 13,12

5 Zsolt 74,20
6 Zsolt 139,6
7 Zsolt 118,23
8 Zsolt 100,3
° Jéb 10,8

1 F7537,3

1 Hés 9,14

12 Rém 7,24

13 Jer 1,15

4 1Méz 6,14
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anyja 6t gyékénybérkaba tette.!® De azt biztosan tudjuk, hogy Eva mellett nem
volt baba, mikor megsziilte Kéint, tehat helyesen mondhatta: possedi virum a
Domino, nyertem férfiat az Urtdl,'s teljesen, egészen az Urtdl; az Ur tett alkal-
massé, hogy gyermeket foganjak, az Ur 6ntétt megelevenité lelket a magzatba,
az Ur hozta a vildgra azt, amit 6 maga elevenitett meg; mindezek nélkiil Eva csak
azt mondhatta volna, hogy az én testem hullahaz lett, és Domini Domini sunt
exitus mortis, Istennél, az Urndl van kijovetel a haldlbdl.

De akkor ez az exitus a mortis nem egyéb, mint introitus in mortem, ez a ki-
jovet, ez a szabadulds a haldlbdl, az anyaméh haldlabdl: bemenet, kiszabadulas
egy mésik haldlba, ennek a vildgnak sokféle haldldba; halotti lepel burkol anyank
méhében, mely fogantatdsuktdl veliink novekszik, és e halotti lepelbe csavarva
1épiink be ebbe a vildgba, mert azért jéviink, hogy megkeressiik sirunkat. Es ahogy
az elitélt rabot szabadon bocsatjak, de csak hogy 6sszekoldulhassa addssagat, gy
mikor az anyaméh szabadon bocsat minket, mi mégis igy hozzd vagyunk kotve
Hesztia kotelékeivel, ama pérazzal, hogy nem mehetiink onnan, de nem is ma-
radhatunk ott; a sziiletésben felsirva mar temetésiink celebraljuk, mintha anyank
veliink vajidva toltotte volna hatvan-hetven esztenddnket mind, és életkoriink,
im, kezd6pontjan maris végére ért; keresztségért esdekliink egy masik szentség-
gel, a konnyekével, és oly vilagba joviink ki, mely sok id6kre fennmarad, de mi
nem maradunk meg. In domo partis, mondja Udvoziténk, a mennyekrdl szélva,
multae mansiones: sokféle és maradandé hajlékok vannak."” Ha tehat egy férfia
nem lakhat mértirnak hajlékdban (nem ontotta vérét Krisztusért), lakhat a hit-
vall6 hajlékdban, ha kész volt Isten dics6iteni vére hulldsa aradn is. S ha egy asszony
nem lakhat a sz{iz hajlékdban (a hidzassig szent dllapotat valasztotta), lakhat még
a matréna hajlékdban, ha gyermekeket sziilt és nevelt az Urnak félelmében. In
domo partis, Atydmnak hdzdban, a mennyben sok hajlék van, de itt, itt a f61don,
az ember Fidnak nem volt fejét hova lehajtania,'®* mondja § maga. Nonne terram
dedit filiis hominum?*° Hat miképpen adta Isten ezt a foldet az emberek fiainak?
Nekik adta a foldet, hogy fold porabdl vétessenek, nekik adta a foldet, hogy sirjuk
és temetShelyiik legyen, hogy visszatérjenek és visszaporladjanak a foldbe, de
nem hogy a birtokuk legyen. Nincs itt maradandé varosunk,” sét kunyhdénk sincs
maradandd, s6t, személy, test sincs maradandd. Barmit is akar Szent Jeromos
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az izraelitdk pusztai Gtja kapcsdn a hajlék, mansio széval forditani;* a sz6 (az
eredeti sz6: nasang®®) csakis vandorlast jelent, bujdoklast. Még Isten Izraelének
sincsenek taborhelyei, csak vandorlasai, bujdokolasai ebben a vilagban. Mert
milyen mértékkel mérte Jakob az 6 életét a faradénal? Az én bujdosdsom eszten-
deinek napja.?® Es bar az apostol nem mondja, hogy morimur, hogy mig testben
vagyunk, halottak vagyunk, azt azonban mondja: peregrinamur, mig e testben
vagyunk, bujdokolunk, és tavol vagyunk az Urtél,%* tehat mondhatta volna: ha-
lottak vagyunk, mert ez az egész vilag egyetemes temetSkert, kozos sirhelytink,
és amit a legnagyobb személyek éltek és tettek, az sem egyéb, mint elfoldelt te-
temek razkodasa foldrengéskor. Amit életnek neveziink: hebdomada mortium,
héthaldl, életiink hét napja, hét szakasza, mit meghaldssal toltiink, hétszeres
meghaldssal; és aztan ott a vég. Sziiletéslink athal a gyermekségbe, és gyermek-
ségiink 4thal az ifjisagba, és az ifjisag meg a t6bbi athal a vénkorba, és meghal
a vénkor is, bevégezve mind. Es egyik sem tigy tdmad, sem az ifjlisdg a gyermek-
ségbdl, sem a vénkor az ifjisagbdl, ahogy a megholt fénixmadar hamvabdl Gj
f6nixmadar kél, hanem ahogy a dogbdl darazs vagy kigyd, vagy tragyabdl cstsz6-
mészé. Ifjusdgunk rosszabb, mint gyermekségiink, és vénkorunk rosszabb, mint
ifjasagunk. Ifjisagunk éhes és szomjas a blinre mind, amit a gyermekségiink nem
ismert; vénkorunk pedig bankédik és dithong, hogy nem kovetheti el a blindket,
miket ifjisdgunk megtett; és mellette, mindegyre annyi halal, vagyis annyi hal4-
los nyomorusag kiséri ennek az életnek minden feltételét és minden szakaszat,
hogy maga a halal mar megkonnyebbiilés azoknak, akik ezeket szenvedik. Eppen
ebben az értelemben kivdnja Jéb, hogy Isten barcsak ne adott volna neki kijovetelt
az els6 halalbdl, az anyaméhbdl: Miért is hoztdl ki engem anydmnak méhébél?
Vajha meghaltam volna, és szem nem ldtott volna engem! Lettem volna, mintha
nem is voltam volna.”®

S nemcsak a tiirelmetlen Izraelitak zagolédtak (bdr megholtunk volna az Ur
keze dltal Egyiptom foldén),* hanem maga Illés is, mikor Jézabel el5l menekiilt,
és vigyazvan életére, ahogy a textus mondja, leiilt egy feny6fa ald, és azt kivanta,
hogy bér halna meg, és azt mondta: Elég! Most, 6h Uram, vedd el az én lelkemet!
Igy igazolja J6nas tiirelmetlenségét, sét, haragjat Istennel szemben: Most azért
Uram, vedd el, kérlek, az én lelkemet én télem, mert jobb meghalnom, mintsem

21 2Méz 17,1

22 Nasang — a nasza héber ige hibds 4tirdsa (elindulni, kimenni, (ki)vdndorolni.
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élnem! *® Es mikor Isten megkérdi 6t: Avagy méltdn haragszol-é? — azt feleli:
Méltdn haragszom, mind haldlig! Halalnél is mennyivel rosszabb haldl ez az élet,
amit ilyen jé emberek ennyire gyakran cserélnének haldlra! De ha esetem olyan
volna, mint Szent Pl esete, quotidie morior, naponként halél révén allnék,” mert
valami haldlnél nehezebb hull rdm naponként; ha esetem a Ddavid esete volna,
tota die morificamur, gyilkolnak minket minden napon,* mert nemcsak minden
nap, hanem a napnak minden érdjan valami haldlndl nehezebb hull rdm; s bar
legyen rdm is igaz: conceptus in peccatis,® vétekben formaltattam és blinben
fogant anydm (mdr akkor haltam egy halalt); bar legyen ram is igaz, natus filius
irae, természet szerint haragnak fia vagyok,® mert nemcsak blin gyermekeként
sziilettem, hanem harag gyermekeként is, Isten biin elleni haragja gyermekeként,
mely stlyosabb, mint a haldl, akkor is: Domini Domini sunt exitus mortis, az Is-
tennél, az Urndl van kijovetel a haldlbdl; és Jéb utdn, Jozsef utdn, Jeremids és
Déniel utdn, én nem kételkedhetem a szabaditdsban. Es ha mas szabadulds nem
segit tovabb dics6ségéhez és javamhoz, mégis néla a haldlnak kulcsai,* és 6 ki-
engedhet engem azon az ajtén, vagyis megszabadithat e vilag sokféle halalabdl,
ompni die és tota die, minden napnak haldldbdl és minden 6ranak haldlabél, ama
egy haldl révén, a test és lélek végss feloszlasaval, mindennek vége altal.

De akkor ez mindennek vége? A testnek és léleknek feloszldsa ez az utolsé
haldl, amit a test el fog szenvedni? (A lelki halalrél most még nem szélunk.) Nem.
Bar ez exitus a morte lesz: de introitus in mortem; bar kijovetel lesz e vilag sok-
féle halalabdl, &m bemenet lesz a romlas és rothadds halalaba, a férgek és a por-
ladés halélédba, a sirba hullas és sirbdl kiszératas haldldba, melyben minden halott
ember Gjra meghal. Krisztus kiilonos kivaltsdga volt, hogy ne halja meg ezt a
halalt, hogy ne lasson romlast. Mi adta neki ezt a kivaltsagot? Nem az Arimatiai
Jézsef kenetei és fliszerszdmai, melyek ugyan a sziikségesnél is hosszabb id6ére
megdvhattdk volna testét a romlastdl és porladastdl, harom napnadl is tovabb, de
ez nem lett volna elegendd mindoérokre. Mi rizte meg 6t? Az eredendd bilintdl
val6 mentessége és szabadsdga Grizte romlastdl és porladastdl? Igaz, hogy az
eredend§ blin hozta rdnk ezt a romldst és porladést; ha nem vétkeztiink volna
Adamban, nem kellene a halandénak halhatatlanba oltoznie, ahogy apostol
mondja, és a romlandénak romolhatatlanba 6ltéznie,* de mi ebbdl a vildgbdl
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mindenféle halandésig és romlanddsag nélkiil megyiink 4t a masik vildgba. De
mivel Krisztus magdra vette a blint, mely miatt halandéva is lett, romlést és por-
ladast is latnia kellett volna a blin miatt, még ha eredendd biin nem is volt benne;
akkor mi Orizte meg 6t? Vajon a két természetnek, az Istennek és embernek
személyi egysége Grizte meg romlastol és porladastdl? Igen, ez volt a leger&sebb
balzsam, az isteni természettel valé megbalzsamoztatds, az 6rokkévalésiggal vald
megbalzsamoztatds, mely képes volt megdrizni 6t romlastdl és porladastdl mind-
orokre. Es & igy balzsamoztatott meg, magaval az isteni természettel, testében és
lelkében is; mert az istenség, az isteni természet nem tavozott el, hanem a sirban
is egyesiilve maradt halott testével; mégis, dacara e hatalmas bebalzsamoztatas-
nak, dacdra a két természet személyi egységének, latjuk, Krisztus meghalt; és
dacdra minden egységnek, mi Istenné és emberré tette 6t, mert nem emberré lett
(mert a test és lélek egysége adja az embert, és akinek testét és lelkét elvilasztja
a halal, mig ez allapot tart, voltaképpen nem ember). Es ezért ahogy 6benne a
test és a lélek felbomldsa nem a személyi egység felbomlasa volt, igy semmi sem
kényszerit, hogy azt mondjuk: holott Krisztus romlast és porladast latott a sirban,
ez nem a személyi egység felbomlasa volt, mert az isteni természet és az istenség
egytitt maradt Krisztus testének minden elemével és alapjaval, valamint szemé-
lyének két alkatelemével, testével és lelkével is. E romolhatatlansidg tehat nem
J6zsef keneteiben és fliszerszdmaiban volt, nem is Krisztus artatlansdgiban,
eredend§ biinté8l val6 mentességében, és nem is a személyi egységben volt (illet-
ve nem sziikséges azt mondani, hogy abban volt). Hanem testének ez a romolha-
tatlansaga legnyilvanvalébban ebben van: non dabis, te nem engeded, hogy a te
szented rothadast ldsson;* nem kutatunk tovabb okokért és magyardzatokért a
vallés titkaiban, hanem Isten akaratdra és tetszésére néziink; Krisztus maga is
korlatozta kérdéseit: ita est, igen, Atyam, mert igy volt kedves te el6tted.*® Krisz-
tus teste azért nem latott romlast tehdt, mert Isten ugy rendelte, hogy nem lathat.
Az aldzatos lélek (és csak az aldzatos lélek a valldsos lélek) Isten céljaira bizza
magat, és Isten rendelkezéseire, melyeket 6 kihirdetett és kinyilatkoztatott, s
ezeket nem magunkban koltottitk és képzelegtiik, gondoltuk valami lehet8ség,
valami eshet8ség alapjan; igy ezt Péter hozza elénk jeruzsalemi prédikacidjaban,
és Pal is Antiékhidban.?” Ok nemcsak azért prédikaljak, hogy Krisztus Gigy tdma-
dott fel, hogy nem latott romldst, mert Isten elrendelte ezt, hanem mert ki is
nyilvanitotta ezt a rendelkezését préfétai altal; éppen ezért idézi Pal apostol
szamos alkalommal a masodik zsoltart e rendelkezésre nézve, és ezért idézi mind
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Szent Péter, mind szent Pél a tizenhatodik zsoltart e helyen; mert mikor Isten
kihirdeti rendelkezését és szandékat a préfétainak hatdrozott igében, vagy mikor
e rendelkezést végbemenetelében hirdeti ki, akkor a mienkké teszi azt, akkor
megnyilvénitja el6ttiink. Es ezért, mivel valldssunk titkai nem az elménk targyai,
hanem hit 4ltal Isten rendelkezésén és szdndékdn nyugszunk (igen, éh, Istenem,
mivel ez a te akaratod, igy kell lennie), Isten rendelkezéseit mindig kinyilatkoz-
tatdsukban kell figyelembe venniink. Ami kinyilatkoztatas, az mind Isten igéjében
van, vagy a rendelkezés végrehajtisaban; és amikor e kett6 egybefut és taldlkozik,
az a lehet6 leger6sebb bizonyiték: ezért amikor felismerem a lelki fitisagnak és
orokbefogadasnak azokat a jegyeit, melyeket Isten igéje kozolt velem, amikor
felismerem, hogy irantam valé jé szandéka valdsul meg, minthogy valéban abban
az engedelmességben és azon feltételek kozott élek, melyek a lelki fiisagnak és
orokbefogaddsnak bizonyitékai; akkor, amennyiben litom e jegyeket, és gy is
élek, bizton vigasztalhatom magamat szent bizonyossaggal és 6rokbefogadtatasom
deriis megingathatatlansagaval. Krisztus eltokélt ebben, Isten szandéka nyilvan-
valé volt szamara; Szent Péter és Szent Pal eltokéltek Isten szandékanak e kétfé-
le ismeretében, Isten igéjében, miel6tt az id6k teljességében rendelkezése végre
nem hajtatott. EzelStt préfétak jovendolték, és most megvaldsult, mondjak,
Krisztus, ki nem latott romldst, feltdmadott.

Ime, ez Krisztus kiilonos kivéltsiga, hogy teste nem lathat romlést, és ez ma-
sodik eljottekor, mikor itéletre jon, kiterjed mindazokra, kik akkor élni fognak;
testiilk nem lat romldst, mert, ahogy az apostol mondja, és mint titkot, mint
misztériumot mondja: imé, titkot mondok néktek, mindnydjan nem aluszunk el
(vagyis nem maradunk a haldl allapotédban a sirban), de mindannyian elvdltozunk
egy szempillantdsban,® felbomlunk, és ugyanebben a pillanatban Gjraegyesiiliink,
a lélek és a test Gjra egybekottetik, és hogy bizonnyal lesz halal és bizonnyal lesz
feltamadads, de nem lesz romlasban szunnyadas; de nekiink, akik most meghalunk
és holtan szunnyadunk, nekiink mind el kell szenvedniink ezt a posztumusz ha-
1alt, ezt a haldl utdni haldlt, sét, ezt az eltemettetés utani halélt, e felbomldas
utdni felbomldst, a romlas és rothadds, a bomlds és porladds haldlat, a sirban
oszlds és a sirbdl kiszératds haldlat, amikor Jébbal egyiitt azt kell mondaniuk a
testeknek, kik kiralyi sziil6k gyermekei voltak, és sziilei voltak kiralyi gyermekek-
nek: a sirnak mondom: te vagy az én atydm; a férgeknek pedig: ti vagytok az én
anydm és néném.* Siralmas rejtély, mikor ugyanaz a féreg az anydm, a névérem
és énmagam! Siralmas vérfert6zés, mikor hdzassagra kell lépnem anydmmal és
névéremmel, és apjava és anyjava kell lennem sajat anydmnak és névéremnek,
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nemzenem és szilom kell ama férget, ki maga e nyomorult inség; mikor szdm
megtelik porral, és a féreg tdpldléka, édes tdpldléka leszek;*® mikor a becsvagyé
nem vehet elégtételt, ha az él6k legszegényebbike tapod rajta, és a legszegényebb
sem vehet elégtételt azzal, hogy fejedelmekkel lett egyenl6vé, mert egyenl6k
lesznek ugyan, de porként. Ez meghal az & teljes boldogsdgdban, egészen megelé-
gedetten és nyugodtan; amaz elkeseredett lélekkel hal meg, mert nem élhetett a
jéval. Egyiitt fekiisznek a porban, és féreg lepi 6ket.*' J6bndl és Ezsaidsnal* ellepi
és takarja Gket: fekvd dgyad férgek, és takard lepled pondrdk. Ezek a gyékényfo-
natok és szonyegek az emberek fiainak legnagyobbjai alatt és ez a pompa és
baldachin f6lottitk. Még ama testek is, mik a Szentlélek templomai voltak® elér-
keznek a kovek e széthordatdsahoz,* az omlashoz, a tormelékhez, a porhoz; még
Isten Izraelére, magéra Jakdbra sincs més sz6, mas megnevezés, csak ez: vermis
Jacob, térgecske Jakéb.* E posztumusz haldl, a temetés utdni haldl igaz meggon-
dolasa tehat, hogy miutédn Isten (nala a kijovetel a halalbdl) kiszabaditott engem
az anyaméh haldlabdl a vilagba behozvan engem, és miutan kiszabaditott engem
a vilag sokféle halalabdl sirba teritvén engem, nekem Gjra meg kell halnom e test
porladaséban és e por szétszdratdsaban. Hogy a kirdlynak, ki éltében sok népre
kiterjesztette hatalmat, pordban kell hevernie az §lomkoporsé sarkdban, mig csak
el nem porlad az 6lomlemez; és hogy a maganzé és visszavonult embernek, ki
mindig csak a magamagééra gondolt, és sosem lépett fel nyiltan, siri poraban
kozszemlére kell keriilnie, és hogy (mert ilyen a sir korforgasa) ossze kell keve-
rednie minden 4t és minden tragyadomb poréaval, és el fogja nyelni minden po-
csolya és tocsa — ez a legdicstelenebb és legsz6rnylibb meggyaldzés, ez az ember
leghalalosabb és legonkényesebb kisemmizése, hat ezt kell tekintetbe venniink.
Isten igen magasra emeli hatalmanak kinyilvanitdsat, amikor Ezékiel profétat
szaraz csontokkal teli volgybe viszi, és azt mondja: embernek fia! vajjon megéled-
nek-é ezek a tetemek? — mintha lehetetlen lett volna, és mégis megéledtek; az Ur
adott redjuk inakat, és hozott redjuk hiist, és borrel beboritotta Gket, és adott
beléjiik lelket, és megéledtek.*® De ott csontok voltak, ott volt valami lathatd, mely
felSl lehetett kérdezni: megélednek-e? De a porladdsnak és a por szétszératasanak
e haldldban nem ldtunk semmit, amir6l mondhatnédnk, hogy az emberé. Ha azt
kérdezziik: megéledhet-e ez a por? Semmi esély rd; ez mar pusztan f6ld pora,
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mely nem élt soha, és nem is fog. Ez lehet ama ember férgének pora, mely valéban
élt, de tobbé nem fog. Ez lehet egy mdasik ember pora, kinek nincs koéze ahhoz,
akit kérdeztiink. A porladasnak és szétszoratasnak ez a haldla, a természetes ész
szerint, minden haldl kozt a legvisszavonhatatlanabb; és mégis: Domini Domini
sunt exitus mortis, Istennél, az Urndl van kijovetel a haldlbdl; és egybegylijtvén
e port ugyanazon testbe, és meg8rizvén ugyanazon testet ugyanazon lélekkel,
boldog és dicsé feltdmadasban oly szabaduldst ad nekem ebbdl a halalbédl, mely
sosem visz engem semmi mds haldlba, hanem életet ad nekem, mely élet addig
él, mig maga az Elet Ura.

Lattuk hat, hogy ez volna az igék (Istennél, az Urndl van kijovetel a haldlbél)
elsé értelme; lattuk, hogy bar az anyaméhbdl a sirig, és magéba a sirba megyiink
halalrél haldlra, mégis ahogy Déniel mondja, az Ur, a mi Isteniink ki tud minket
szabaditani, és ki fog szabaditani minket.*

Most hat tovdbbmegyiink ezen igék (Istennél, az Urndl van kijovetel a haldl-
bdl) masodik alkalmazdsidhoz; hogy ugyanis Istenre, és nem emberre tartozik,
hogy itéljen f616ttiink haldlunkkor, és hogy Istenre kell hagynunk az ebbdl kovet-
kez§ eljarast.

A tlineteket, melyekre felfigyelnek, és az eljeleket, melyekbdl a beteg halala-
ra vagy gyogyuldsara kovetkeztetnek, az orvosok tudoményuk alapjin és torvé-
nyei szerint vizsgéljak és kozlik, de olyan toérvényiink és tudoméanyunk nincs,
hogy eldjelezziik a lelki haldlt, és karhoztatdst mondjunk a haldoklé embernél
latott tiinetek alapjan; gyakorta csak épp annyit latunk, hogy sajnalkozzunk, de
nem eleget, hogy kétségbe essiink; mindkét médon csalatkozhatunk: vigasztaljuk
magunkat egy barat haldlakor, ha azt mondjak, gy ment el, mint egy barany,
vonakodas nélkiil; Isten azonban tudja, hogy ezt veszedelmes tompasdg és kozony,
allapota iranti érzéketlenség kisérhette. Aldott Udvoziténk a haléllal tusakodva
szenvedett, és lelkében mindhaldlig szomorusdggal*® és vérverejtékes testi agé-
nidval és Istennek tett szemrehdnydsokkal és felkidltasokkal a kereszten. Egy
kegyes ember mondotta a haldlos 4gydn, vagy inkdbb haldlos gyékényén (reme-
te volt): septuaginta annos Domino servivisti, et mori times? Csaknem hetven
évig szolgaltdl a j6 gazddnak, és mégis vonakodsz elébe menni? Hilarion mégis
vonakodott. Barldm kegyes ember volt (szintdgy remete), 6 mondta halala nap-
jan: cogita te hodie caepisse servire Domino, et hodie finiturum, tekintsd ezt a
napot tgy, hogy ma 4lltal az Ur szolgélatdba, hogy mostantél mindvégig keresz-
tyénséggel és sziintelen haldllal dicsitsd meg 6t, és ha els§ napod egyben az
utolsé is, mily hamar megkapod jutalmadat! Barlam mégis beérte volna azzal is,
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ha maradhat tovabb. Ne vonj le rossz kovetkeztetést, ha valaki vonakodik meg-
halni, mert Isten kegyelme azonnal, egy szempillantdsban érvényre jut, és ezt
sokszor nem érzékeli kiviilalls, sét, senki mds, csak a tdvozé fél. Es hogy az
erdszakos haldl a gonoszteviket szokta sujtani, ezt a rossz kovetkeztetést maga
Krisztus tiltotta meg nekiink sajat haldldval; mert az 6 haldla ezt a benyomadst
keltette; tigy tekintettek ra, gy itélték el, mint gonosztevést, és nem kétséges,
hogy sokan, akik 6sszefogtak, hogy meg6ljék, annak tartottak 6t. J6 emberek
vdratlan haldldra kevés példat hozhatunk a Szentirdsbél, mert a harci haldlt nem
nevezhetjiik varatlan haldlnak; de Isten nem példakkal, hanem térvényekkel
kormdanyoz, ezért tehat ne vonj le rossz kovetkeztetést varatlan haldlbdl vagy
hirtelen haldlbdl, akkor sem, ha gyava szavak vagy Isten kegyelme irdnti bizal-
matlanséag tarsultak hozz4. Ugy marad a fa, ahogy eldél, ez igaz;* de nem az
utolsé csapds donti le a fat, s nem az utolsé szé vagy zihalds mindsiti a lelket. S ha
konyorgiink is békességes életért er6szakos halal ellen, id6ért a megtérésre va-
ratlan haldl ellen, és j6zan, deriis bizonyossagért gyava és riadt halal ellen, még-
se vonjunk le rossz kovetkeztetést masok ilyetén vald halalabdl; Domini Domini
sunt exitus mortis, Istennél, az Urndl van a kijovet a haldlbdl. Es & elfogadta
Samsont, aki gy ment ki e vilagbdl (netalan készakarva, netalan hagyva magat
pusztulni azokkal egyiitt, kiket megolt), hogy az aligha volt egykdnnyen magya-
razhaté. Mégis, a Szentlélek arra inditotta Szent Pélt, hogy dicsérje Samsont® a
hit hései kozott, s igy dicséri 6t az egész egyhdz. Dont6 napunk nem a haldlunk
napja, hanem egész életiink folyasa. K6sz6ném annak, aki imadkozik értem, ha
kondul a harang, de még inkdbb koszonom annak, aki hitre oktat engem, vagy
prédikal nekem, vagy tanit, hogyan éljek. Fac hoc et vive, ez az én biztonsdgom,
az Ur szdja szolta, ezt cselekedd és élni fogsz.>! Am, noha cselekszem, mégis
meghalok, meghalom a testi, természeti halélt. De Isten sosem emliti a haldlt,
mintha egyaltaldn nem venné figyelembe ezt a haldlt, a testi, természetes haldlt.
Isten nem mondja, €lj j6l, és jol fogsz meghalni, tehat konnyd, csendes haléllal;
hanem: élj jol itt, és élni fogsz 6rokké. Ahogy egy mondat elsé része jol illeszke-
dik a végéhez, és nem szamit, és nem érdekes a kozbevetés, mely e kettd kozott
all, éppugy aramlik at az itteni j6 élet az 6rok életbe, tekintet nélkil arra, hogy
miféle halallal halunk. Es hogy bortonom ajtajat olajozott kulcs nyitja meg (sze-
lid és készitgetd betegség altal), vagy az ajtét er6szakos haldl szakitja be, vagy az
ajtét dithodt és 6rjong6 laz égeti fel, ajté mindenképp nyilik nekem a mennybe,
mert az Urtél van az én életemnek iigye, és az Urndl van kijovetel a haldlbdl.
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Nem vissziik tovabb ez igék — Istennél, az Urndl van a haldlbél szabadulds —
madsodik értelmét, miszerint ez a kimenetel a halalbdl: liberatio in morte (szaba-
ditds a haldlban), hogy barmi gyotrelmet szenvedjen a test a haldl 6rdjan, Isten
gondoskodik a lélek biztonsagardl. Hanem attériink a harmadik részre, az utol-
s6 részre, miszerint ez a haldlbdl val6 kimenetel: liberatio per mortem, szabadu-
las masnak a haldla altal.

Sufferentiam Job audiisti, et vidisti finem Domini, mondja Szent Jakab,
Jobnak tiirését hallottdtok, mondja, mig minden kotelességetek megtettétek,>
mert minden emberben, minden szerencsétlen, nyomorult emberben egy Jéb
beszél. Most: ldssdtok az Ur végét, mondja az apostol, vagyis a sorsit, ami nem
az a vég, amit az Ur magdra véllalt (idvosségiinkre), s nem az a vég, amit nekiink
szan (hogy 6hozza hasonldk legyiink), hanem l4ssatok az Ur sorsét, mondja,
amit maga az Ur halt, a halalt, a kinos és szégyenletes halalt. De miért halt meg?
Es miért igy halt meg? Quia Domini Domini sunt exitus mortis (ahogy Szent
Agoston értelmezi az igét, s valaszol a kérdésre), mert ennél az Istennél, a mi
Urunkndl volt a kijovetel a szabadulds. Quid apertius diceretur? — mondja, mi
volna vilagosabb, nyilvanvalébb, mint az igéknek ez az értelme. A zsoltarvers
elsé részében ez 4ll: 6, aki a mi Istentink, 6 a szabaditds Istene; Deus salvos fa-
ciendi, miként Agoston olvassa: Isten, kinek meg kell szabaditania minket. S ki
lehet 6, kérdi, ha nem Jézus? Hisz ezért adatott néki ama név,>* mert neki kellett
megmentenie minket. Es ennél a Jézusnal, mondja, ennél a Szabaditénal®® van
a kijovetel a haldlbdl; nec oportuit eum de hac alios exitus habere quam mortis;
mivel halandé természetiinkben 1épett ebbe az életbe, nem tavozhat masképp
ebbdl az életbdl, csak haldl altal. Ideo dictum, folytatja, ezért mondjak, hogy
Istennél, az Urndl volt kijovetel a haldlbdl, ut ostenderetur moriendo nos salvos
facturum, hogy meglattassék: ily médon, haldllal kellett megszabaditania min-
ket. Tovabba ebbdl a textusbdl bizonyitja Szent Izidor, hogy Krisztus valésaggal
ember (amit a tévelygék épp annyi szektdja tagadott, mint ahdny azt, hogy va-
16saggal Isten), mert neki, noha § Dominus Dominus (miként a textus kett6zi),
Isten és Ur, s noha néla, az Istennél, az Urndl a volt kijovetel a haldlbdl; opor-
tuit eum pati, tobbet nem mondhatd, mint amit Krisztus mondott magéarél:
ezeket kellett Krisztusnak szenvednie,> nem volt mas Gtja, csak a haldl. Igy hat
a prédikacidk ezen részének passidprédikacidnak kell lennie, mert az 6 egész
élete szakadatlan szenvedés volt, legyen hat egész Nagybojtiink szakadatlan
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Nagypéntekké. Krisztus szenvedésteli élete nem vett el semmit haldla kinjaibdl,
nem viselt ekkor kevesebbet, mert oly sokat viselt mar annak el6tte. S amit
halala el6ttr6] mondanunk kell, nem csokkenti, s6t noveli az dhitatot mindaz
irdnt, amit szenvedésér6l mondanddk lesziink, ha eljon az ideje mélté magasz-
taldsdnak. Krisztus attél még egy cseppel sem hullatott kevesebb vért a végén,
hogy hullatott koriilmetélésekor is, attél még te sem fogsz majd kevesebbet
sirni, hogy most sirtal. Es ezért legyen elég szdmodra, hogy velem egyiitt meg-
tekintsd, miképpen volt kijovetel a haldlbél ennél az Istennél, az Urndl.

Hogy Isten, ez az Ur, az Eletnek Ura meghalhatott: kiilénos belatds; hogy a
Veres-tenger kiszaradhatott,” hogy a Nap megdallhatott az égen,*® hogy a hétsze-
resre f(itott kemence nem égetett meg,” hogy az éhezd oroszldnok nem téptek
szét,% ez kiilonos, csoddlatosan kiilonos, am felettébb csodalatos, hogy Isten
meghalhatott; de hogy Isten meg is akart halni, az ennek is felmagasztaldsa. S6t,
efelett is val6 felmagasztaldsa, hogy Istennek meg kell halnia, halnia kell, és non
exitus (mondja Szent Agoston), Isten, az Ur nem szabadulésa, csak a haldl révén,
és oportuit pati (mondja Krisztus), amit Krisztusnak sziikséges volt szenvednie,
azt el is kellett szenvednie; Deus ultimo Deus, mondja David, Isten a bosszual-
lasnak Istene,® nem hagyja bosszulatlanul, biintetlentiil az embernek fidt. Hanem
Deus ultionum libere egit (mondja itt az ige), a bossztallas Istene szabadon cse-
lekszik, megbiinteti és megkiméli, akit csak akar. Hat nem kiméli meg 6nmagat?
Nem. Dilectio fortis ut mors, erés a szeretet, mint a halal;*? er6sebb, ha felveszi a
halalt, mely ellen a természet tiltakozik. Si possibile, mondja Krisztus, ha lehet-
séges, muljék el télem e pohdr,*® mert szeretete, melyet igazolt mér az Atydval
szerzett kozos végzése, nem tette lehetségessé. Sok vizek el nem olthatjik a sze-
retetet.®* Sokat megprobalt Krisztus: szeretetb4l megkeresztelkedett, de szerete-
te nem ért végett ott; vér és viz egyesiilt szenvedésében, de ez nem vetett véget
szeretetének; vért konnyezett, szemeit és porusait vére arasztotta el, mikor
megostoroztik és tovissel koronaztak (mi Isteniinknél, az Urndl volt kijovetel a
vérbdl), és ezek meglettek, de ezek nem oltottdk ki szeretetét.

Nem akarta kimélni magt, s6t, nem kimélhette magét. Semmi sem volt sza-
badabb, akartabb, 6nkéntesebb, mint Krisztus haldla. Igen, libere egit, szabadon
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cselekedett, onként halt meg; de mégis, ha figyelembe vessziik a sz6vetséget, mely
kozte és az Atya kozt kottetett, oportuit, sziikségesség kényszeritette; Krisztusnak
mindezt el kellett szenvednie. Mikor keletkezett ez a kotelesség, oportuit, ez a
szitkségesség? Mit mondjunk hat, mikor kezd6d6tt? Bizonyos, hogy a rendelkezés,
mely szerint Krisztusnak mindezt el kellett szenvednie, 6rok rendelkezés volt, de
volt el6tte barmi, ami 6rokkévalé volt? Végtelen szeretet, 6rok szeretet; kérlek,
vedd szivedre, és fontold meg komolyan: barhogy is miféle szabadsigot képzel-
hetiink el Krisztusban, hogy meghaljon vagy ne haljon meg; tovabb4, a haldlnak
ez a sziikségessége, ez a rendelkezés vajon éppoly 6rok, mint ez a szabadsag;
tovabba hogy mégis ennyire nem szamitott neki ez a sziikségesség, ez a meghalds?
Atyja csak kigyémardsnak nevezi,® hogy csak sarkdnak mardossa majd (a kigy6
fogja mardosni sarkat), és mégis az volt a haldla, amit a kigydnak kellett megten-
nie és végbevinnie. O maga keresztségnek nevezi, mintha igy konnyebb lett
volna neki. Keresztséggel kell nékem megkereszteltetnem, és igen szorongattatott,
miglen az elvégeztetett,’ és mégis, ez a keresztség volt a haldla. A Szentlélek
oromnek nevezi (az eldtte levd oromért keresztet szenvedett),”” mely nem a szen-
vedésért jard jutalom 6rome volt, hanem olyan 6rom, mely gyotrelmei kozepet-
te is eltoltotte, és beldle fakadt; amikor Krisztus a kelyhét — calicem — poharnak
nevezi, s nem is hidba (megihatjdtok-e a pohdrt, melyet én iszom?),%® nem gy(lo-
lettel, nem megvetéssel szdl réla. Valéban, pohdr volt az, salus mundo, az egész
vildgnak gyégyuldsara. Es quid retribuam, kérdi David, mivel fizessek az Urnak?®
Valaszolj Daviddal: accipiam calicem, felemelem a szabaduldsért valé poharat;
emeld hét a szabaduldsnak poharat, az § szenvedését, ha most nem is utdnzasa-
ra, de mindenképpen elmélkedésre. Es tekintsd meg, hogy az Ur, aki Isten volt,
mégis meghalt, meg akart halni, meg kellett halnia szabaduldsunkért.

Hogy Mézes és I11és beszélgettek Krisztussal a szinevaltozaskor, azt kozli veliink
mind Szent M4té, mind Szent Mdrk,”® de hogy mirél beszélgettek, az csak Szent
Lukdcs; dicebant excessum ejus, mondja, kimiildsdrol, haldldrol beszéltek, melyet

7

Jeruzsdlemben fog megteljesiteni.”* Az ige, mely textusunk igéje az 6 exodusit,
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exitusdt, haldl dltal valé kimenetelét jelzi. Mdzes, aki exoduséval el6dbrazolta a
mi Urunk ezen kimenetelét, és aki megjévendolte ebben a cselekvd préféciaban
— ez Izraelnek Egyiptombdl valé kijovetele a Veres-tengeren 4t —, hogy Krisztus
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sajat vérének tengerén vezeti it az emberiséget; és Illés, akinek exodusa és vilag-
bél valé eltavozasa Krisztus mennybemenetelének volt a képe; nem kétséges, nagy
megelégedéssel beszélgettek a mi dldott Urunkkal de excessu ejus, mindezeknek
végso betet6zésérdl az 6 haldla dltal, melynek Jeruzsidlemben kellett beteljesednie.
Halalardl valé elmélkedésiink legyen lagyabb, legyen érzelmesebb, mert arra
tekint, ami mar megtortént. A régi romaiaknal egyfajta riadtsaggal és rémiilettel
birt a halal neve; nem tudtdk nevén nevezni a halalt, nem, még végrendelkezve
sem; még akkor sem tudtdk azt mondani, si mori contigerit, hanem si quid hu-
manitas contingat, vagyis nem mondtak: haldlom esetén, hanem: ha azt hozza
ram az emberi természet. Nekiink, akik naponta szélunk az Ur halalarél (meg-
feszitteték, meghala és eltemetteték), miért volna kellemetlen vagy keser(i sajat
haldlunk emlékezete vagy emlitése? Ugy van mindlunk a mostani idékben, hogy
a haldl neve meg az Isten haldla b&séggel hangzik, de csak kdromlé fogadkoza-
sokban és utalatossagokban. Nyomorult emberek, kikrdl azt fogjadk mondani,
hogy sosem mondtak ki Jézus nevét, merthogy tul gyakran mondtdak ki a nevét,
hallani fogjdk majd, mit mond Jézus: nescivi vos, sohasem ismertelek titeket,”
mert komaztak vele. Mézes és I1lés csakis szent és 6romteli érziilettel beszélgetett
Krisztussal az 6 haldlardl, annak jététeményérél, melyben 6k és az egész vilag
részesiilni fognak. A valldsos beszélgetések nem fakadhatnak kivancsisagbdl, mert
éptilésre valék. Tovabba akkor beszélgettek Krisztussal az 6 haldlardl, amikor 6
a dics6ség legmagasabb cstcsan allott, mit valaha is megmutatott e vilagban —
szinevaltozasakor. Mi féliink széba hozni e vildg hatalmasainak a sajat halalukat,
inkabb halhatatlansag és valtozhatatlansag hamis képzetét taplaljuk benniik. De:
bonum est nobis hic (ahogy Szent Péter mondta akkor), j6 nekiink itt lenni,” itt,
haldla megtekintésénél, ezért allitsuk ide satorunkat (dhitatunkat) ama lépésekhez,
melyek 4ltal Isten, az Ur elvégezte kijottét a haldlbél azon a napon.

Vedd a teljes napot, mely csiitortok azon 6rajatél kezdve, mikor a paskabaranyt
vette, tart masnapig, addig az 6raig, mikor meghalt. S vedd a mai napot dhita-
todban Ugy, mintha az a nap lenne, és tekintsd meg, mit tett 6, és emlékezz, mit
tettél te. Miel6tt elrendelte és megiinnepelte volna a szentséget (melyre a paska-
vacsora elkoltése utan keriilt sor), aldzatossagrél adott példat, megmosta tanit-
véanyai labat, még Péterét is, ki egy darabig ellenallt neki. A szent és aldott szent-
séghez késziilve igyekeztél-e Gszinte alazattal megbékiilni az egész vilaggal, s még
azokkal is, akik irtéznak attél, és elutasitottak engesztel6désedet? Ha igy volt, és
nem masképp, akkor 6hozza hasonléan toltotted utolsé napjanak ezt az elsé
szakaszat. A szentség utdn az id6t imddkozdssal, prédikalassal, zsoltarozéssal

2 Mt 7,23
7 Lk 9,33
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toltotte éjszakdig; belattad mar, hogy a szentség mélté fogaddsa abbdl 4ll, hogy
szentséges volta folytatédik, miként szentséges a red val6 késziilet is? Ha igen,
ebben is hasonldva tetted magadat 6hozza; igy toltotte idejét Krisztus éjszakaig.
Ejjel kiment a kertbe imadkozni, és tdlaradva imadkozott, sok idSt toltott imad-
kozéssal, mennyit is? Mivel szé szerint le van irva, hogy harom egymast kovet6
alkalommal imadkozott,” és hogy els6 imadkozdsabdl tanitvanyaihoz visszatér-
ve aludva taldlta Gket, és ezt mondotta nekik: egy érdig sem birtatok vigydzni
velem?”® igy szamithatd, hogy harom 6rat toltott imadkozassal. Batorkodlak
koltogetve kérdezni, hova mégy, és hogyan viseled magad, ha megnétt a s6tét, és
bedll az éjszaka? Ha ez az id6 azzal telt, hogy szent konyorgésben ajanlottad
magad Istennek, és akaratodat alavetetted az 6vének, akkor 6hozza hasonléan
toltotted azt. Akkor imadkozvan tusakodott és vért veritékezett. Remélem, szok-
tal imddkozni; de nem a mindennapos, nem a szokvanyos imddsdg, hanem a
konnydaradattal kisért imadsag, mit dthat a készség, hogy sziikség esetén véred
ontod dics8ségéért, az ilyen imadsag tesz 8hozz4 hasonléva. Ejféltajt egy csék
jelére elfogtak és megkotozték, nem vagy tulsdgosan is hasonlé 6hozza ebben?
Nem igy van veled — csak éppen szé szerint, tdlsagosan is pontosan? —, hogy
éjféltajt elfogott és megkotozott egy cs6k? Onnan bevitték Jeruzsilembe, el6bb
Annashoz, aztin Kajafishoz, és aztdn (barmily késdre jart) kihallgattik és title-
gelték, és atadtak a katondk Orizetére, akikt6l mindenféle glinyt és erdszakot
szenvedett, fejének eltakarasat, arcanak lekopését, karomlé szavakat, kormonfont
botiitéseket, miket az evangélium emlit; ekdzben pirkadni kezdett, s sz6lt a kakas,
mi megbdndsra hivta Pétert. Hogy toltotted ezt az egész id6t, mire emlékszel? Ha
barmit tettél, melyre Péter konnyei kellenek, és nem ontottad mégsem, hadd
legyek én ama kakas: tedd meg most. Mestered (szolgdi kozt a legméltatlanabb
altal) most tekint redd: tedd meg most. Aztdn, reggel, amint megvirradt, a zsidék
tanacsot tartottak a f6pap udvaraban, és megegyeztek az ellene sz616 vadban, és
elvitték Pilatushoz, hogy itéljen f6lotte; vadoltad-e magadat, mikor felébredtél
ma reggel, és Oriiltél-e akar hamis vddaknak is, hogy inkdbb mondjdk: amit tettél,
blin volt, noha nem volt az, mintsem hogy rad piritsdk és bizonyitsak azt, ami
viszont blin volt? Akkor 6hozz4 hasonléan toltotted azt az 6rat. Pilatus nem taldlt
ellene bizonyitékot, ezért hogy lerdzza magérdl az tigyet, és hogy hizelegjen
Herédesnek, Galilea tetrarchédjinak, aki akkor Jeruzsdlemben tartézkodott (s
mivel Krisztus, galileai 1évén Herddes birdskoddsa al4 tartozott), atkiildte 6t Pi-
latus Herddeshez, azzal, hogy inkdbb bolond, mintsem gonosztevd; Herddes
visszavitette 6t Grizet alatt (ginybdl) Pilatushoz, hogy jarjon el 6; ez pedig nyolc
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6ra koril volt. Hajlandé voltal megjelenni lelkiismeretednek ezen a kihallgatasan,
ezen a vallatdsdn, ezen a hdnyattatdsdn, rdngattatdsan, zaklatisin; hogy kivizsgald,
hogy nyomon kovesd azt ifjisagod biineit6] mostani biineidig, 4gyad biineit6l
asztalod biineiig és bilineid tényallasatol a koriilményekig? Akkor ez oly id6toltés,
mely hasonlé Szabaditédéhoz. Pilatus szabadon engedte volna Krisztust, élve a
kivéltsaggal, mely azon a napon rendelkezésére 4llt, mert azon a napon egy fog-
lyot szabadon kellett engednie, de azok Barabbast valasztottik; mentette volna a
haldltdl, kielégitve haragjukat azzal, hogy tovabbi gyotrelmeket rétt ra, megkor-
bacsoltatta és tovissel koronazta, és kiszolgaltatta ginyos és aljas szidalmaknak,
de nem tordédtek vele, megfeszitést koveteltek. Prébaltad mar blinodet megval-
tani bojtoléssel, alamizsndlkoddssal, vezekléssel és 6nsanyargatassal, hogy ezek-
kel tégy eleget Isten igazsaganak? Az nem segit, ami nem az igaz at;’ mi most
végs6 megfeszitését koveteljilk ama blinnek, mely rajtad uralkodik: és ez tesz
téged Krisztushoz hasonléva. Dél kozeledtén Pilatus itéletet hozott, és olyannyi-
ra igyekeztek végrehajtani, hogy délben mar kereszten volt. S most ott fiigg ama
szent test a kereszten, konnyeiben és veritékében Gjrakeresztelve, és sajat vérével
élve-balzsamozva. Ott ama konydriiletes sziv,”” mely oly szembet{ing, oly nyil-
vanvald, hogy most sebein keresztiil szemlélheted. Ott ama dicsGséges szempar,
melynek fénye elhomadlyosult, igyhogy a Nap, megszégyellve, hogy tovabb él
anndl, maga is kioltotta fényét. S aztan Istennek Fia, aki nem koziiliink valé volt,
de feloltozve természetiinket, Gj Giton jott kozénk,” leteszi ama lelket (mely sosem
volt kivill az Atya kezén), 4j Gton 6nként kibocsatva azt Atyja kezeibe; mert bar
ennél a mi Isteniinknél, az Urndl volt kijovetel a haldlbdl, tehat tekintettel sz6-
vetségére neki sziikségszerien meg kell halnia, de nem a razuditott iitések és
dofések kényszeritették szent testét, hogy elengedje lelkét; hanem emisit, kibo-
csatotta lelkét;” és ahogy Isten lelket lehelt az els6 Addmba, Ggy ez a mésodik
Ad4m Istenbe, Isten kezeibe lehelte lelkét. Otthagyunk ez aldott fenntartasban,
hogy fiiggj csak azon, ki a kereszten fiigg, ott fiirédj meg konnyeiben, ott csékol-
gasd sebeit, és nydjtdzz el békén sirjadban, mig majd feltdimaddsra méltéztat, és
arra, hogy felvétess ama orszagba, melyet 6 készitett szamodra romolhatatlan
vérének folbecsiilhetetlen aran.®* Amen

(1631. februar 25.)
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Csészar-Nagy Noémi, Demetrovics Zsolt, Vargha Andras (szerk.):
A klinikai pszicholdgia horizontja. Tisztelgd kotet Bagdy Emdke
70. sziiletésnapjdra

Széavay Laszl6 (szerk.): ,,Vidimus enim stellam eius...”
Petréczi Eva, Szab6 Andras (szerk.): A zsoltdr a régi magyar irodalomban

Horvéth Erzsébet, Literaty Zoltan (szerk.): Torténelmet irunk.
Tisztelgd kotet Laddnyi Sandor 75. sziiletésnapja alkalmadbdl

Anita Czeglédy, Jézsef Fulop, Szilvia Ritz (Hg.): Inspirationen

Gudor Botond, Kurucz Gyorgy, Sepsi Eniké (szerk.):
Egyhdz, tarsadalom és miivel6dés Bod Péter kordban

Ittzés Gabor, Péti Miklés (eds.): Milton Through the Centuries
Kendeffy Gabor, Kopeczky Rita (szerk.): Valldsfogalmak sokfélesége

Zsengellér Jézsef, Trajtler Déra Agnes (szerk.): ,A Szentek megismerése
ad értelmet.” Conferentia Rerum Divinarum 1-2.

Trajtler Déra Agnes (szerk.): Tan és mddszertan.
Conferentia Rerum Divinarum 3.

Pap Ferenc, Szetey Szabolcs (szerk.): Illés lelkével.
Tanulmdnyok Bdthori Gdbor
és Dobos Jdnos lelkipdsztori miikodésérél

Somodi I1diké (szerk.): A mindennapos miivészeti nevelés megvaldsuldsdnak
lehetdségei. Ertékkizvetités a miivészeti nevelésben

D4vid Istvan (szerk.): Merre tovdibb kdntorképzés?
Gondolatok egy konferencidn — Nagykdros, 2012. oktéber 5.

Hansdgi Agnes, Hermann Zoltan (szerk.): J6kai & Jokai

Dring6-Horvath Ida, N. Csészi I1diké (szerk.): Digitdlis tananyagok —
oktatdsinformatikai kompetencia a tandrképzésben



Erdélyi Agnes, Yannick Francois (szerk.):
Pszichoanalitikus a tdrsadalomban

Fiilop Jézsef, Mirnics Zsuzsanna, Vassanyi Miklés (szerk.):
Kapcsolatban — Istennel és emberrel. Pszicholdgiai és bolcsészeti tanulmdnyok

Pap Ferenc (szerk.): Dicsdség tiikre. Mijvészeti és teoldgiai tanulmdnyok

Séara T6th, Tibor Fabiny, Janos Kenyeres, Péter Pasztor (eds.):
Northrop Frye 100: A Danubian Perspective

Spannraft Marcellina, Sepsi Enik8, Bagdy Emdke, Komldsi Piroska,
Grezsa Ferenc (szerk.): Ki ldtott engem? Buda Béla 75

Komlési Piroska (szerk.): Csalddi életre és kapcsolati kultirdra felkészités

Ida Dring6-Horvath, Jézsef Fiilop, Zita Hollds, Petra Szatmari,
Anita Szentpétery-Czeglédy, Emese Zakarids (Hg.): Das Wort — ein weites Feld

Fulop Jézsef (szerk.): A zenei hallds
Jézsef Fulop, Szilvia Ritz (Hg.): Inspirationen II

Téth Sara, Kékai Nagy Viktor, Marjai Eva, Mudriczki Judit, Turi Zita, Arday-

Janka Judit (szerk.): Sz6lité szavak. The Power of Words. Tanulmdnyok Fabiny

Tibor hatvanadik sziiletésnapjdra. Papers in Honor of Tibor Fabiny’s sitxtieth
Birthday

Léazar Imre, Szenczi Arpéd (szerk.): A nevelés kozmoldgusai. Koddly Zoltdn,
Kardcsony Sdandor és Németh Ldszlo meguijuld oroksége

Erdélyi Erzsébet, Szabé Attila (szerk.): A hit erejével. Pedagégiai tanulmdnyok

Makkai Béla (szerk.): A Felvidék krénikdsa.
Tanulmdnyok a 70 éves Popély Gyula tiszteletére

Farkas I1diké, Sagi Attila (szerk.): Kortdrs Japanoldgia L.
Gér Andrés Lészlo, Jenei Péter, Zila Gabor (szerk.): Hiszek, hogy megértsem

Simon-Székely Attila (szerk.): Lélekenciklopédia.
A lélek szerepe az emberiség szellemi fejlédésében

Papp Agnes Kléra, Seb8k Melinda, Zsavolya Zoltan (szerk.):
Nemzet — sors — identitds

Vassdnyi Miklés, Sepsi Enikd, Voigt Vilmos (szerk.): A spiritudlis kozvetitd

Julianna Borbély, Katalin G. Kallay, Judit Nagy, Dan H. Popescu (eds.):
English Language & Literatures in English 2014



Sepsi Eniké, Lovész Irén, Kiss Gabriella, Faludy Judit (szerk.): Vallds és miivészet

Bubné Hedvig, Horvath Emdke, Szeljak Gyorgy (szerk.): Mitosz, vallds és
egyhdz Latin-Amerikdban. A Bogldr Lajos emlékkonferencia tanulmdnykitete

Czeglédy Anita, Sepsi Eniks, Szummer Csaba (szerk.):
Tiikor dltal. Tanulmdnyok a nyelv, kultira, identitds témakorébdl

Méhes Balazs (szerk.): Lelki arcunk. Tanulmdnyok Szenczi Arpdd hatvanadik
sziiletésnapja alkalmdbol

Spannraft Marcellina, Korpics Marta, Németh Laszl6 (szerk.): A csaldd
és a kozosség szolgdlatdban. Tanulmdnyok Komlési Piroska tiszteletére

Horvath Csaba, Papp Agnes Klara, Térok Lajos (szerk.):
Pdarhuzamok, torténetek. Tanulmdnyok a kortdrs kozép-eurdpai regényrél

Anka Laszl6, Kovacs Kalman Arpad, Ligeti David, Makkai Béla,
Schwarczwolder Adam (szerk.): Natio est semper reformanda.
Tanulmdnyok a 70 éves Gergely Andrds tiszteletére

Fulop Jozsef, Mészaros Marton, Téth Déra (szerk.): A szél fuj, ahovd akar.
Bolcsészettudomdnyi dolgozatok

Zsengellér Jozsef, Koddcsy Tamds, Ablonczy Tamds (szerk.): Felelet
a mondolatra. Tanulmdnyok a 60 éves Bogdrdi Szabé Istvdin tiszteletére

Borgulya Agnes, Konczosné Szombathelyi Marta (szerk.):
Vallalati kommunikdciomenedzsment

Széavay Laszl6, Gér Andras Laszld, Jenei Péter (szerk.): Hegyen épiilt viros.
Vilogatds a Fiatal Kutaték és Doktoranduszok Nemzetkozi
Teoléguskonferencidn elhangzott eléaddsok anyagdbol.

Walkai Seiji, Sagi Attila (szerk.): Kortdrs Japanoldgia I1.

Sepsi Enikd, Téth Sara (szerk.): Mellékzorej. Background noise. Essays and
Papers in Hungarian, English, and French, in Honor of Andrds Visky’s Sixtieth
Birthday
Irdsok Visky Andrds hatvanadik sziiletésnapjdra

Erdélyi Erzsébet, Szabéd Attila (szerk.): Az iizenetjét, azt kell megbecsiilni.
Tanulmdnyok Barabds Ldszlé hetvenedik sziiletésnapja alkalmadbdl

Kendeffy Gabor, Vassanyi Mikl6s (szerk.): Istenfogalmak és istenérvek a vildg
filozéfiai hagyomdnyaiban



Bérdi Nandor, Eger Gyorgy (szerk.): Magyarok Romdnidban
1990-2015. Tanulmdnyok az erdélyi magyarsdgrol

Zila Gabor (szerk.): Hitetek mellé tudomdnyt

Kiss Paszkal, Téth Déra (szerk.): Ubi dubium, ibi libertas.
Tudomdnyos didkkori dolgozatok

Julianna Borbély, Borbala Bokos, Katalin G. Kéllay, Judit Nagy,
Ottilia Veres, Mdtyas Banhegyi, Granville Pillar (eds.):
English Language & Literatures in English 2016

Spannraft Marcellina, Tari Janos (szerk.): A kultiiradtorokités médiumai.
Tanulmdnyok Tari Jdnos tiszteletére

Laszlé6 Eméke (szerk.): A szolgdlat ékessége.
Tanulmdnyok Fruttus Istvdn Levente hetvenedik sziiletésnapja alkalmdbdl

Spannraft Marcellina (szerk.): Tertium datur.
Tanulmdnyok Ldzdr Imre tiszteletére

Bérdi Arpad, Gombos Norbert, Téth Etelka (szerk.): Kisgyermeknevelés
a 21. szdzadban

Lanyi Gabor Janos (szerk.): A reformdcié orokségében élve.
A reformdcid hatdsa a teoldgiai oktatdsra

Dréth Jalia (szerk.): Gépiesség és kreativitds a forditdsi piacon
és a forditdsoktatdsban

Lator Laszl6 Ivan (szerk.): Sorsok és misszidk a politikai viltozdsok tiikrében

Literaty Zoltan (szerk.): Quoniam tecum est fons vitae in lumine tuo videbimus
lumen. Teoldgiai témdk a 65 éves Kocsev Miklds tiszteletére

Fehér Palma Virdg, Kévesdy Andrea, Szemerey Mdrton (szerk.): Testképek
a gyogyitdsban. A test mint eszkoz és referenciapont

Féris Agota, Bolcskei Andrea (szerk.): A szabvdnyositds forditdsi
és terminoldgiai vonatkozdsai

Ko6vi Zsuzsanna, Mirnics Zsuzsanna, Reinhardt Melinda (szerk.): Lélek(sz)drnyak

Czentnar Simon, Nagy J6zsef, Nagy Levente (szerk.): Beszéljétek el dicsGségét.
Conferentia Rerum Divinarum 6.

Kovécs Tibor Attila (szerk.): Tehetségek hite. Hallgatdi tanulmdnykotet

Zalatnay Istvan: Féliiton. A liturgia erbterében sziiletett irdsok



Farkas I1diké, Sagi Attila (szerk.): Kortdrs Japanolégia I1I.

Furké Péter (szerk.): Az onképtdl és tuddsreprezentdciotil
a hatalommegosztdsig. Tanulmdnyok a bélcsészettudomdny, a hittudomdny
és a jogtudomdny teriileteirdl

Olay Csaba, Schmal Déniel (szerk.): Ertelem és érzelem az eurdpai
gondolkoddsban. Tanulmdnyok a 60 éves Boros Gabor tiszteletére

Féris Agota, Bolcskei Andrea (szerk.): Dokumentdcid, tartalomfejlesztés
és szakirds

Dréth Julia (szerk.): Korpusz és kontrasztivitds a szakforditds oktatdsdban
és gyakorlatiban

Zonda Tamds, Bozsonyi Kdroly, Moksony Ferenc (szerk.):
Az ongyilkossdg szocioldgidja

Bolcskei Andrea (szerk.): Protestantizmus, identitds
és hagyomdny a nyelvben

Papp Agnes Kléra, Seb6k Melinda, Térok Lajos (szerk.):
Kotelez6k emelt szinten Balassitél Borbély Szildrdig

Béres Istvan, Korpics Mdrta (szerk.): Ha kideriil az alkony.
Tanulmdnyok Spannraft Marcellina tiszteletére

Lazar Imre (szerk.): A tdrsas—lelki és mifvészeti folyamatok pszichofizioldgidja

Németh Istvan: El Grecordl és mds mesterekrél.
Stiluskritika — ikonogrdfia — miigyiijtéstorténet

Karasszon Istvan: Az dszovetségi teoldgia torténetéhez
Czeglédi Sandor: Torténelem és 6nismeret
Literaty Zoltan (szerk.): Szdz év utdn Ravasz Ldszlé Homiletikdjdrdl

Bényai Eva, Horvath Csaba, Pataki Viktor, Vincze Ferenc (szerk.):
Valésdg és mddszer. Test, torténelem, elbeszélhetdség

Domokos Johanna (szerk.): Alkotni csoddra vdagyva. Kortdrs szdmi
mifvészeti fejlemények

Adorjan Maria, Kovacs Timea (szerk.): Korpusznyelvészet és nyelvi kozvetités

Korpics Mdrta, Spannraft Marcellina (szerk.): Tdrsadalmi kommunikdcié
és szakralitds. Kozelitések és mélymeriilések



Hermann Zoltan, Lovasz Andrea, Mészaros Marton, Pataki Viktor,
Vincze Ferenc (szerk.): Medialitds és gyerekirodalom

Ordasi Zsuzsanna (szerk.): Reformdtus templomok, 2010—2020

Gulyds Adrienn, Mudriczki Judit, Sepsi Enikd, Horvath Géza (szerk.):
Klasszikus miivek tijraforditdsa

Csizy Katalin, Hévari Janos (szerk.): Hosok, mdrtirok, dldozatok, szentek

Zsengellér Jozsef: Az emberdldozattdl az istennév kimondhatatlansdgdig.
Valldstorténet és teoldgia az Oszovetségben

Szabé-Bartha Anett, Szondy Mété (szerk.): Uj utak a pszichoterdpidban.
Elfogadds, tudatos jelenlét és onegyiittérzés a kognitiv viselkedésterdpidban

Gombos Norbert (szerk.): Imre Sdndor-emlékkotet. Tanulmdnyok a
nemzetneveld pedagiogus, miivelddéspolitikus haldldnak 75. évforduldjdra

Siba Baldzs, Szab6né Laszl6 Lilla, Kaszé Gyula (szerk.): Hitben novekedni
— Osi gyokerek és j hajtdsok. Tanulmdnyok Németh Ddvid hatvanétodik
sziiletésnapjdra

Székely Zsofia: A pszicholdgia gyakorlata a pedagégusképzésben.
Tanulmdnyok a pedagdgia és a pszicholdgia hatdrvidékérél

Korpics Marta, Spannraft Marcellina (szerk.):
Szakrdlis kozosségek — kollektiv emlékezet

Horvéth Csaba (szerk.): Meghitt Bdbelek
Horvéth Csaba (szerk.): Kozép-Eurdpa a komparatisztikdban
Lazar Imre (szerk.): Erzelmek élettana jarviny idején

Féris Agota, Bolcskei Andrea (szerk.): Tartalomfejlesztés és dokumentdcid.
Npyelvészeti kutatdsok

Boros Gabor, Hévari Janos, Jakubovits Edit, Péti Mikléds, Sepsi Eniké,
Szab4-Bartha Anett (szerk.): ,,Non est volentis.”
A Benda Kdlmdn Szakkollégium legjobb hallgatéi munkdi (2017-2021)

Sepsi Enikd, Maczék Ibolya (szerk.): Pilinszky Jdnos szinhdzi és filmes vizidja ma
Doma Petra, Farkas Mdria I1diké (szerk): Kortdrs japanoldgia IV.
Kincses Katalin Maria (szerk.): A levél mint torténeti forrds

Furké Péter, Pénzes Martin (szerk.): Az Uj Nemzeti Kivdlésdg Program
tanulmdnykotete

Horvath Géza: A lehetségestdl a valdsdgosig



H. Varga Mdrta: Formdk funkcidi — funkciok formdi

Spannraft Marcellina, Korpics Mdrta, Béres Istvan (szerk.): Szakralitds
és kommunikdcio

Fehér Palma Virag, K6vesdi Andrea, Szemerey Marton (szerk.): Testképek
a tdarsadalomban

Bognér Zaldn, Rig6 Rébert (szerk.): Trianoni utéhatdsok(k), kovetkezmények
Szab6 Andras: Egyhdz és egyéniség

Papp Agnes Kléra, Seb6k Melinda, T6rok Lajos (szerk.): Kotelez6k emelt szin-
ten Dantétol Ldzdr Ervinig

Domokos Andrea, Homicské Arpad Olivér,
Miskolczi-Bodndr Péter, T6th J. Zoltan (szerk.): Audiatur et altera pars
Unnepi kotet, tanulmdnyok Czine Agnes professzor 65. sziiletésnapja tiszteletére

Fulop Jézsef: Mérlegre téve
Kébel Szilvia (szerk.): Uton a reformdtus jogdszképzés felé
Trécsanyi Laszlé Henrik: Hova tovdbb? — Elmélkedések Eurdpdrdl
Németh Istvan: Jan van Eycktél a Bauhausig

Horvath Csaba: Hozott egérrel — A torténelem dbrdzoldsa
a kortdrs magyar regényben

Sepsi Enikd et al. (szerk.): Non est volentis II.

Droéth Julia (szerk.): Tiltjuk, tiirjiik vagy tdmogatjuk? — Gépi forditds
a forditoképzésben

Drjenovszky Zsoéfia, Sztarayné Kézdi Eva, Térék Eméke (szerk.): Kutatds,
képzés, kozosség

Kiss Gabriella, Bethlenfalvy Adam: Szinhdzpedagégiai korkép
T6th Etelka (szerk.): Kisgyermeknevelés a 21. szdzadban, 2., b6vitett kiadds
Farkas Ildiké, Doma Petra (szerk.): Kortdrs Japanolégia V. — Az Edo-kori Japdn
Domokos Johanna, Nagy Judit (szerk.): Tébbnyelviiség a kortdrs miivészetben

Egeresi Laszl6 Sandor (szerk.): Hit és tudds a tudomdny
és a mijvészet oltdrdndl — Tanulmdnykotet a 70 éves Babits Antal tiszteletére

Domokos Andrea, Czine Agnes, Dobrocsi Szilvia (szerk.): Aldozati szerepek

Adorjan Maria, Kovacs Timea: Egyhdzi szovegek forditdsa és utdszerkesztése
— Forditdsoktatds és konyvkiadds



Lazéar Imre (szerk.): Sorsunk hdléiban — Szocioszomatikus hdlézatok
nyomdban

Frazer-Imregh Monika: Itdliai humanistdk — Marsilio Ficino,
Angelo Poliziano, Giovanni Pico della Mirandola és bardtaik

Sepsi Enikd, Szab6 Attila (szerk.): Mit ldt a néz6? — Bevezetés
a szinhdzszocioldgiai kutatdsok mddszertandba

Kontra Miklés: Angol és magyar nyelvészeti tanulmdnyok — Studies in English
and Hungarian Language Matters

Farkas Mdria I1dikd, Szemerey Mdrton: Kortdrs Japanolégia VI. —
Emlékkonyv Varrdék llona tiszteletére

Furké Péter, Pénzes Martin: Fiatal kutatoink 1. Az Egyetemi Kutatoi
Osztondij Program a Kdrolin, 2024/2025

Szakmai koordinator: Gaspar Katalin
Olvasészerkeszt8: Szlics Ménika
Miiszaki szerkeszt8: Kardos Gabor
Nyomdai kivitelezés: Prime Rate Zrt.
FelelSs vezet6: Tomcsanyi Péter



	DIAPage23
	_Hlk182908276
	OLE_LINK2
	OLE_LINK6
	_heading=h.gjdgxs
	_Hlk183067207
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.tyjcwt
	OLE_LINK29
	OLE_LINK30
	OLE_LINK16
	OLE_LINK82
	OLE_LINK11
	OLE_LINK36
	OLE_LINK56
	OLE_LINK3
	OLE_LINK17
	OLE_LINK18
	OLE_LINK50
	OLE_LINK170
	OLE_LINK81
	OLE_LINK72
	OLE_LINK86
	OLE_LINK162
	OLE_LINK98
	OLE_LINK137
	OLE_LINK7
	OLE_LINK142
	OLE_LINK150
	OLE_LINK152
	OLE_LINK158
	OLE_LINK173
	OLE_LINK25
	OLE_LINK185
	OLE_LINK34
	OLE_LINK54
	OLE_LINK15
	OLE_LINK19
	OLE_LINK32
	OLE_LINK55
	OLE_LINK87
	OLE_LINK189
	OLE_LINK195
	OLE_LINK10
	OLE_LINK9
	OLE_LINK203
	OLE_LINK21
	bookmark=id.gjdgxs
	bookmark=id.30j0zll
	OLE_LINK22
	para_21
	v19
	v24
	v25
	v26
	para_50
	OLE_LINK5
	OLE_LINK4
	_Hlk183129774
	_heading=h.3dy6vkm
	_heading=h.3dy6vkm
	_heading=h.1t3h5sf
	_heading=h.1t3h5sf
	_Hlk190338028
	OLE_LINK31
	_heading=h.4d34og8
	_heading=h.4d34og8
	_heading=h.17dp8vu
	_heading=h.17dp8vu
	_heading=h.3rdcrjn
	_heading=h.3rdcrjn
	_heading=h.lnxbz9
	_heading=h.lnxbz9
	_heading=h.35nkun2
	_heading=h.35nkun2
	_heading=h.1ksv4uv
	_heading=h.1ksv4uv
	_heading=h.44sinio
	_heading=h.44sinio
	_heading=h.2jxsxqh
	_heading=h.2jxsxqh
	_heading=h.z337ya
	_heading=h.z337ya
	_heading=h.3j2qqm3
	_heading=h.1y810tw
	_heading=h.1y810tw
	_heading=h.4i7ojhp
	_heading=h.4i7ojhp
	_heading=h.2xcytpi
	_heading=h.2xcytpi
	_heading=h.1ci93xb
	_heading=h.1ci93xb
	_heading=h.3whwml4
	_heading=h.3whwml4
	_heading=h.2bn6wsx
	_heading=h.2bn6wsx
	_heading=h.qsh70q
	_heading=h.qsh70q
	_heading=h.3as4poj
	_heading=h.3as4poj
	_heading=h.1pxezwc
	_heading=h.1pxezwc
	_heading=h.49x2ik5
	_heading=h.49x2ik5
	_heading=h.147n2zr
	_heading=h.147n2zr
	OLE_LINK77
	OLE_LINK78
	OLE_LINK205
	OLE_LINK206
	OLE_LINK207
	OLE_LINK192
	OLE_LINK208
	OLE_LINK180
	OLE_LINK65
	OLE_LINK209
	OLE_LINK210
	OLE_LINK212
	OLE_LINK71
	OLE_LINK76
	OLE_LINK213
	OLE_LINK85
	OLE_LINK88
	OLE_LINK214
	OLE_LINK96
	OLE_LINK91
	OLE_LINK215
	OLE_LINK126
	OLE_LINK92
	OLE_LINK216
	OLE_LINK94
	OLE_LINK95
	OLE_LINK217
	OLE_LINK218
	OLE_LINK219
	OLE_LINK104
	OLE_LINK110
	OLE_LINK108
	OLE_LINK111
	OLE_LINK112
	OLE_LINK116
	OLE_LINK179
	OLE_LINK220
	OLE_LINK118
	OLE_LINK120
	OLE_LINK121
	OLE_LINK125
	OLE_LINK221
	OLE_LINK178
	OLE_LINK148
	OLE_LINK124
	OLE_LINK140
	OLE_LINK127
	OLE_LINK222
	OLE_LINK131
	OLE_LINK223
	OLE_LINK100
	OLE_LINK14
	OLE_LINK134
	OLE_LINK138
	OLE_LINK164
	OLE_LINK139
	OLE_LINK145
	OLE_LINK144
	OLE_LINK224
	OLE_LINK149
	OLE_LINK151
	OLE_LINK155
	OLE_LINK225
	OLE_LINK226
	OLE_LINK157
	OLE_LINK227
	OLE_LINK166
	OLE_LINK159
	3.4.112
	3.4.113
	OLE_LINK228
	OLE_LINK230
	OLE_LINK163
	OLE_LINK176
	OLE_LINK165
	OLE_LINK231
	OLE_LINK169
	OLE_LINK13
	OLE_LINK171
	OLE_LINK232
	OLE_LINK175
	OLE_LINK183
	OLE_LINK191
	OLE_LINK182
	OLE_LINK186
	OLE_LINK233
	OLE_LINK234
	OLE_LINK193
	OLE_LINK229
	OLE_LINK197
	OLE_LINK204
	OLE_LINK202
	_Hlk185520762
	_Hlk185520803
	_Hlk185520701
	_Hlk185520686
	_Hlk185520650
	_Hlk185520662
	_Hlk185520632
	_Hlk185520601
	_Hlk185520612
	OLE_LINK1
	_Hlk182854786
	_Hlk182854811
	_Hlk182854889
	_Hlk182854905
	_Hlk182854919
	_Hlk182854937
	_Hlk182854947
	Előszó
	Bevezető
	A Bohóc és Rongyos Tamás 
homo sacer-szemináriuma a Lear királyban

	Lear az élők kosarában
	„Drága jó apám, / a te ügyedben szállok síkra én!” 
	Shakespeare tükre a királynak
	Történelem színházi szószban, avagy miért olvassunk királydrámát Shakespeare-től?
	Macbeth, anatómia és a bőr szemiotikája 
a kora újkorban
	A kimondható és a kimondhatatlan 
Kállay Géza életművében
	A tragédia anatómiája
	A poszthumanista identitás a színházban: 
K(i)útkeresők
	Morfondírozás a szövegről 
mint tudatmodellről
	Mní Wiĉóni, avagy A víz az élet
	„A veszteségre írt szerezni” (Lear király, 2.2.)
	Virág, tudjad… 
	Jelenés
	Decemberi fény
	Erőd a hegyen
	Rítus és rutin
	Személyes emlékeim 
Géher Istvánról és Kállay Gézáról
	Profilkép
	Géher István, Kállay Géza – 
és az iskolai diákszínjátszás
	Álom és Igaz: Valóságformálás Géher módra
	Egy papírlap titkai
	Vojtina a Parnasszuson
	Géher Istvánról – Visszatekintés
	Géher István lektori jelentései angol 
és amerikai irodalomról
	DIALÓGUSOK nemzeti költészetünkről
	Rongyokká a szenvedélyt
	Passió: személyesen egyetemes
	John Donne
	Halálpárbaj 


