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Hammerstein Judit1

Bolsevizmus és ázsiai démonizmus –
Márai Sándor orosz vonatkozású írásai

Absztrakt

Márai Sándor orosz tematikájú írásai érzékletesen szemléltetik, hogy a két 
világháború között, kiváltképp az 1930-as években, milyen információkra, 
benyomásokra tehetett szert egy, a Szovjetunió, az orosz kultúra iránt 
érdeklődő, több nyelven is beszélő, művelt értelmiségi. Az író igyekezett 
folyamatosan nyomon követni az oroszországi kulturális, társadalmi és 
politikai történéseket, amelyekkel kapcsolatban nem egyszer metszően 
ironikus hangvételű cikkben fejtette ki karakteres, ugyanakkor rendkí-
vül izgalmas reflexióit. Az 1920-as és az 1940-es évek között közzétett 
írásaiból egyértelműen kiviláglik, hogy meglehetősen jól tájékozott volt 
az orosz, illetve szovjet viszonyokat illetően. A bolsevizmusra – számos 
nyugati értelmiségi kortársával ellentétben – végül nem az európai szellem 
megújulásának lehetőségeként tekintett, hanem épp ellenkezőleg, olyan 
fenyegetést látott benne, amely az európai kultúra pusztulásához vezet. 
Márai – fiatalkori kisiklását követően – következetes bolsevikellenes 
álláspontot képviselt, amelyet meglehetősen differenciált, intellektuálisan 
is jól végiggondolt, kultúr-, és mentalitástörténeti kontextusba helyezve, 
személyes megfigyelésekből is építkező érvrendszerrel támasztotta alá.

Abstract

We can have an insight, through Sándor Márai’s columns, on what infor-
mation, and impressions might have a multilingual, educated Hungarian 

1	 Egyetemi adjunktus, Károli Gáspár Református Egyetem, Állam- és Jogtu-
dományi Kar, Társadalomtudományok és Nemzetközi Tanulmányok Intézete
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interested in Russian culture and the Soviet Union in the interwar period, 
especially in the 1930s. The writer was eager to follow the actualities of 
the Russian culture, social and political life and to present those to the 
Hungarian public in his commentaries often spiced with some irony. 
His presentations published between the 1920s and 1940s show that 
he was well informed about the Soviet, and Russian reality. He saw 
Bolshevism a threat to European culture unlike many contemporary 
Western intellectuals. Despite his early beliefs during the Hungarian 
Soviet Republic of 1919, he advocated later against Bolshevism by using 
a sophisticated argumentation based on European cultural history and 
his personal observations. 

Bár Márai Sándor nem tett látogatást a Szovjetunióban, orosz tematikájú 
publicisztikái érzékletesen illusztrálják, hogy a két világháború között, 
kiváltképp az 1930-as években milyen információkra, benyomásokra 
tehetett szert egy, Oroszország, az orosz kultúra iránt érdeklődő, több 
nyelven is beszélő, művelt értelmiségi.2 Ezek az írások abból a szempont-
ból is figyelemre méltóak, hogy Márait nemcsak az orosz művelődés, 
az orosz irodalom izgatta szenvedélyesen, hanem éppoly érdeklődéssel 
fordult a politikai kérdések felé is: intenzíven foglalkoztatta a szovjet 
rendszer természete, működési mechanizmusa, ahogy annak lehetséges 
hatása Európa jövőjére, illetve Magyarország sorsára is. Az író igyekezett 
folyamatosan nyomon követni az oroszországi történéseket, amelyekkel 
kapcsolatban nem egyszer metszően ironikus hangvételű cikkben fejtette 
ki karakteres, ugyanakkor rendkívül izgalmas reflexióit. 

Az 1920-as és az 1940-es évek között Márai számos, oroszokkal foglal-
kozó írást tett közzé különböző magyar sajtóorgánumokban. E kiterjedt 
publicisztikai tevékenységből egyértelműen kiviláglik, hogy meglehetősen 
jól tájékozott volt az orosz, illetve szovjet viszonyokat illetően. Gyakorlatilag 

2	 Márai a Tanácsköztársaság bukását követően elhagyta az országot, 1919 és 1928 
között Németországban és Franciaországban élt és sokat utazott - ekkor vált 
igazi világpolgárrá. Az emigráció idején Magyarországgal nem szakadt meg 
a kapcsolata, több ízben hazalátogatott, magyar lapokban (pl. az Újságban) 
írásokat tett közzé. 1928-ban tért „véglegesen” haza.

Hammerstein Judit
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mindenről értesült: tudott többek között az áruhiányról, a kollektivizálást 
kísérő erőszakról, az éhínségről, a deportálásokról, a nagy perekről, a ki-
végzésekről. Folyamatosan nyomon követte a Szovjetunióról szóló híreket, 
tájékoztatásokat itthon és külföldön egyaránt, ismereteket gyűjtött orosz 
emigránsokkal folytatott beszélgetések útján, sőt még a moszkvai rádió 
magyar adásait is nagy érdeklődéssel hallgatta.3 Az orosz kérdés nemcsak 
kulturális, intellektuális, de politikai nézőpontból is mélyen izgatta. 

A szerző Oroszország iránti érdeklődésének intenzitását illusztrálja, hogy 
1932-ben Dormándi László íróval fényképalbumot állított össze az orosz 
múltról és a szovjet jelenről, „Russland – Wie es war, wie es wurde, Wie es 
ist” címmel. A kötethez az ötletet a kettejük által szerkesztetett és 1931-ben 
Berlinben meg is jelentetetett „1910-1930: Zwanzig Jahre Weltgeschichte 
in 700 Hundert Bildern” című fotóalbum adta. Kner Albert nyomdász 
segítségével az akkor a Dormándi által vezetett Pantheon kiadó részére 
összeállított 191 oldalas anyag 450, archívumokból és hírügynökségektől 
beszerzett fotót tartalmazott. A kiadásra végül nem kerülhetett sor, a 
mintapéldány Hollandiába került, a háború utánig egy pincében lapult, 
végül 1976-ban Hollandiában a Contact kiadó jelentette meg. Ennek a 
kiadványnak az alapján jött létre a XX. Század Intézet jóvoltából 2003-ban 
a magyar kiadás, az Oroszország Márai Sándor szemével címmel Körmendy 
Zsuzsanna irodalomtörténész bevezető tanulmányával és Szegedy-Maszák 
Mihály utószavával.4

A kötetben felhasznált képanyag, amelyet Dormándiék nagy odafigyeléssel 
raktak össze, nem bír feltétlenül művészi jelentőséggel, dokumentumértéke 

3	 Bokányi Dezső hívja fel Sinkó Ervin figyelmét Moszkvában a rádió szerkesz-
tőségében arra, hogy a moszkvai rádió magyar adásait mindenütt hallgatják 
a magyarok, leginkább a „burzsujok”. Erre Márait hozza fel példaként, aki 
„hétfőnként, kissé borzongva, de ugyanakkor élvezve a maga biztonságát, a 
meghatározott éjjeli órában szertartásszerűen Moszkvára állítja be a rádió-
készülékét, és hallgatja a magyar nyelvű vörös emissziót.” Sinkó Ervin: Egy 
regény regénye. Moszkvai naplójegyzetek 1935-37. Fórum Könyvkiadó, 1985. 366.

4	 Oroszország Márai Sándor szemével. „Russland – Wie es war, wie es wurde, Wie 
es ist.” (Oroszország - Amilyen volt, amilyen lett és amilyen most.) Márai Sándor és 
Dormándi László 1932-es összeállítása alapján. Szerk. Körmendy Zsuzsanna, 
XX. Század Intézet, Budapest, 2003.

Bolsevizmus és ázsiai démonizmus – Márai Sándor orosz ...
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viszont vitán felül áll. Az album átfogó és izgalmas látleletet nyújt az orosz 
történelem sorsfordító évtizedeiről, számos kiváló portrét is felvonultatva 
az orosz politikai, diplomáciai, szellemi élet fontosabb személyiségeiről 
(a fiatal, huszonhárom éves Tolsztoj, a huszonnégy éves Dosztojevszkij, 
Mengyelejev, Bakunyin, a cári pár és gyilkosaik, Trockij, Lenin és bátyja, 
az oslói szovjet nagykövet, Kollontáj, Csicserin stb.). A kötetbe a bolsevik 
forradalom kapcsán két magyar vonatkozású fotó is helyet kapott, az egyi-
ken Kun Béla, míg a másikon Szamuely Tibor látható Lenin társaságában.

Az Oroszország 19. század végi, illetve 20. századi történetének első 
három évtizedét feldolgozó album három nagy részből áll. A múlt, a 
jelen és a jövő egyidejű érzékeltetése az átfogó kontextusra való törekvést 
érzékelteti. Az első, Oroszország – Amilyen volt című rész a régi, eltűnt 
Oroszországot mutatja be főként életképeken, híres oroszok, klasszikus 
orosz szerzők portréin keresztül. Ugyanitt helyet kapnak a politikai 
élet szereplőit, például minisztereket – akik közül nem egy gyilkosság, 
merénylet áldozata lett –, a cári család tagjait különböző helyzetekben 
ábrázoló fényképek is. Az album lapjain a pópától, a muzsikon át egészen 
a cárig az egész orosz társadalom felvonul.

A második, az Oroszország – Amilyen lett címet viselő rész középpontjában 
a különböző aspektusból megörökített erőszak áll. Az alcímek már 
önmagukban sokatmondóak: Száműzetés és kényszermunka, Az Ohrana 
titkos levéltárából, Terroristák, Forradalom, Pogrom, Világháború, Sztrájk, 
Forradalom, Vörösgárdisták, Kolcsak admirális stb. 

A harmadik rész „Szovjet-Oroszország” címmel már a bolsevik ország 
mindennapjaiba kalauzolja az olvasót. Alfejezetet kap az éhínség: ide 
kerültek az áruhiányt, a sorbaállást, a kenyéradag-osztást, valamint az 
egykori uralkodó osztály képviselőit ábrázoló fotók, amint a piacon épp 
briliánsaikat, derékfűzőiket, szamovárjukat igyekeznek pénzzé tenni a 
NEP (oroszul Новая экономическая политика, magyarul új gazda-
ságpolitika) idején. Különösen megrendítő látványt nyújt a felpuffadt 
hasú, csont és bőrré lesoványodott kislány fotója, ami a Volga vidékén a 
polgárháború idején készült. Ezt egy tucatnyi Leninről készült, Leninnel 
kapcsolatos fotó követi. Gazdag képanyagot találunk az albumban szovjet 
politikusokról, diplomatákról, kommunistákról, a Vörös Hadseregről és 
vezetőiről. Bepillantást nyerhetünk a szovjet igazságszolgáltatásba, a szovjet 

Hammerstein Judit
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mindennapokba, az orosz városok (munkások) és a vidék (parasztok) 
életébe, az ötéves terv grandiózus eredményeibe, az iparosításba, a hatalmas 
erőművek, a vasúthálózat építésébe. A kötet kiemelt figyelmet szentel a 
szovjet művészeti törekvéseknek és a művelődésnek is.

Bár az album még a nagy terrort, a kirakatpereket megelőzően 1932-ben 
készült, a képanyag harmadik része is plasztikusan érzékelteti a szovjet-orosz 
élet rendkívüli nehézségeit, a mindennapokat átható szenvedést, az erőszakot. 
A fotók között látunk ugyan jól öltözött, elégedett munkásasszonyokat, 
vagy bizakodóan mosolygó traktorosnőt, ahogy a népjóléti intézmények-
ről (pl. munkásklubok, munkásétkezők) is találunk felvételeket, az orosz 
valóságról összességében zord kép rajzolódik ki. Az albumot végiglapozva 
joggal tehető fel a kérdés, hogy a látványos különbségek ellenére az orosz 
társadalmi lét alapjait, a mentalitást, valamint a hatalom gyakorlásának, 
illetve megtartásának módszereit és eszközeit tekintve a cári és a szovjet-
rendszer között milyen analógia, kontinuitás rajzolódik ki. 

Ahogy az albumban szereplő képanyag is alátámasztja, Márai rendkí-
vül jól értesült volt. Annak ellenére tett szert nagy tájékozottságra, hogy 
maga is szembesült azzal, mennyire nehéz hiteles ismeretekhez jutni az 
orosz valóságról. Ennek a problémának számos írásában hangot adott. 
Lenin egyre súlyosbodó állapota kapcsán 1922-ben Moszkvai hírek című 
publicisztikájában a sok hazugságot olvasva / hallva hasonlóképpen fakad 
ki, mint az 1920-ban Szovjet-Oroszországba látogató Arthur Holitscher5, 
vagy később, 1934-ben Nagy Lajos6: „Moszkva ma a világ Pekingje; az 

5	 A magyar földön született, német nyelven alkotó Arthur Holitscher először 
1920-ban járt Szovjet-Oroszországban. Élményeiről útirajzot tett közzé Drei 
Monate in Sowjet-Rußland címmel (S. Fischer Verlag, Berlin,1921.) 

6	 Nagy Lajos 1934-ben Illyés Gyulával együtt a szovjet írószövetség meghívásá-
nak eleget téve tehetett látogatást a Szovjetunióban, amelynek Tízezerkilométer 
Szovjetoroszország földjén című útirajzában (Interart Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1989.) állított emléket. Bővebben lásd Hammerstein Judit Utazá-
sok Moszkóviában. Illyés Gyula, Nagy Lajos és André Gide a Szovjetunióban című 
tanulmányát. In: Uő: A márki és az orosz bárka. Esszék, Kritikák. Kortárs Ki-
adó, 2011. 82-109.) Az utazást megelőzően a Szovjetunióról szóló híradások 
ellentmondásosságának, az országgal szembeni „rágalomhadjáratnak” az 
1931-ben megjelent Bérház című novelláskötet záródarabjaként Anya címmel 

Bolsevizmus és ázsiai démonizmus – Márai Sándor orosz ...



16

elzárt, titokzatos város, melyről mindenki hazudik. Öt éve hazudnak róla 
kapitalista és bolsevista sajtó vállvetve, sok lelkesedéssel. [...] A hazug-
ság-kazal a világ papírlepedőiből ölesre nőtt az anyaváros Moszkva felett; 
s kik arra fordított szemekkel figyelik hónapok óta a világ ott lejátszódó 
egyik legvégzetesebb némajátékát, Lenin napról-napra húzódó, lassú 
fegyverletételét: azokra a hírekre vannak utalva, amit néhány kénysze-
redett vagy önkéntes menekült hoz szubjektív tarsolyában magával.”7 

Márai szerint a híresztelések alapján aligha lehet eldönteni, hogy 
Oroszországban például éppen nyomor van-e, vagy sem. Az egyik orosz 
emigráns elbeszélése nyomán a szerző úgy látja, hogy a moszkvaiak élni 
akarása erősebb, mint Lenin. 1934-ben Orosz információk címmel közzé 
tett cikkében az álhírekre, a tájékozódni vágyót teljesen elbizonytalanító, 
egymásnak szélsőségesen ellentmondó, zavaros híresztelésekre panaszkodik: 
„A canterbury érsek azt állítja, hogy Oroszországban hatmillió ember éhen 
halt. Nem a múltban valamikor, hanem a közelmúltban. Ezt az állítást 
nehéz ellenőrizni. Általában kissé nehéz az orosz információkat ellenőrizni. 
[…] más információk jó termésekről adnak hírt, lázas ipari prosperitás-
ról, a szépművészeti és a tudomány virulásáról. Mindebben nem tudok 
eligazodni. [...] Ez mind olyan bizonytalan, mintha a marslakók életét 
találgatnám.”8 Márai megítélése szerint a Szovjetunió kapcsán mindenki 
hazudik, a bolsevikok éppúgy, mint az emigráns oroszok, a kapitalisták 
éppúgy, mint a szovjet propagandisták, vagy a külföldi laptudósítók és 
az utazók. 1938-ban a nagy pereket követően a következőt írja: „Senki 
sem érti. Az orosz rejtély sűrűbb és áthatolhatatlanabb, mint volt valaha.” 
Márai, ahogy a kortárs megfigyelők általában, teljesen tanácstalan a nagy 
perek, illetve a megdöbbentő beismerő vallomások értelmezését illetően. 
Találgatásokból, például Sztálin elmebajáról vagy a vádlottak kínzásáról, 
persze nincs hiány. Amit azonban bizonyossággal leszűr a hírekből: „[...] 
ez mind csak a kezdet. Minden per újabb pereket indít el. [...] Lehet, 
hogy igaza van Sztálinnak, s akkor Oroszország kémekkel és árulókkal 

külön írást szentelt.
7	 Márai Sándor: Moszkvai hírek (1922. február 17.). In: Japán kert I. Madách-Po-

sonium, Pozsony, 2004. 76-77.
8	 Márai Sándor: Orosz információk. Újság, 1934. aug. 3., 5.

Hammerstein Judit
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zsúfolt ősrengeteg; de lehet, hogy nincs igaza, s akkor Oroszország egy 
fenevad vérengzésének arénája.”9

Márait az oroszok kapcsán szinte minden érdekli, de leginkább az 
irodalom. 1921-ben November című cikkében elragadtatott sorokkal 
számol be arról, hogy Berlinben megpillantotta a nagy orosz írót, Gorkijt, 
akit abszolút írónak, az igazság megszállottjának nevez. „Az orosz élet, az 
irtózatos szenvedések, amiket a magasztos, nagy, végtelen nép az utolsó 
években megélt, aláásták Gorkij egészségét és kedélyvilágát is. [...] Gorkij 
elhozta Európába a szenvedő Oroszország szellemét.”10 Ugyanebben a 
szövegben elmélkedik a szerző Dosztojevszkij regényéről, a Karamazov 
testvérekről, az orosz jellemről, valamint a Berlinben élő orosz emigránsok 
mindennapjairól. Az 1930-as években Márai számos további méltatást tett 
közzé a klasszikus orosz szerzőkről, többek között Puskinról, Csehovról, 
Tolsztoj és Dosztojevszkij műveiről is.

Az 1922-ben megjelentetett, Oroszok című írásában a szerző egyfajta 
összegzését adja az orosz forradalommal kapcsolatban megfogalmazódott 
reménységnek, várakozásoknak. Sokan hitték, hogy ami Oroszországban 
történik az nemcsak egy „világmozgalom kristálymagja”, hanem valamiféle 
új vallás megszületése is. „Aki hitt [...] a szocializmus megváltó erejében 
[...], az átláthatatlan orosz homály felé kémlelt, ahol a Breszt-Litovszknál 
kezdődő pusztaság ködében történik valami. [...] Ennek a véres, vajúdó, 
önmagával és idegenekkel verekedő, homályos öt orosz évnek egyetlen 
eredménye van, amivel számolnia kell Európának, a sárga és barna Ke-
letnek, az egész világnak: hogy az Ember egy új hit, az emberiség hitének 
rugójával átgépfegyverezett szívében megmozdult egy új Emberiség formái 
és tartalma felé. Minden más még bizonytalan.”11 

1931-ben A tovaris címmel írt ironikus hangvételű írásában már G. 
B. Shaw moszkvai látogatását tematizálja. A brit író 75. születésnapja 
megünneplése apropóján látogatott Moszkvába, amiről beszámolt a 
nyugati sajtó is. A polgári lapokat kétségbe ejtette, hogy Shaw továrisnak 

9	 Márai Sándor: A rejtély. Pesti Hírlap, 1938. márc. 9., 5.
10	 Márai Sándor: November (1921. november 20.). In: Japán kert I., Madách-Po-

sonium Kft. 2004. 54.
11	 Márai Sándor: Oroszok (1922. december 10.) In: Japán kert. i.m. 154.
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szólította Sztálint, amit Márai álságosnak érez. Shawról megrajzolja a 
jellemtelen, narcisztikus író képét, akit aligha lehet komolyan venni. „Ami 
a tovaris-sérelmet illeti, nehéz ugyan praktikusan elképzelni, hogy valaki, 
aki hetvenötödik születésnapjának ünneplése elől menekül Londonból 
Moszkvába, ahol legalább a kormány is ünnepli, ellentétben Angliával, 
ahol a kutya sem ünnepli, [...] hogy jó ízlésű és elfogulatlan ember 
másképpen szólítsa Sztálint, akinek vendége, mint azzal az elfogadott 
megszólítással, amellyel Moszkvában Sztálint általában szólítják. [...] ez 
még nem jelenti, hogy G. B. Shaw bolsevista, aminthogy az sem jelent 
semmit, sajnos, ha kis pofikámnak szólítja, vagy apusnak.” Márai szerint 
teljesen mindegy, hogy Shaw mit gondol bármiről is, hiszen semmi sem 
zárja ki, hogy három hónap múlva egyenesen a monarchizmust dicsőítse, 
a walesi herceg társaságában. Az író Márai megítélése szerint igazi jellem-
telen köpönyegforgató: „Shaw tovarisnak szólította Sztálint, s ez persze 
fáj: de ne feledjük el, hogy vezérének vallotta Mussolinit is, akit római 
üdvözléssel köszöntött, mint ezt a képecske megörökítette. Ez egy elfogu-
latlan ember, aki mindenre tud valami jót.”12 Márai vitriolos hangvételű 
írását azzal fejezi be, hogy Shawt az angol irodalom egyik legelfogultabb 
és legkorlátoltabb figurájának nevezi. Figyelemre méltó egyébként, hogy 
a moszkvai születésnapi ünnepségről az egyik magyar szemtanú, Károlyi 
Mihályné emlékiratában is olvashatunk. Andrássy Katinka egy másik, 
társutas nézőpontból számol be meglehetős részletességgel az eseményről, 
így ő nem is vitatja Shaw komolyságát, elköteleződésének őszinteségét a 
Szovjetunió irányában.13

Az író figyelmét a szovjet női divat sem kerüli el. A hosszú szoknyák-
ról és félrecsapott kalapokról készült fotók láttán megállapítja, hogy 
„[...] elég sajnálatos, hogy a szocialista államban is akad proletár leány 
és asszony, aki a kapitalista divat majmolásának nem tud ellenállni.” 
Majd azon élcelődik, miként küzd a szovjet konfekcióipar a női blúzok 
sarló-kalapács mintázatával. Ám mivel a nők a bolsevikok országában is 
nők maradnak „[...] a legorthodoxabb szovjet-divatterror is megbukik 

12	 Márai Sándor: A tovaris. Újság, 1931. július 29., 6.
13	 Károlyi Mihályné, Andrássy Katinka: Együtt a száműzetésben. Európa, Buda-

pest, 1978. 184-188. 

Hammerstein Judit



19

abban a pillanatban, amikor az elvtársnő észreveszi, hogy nem áll jól 
neki a traktor.”14 

Márai kétségeit fogalmazza meg a Párizsban megjelenő, társutas Vu 
magazin Károlyi Mihály által is szerkesztett 1931-es orosz különszámá-
ban foglaltakkal kapcsolatban.15 A lapszámot az író felettébb gyanúsnak, 
hamisítatlan szovjet propagandakiadványnak értékeli, amelytől sem-
milyen objektivitás nem várható. A mindenütt az ötéves terv sikereiről 
szóló plakátok és a propaganda kapcsán megállapítja: „Hogy mi a célja 
(mármint az ötéves tervnek), azt tudjuk. Hogy mi az ára, arra csak kö-
vetkeztetni lehet.” A francia magazinban megjelent írások mellé gazdag 
fotóanyag került – a képeket zömmel a Károlyi-házaspár készítette – főként 
munkásokról, amelynek hitelessége a szerző szerint legalábbis megkér-
dőjelezhető: „Ezek a munkások mind sugároznak a boldogságtól, ezek 
mind jól tápláltak, egészségesek, jól öltözöttek, ezek a munkásleányok 
csaknem ápoltan, elegánsan és tisztán hagyják el a gyárépületet. S ez az 
extatikusan boldog mosoly az arcokon! Hát ilyen eszményien idillikus-
nak valószínűleg mégsem mondható az orosz munkás fizikai állapota 
1931-ben” – írja Márai.16 

1933-ban azt a kérdést teszi fel Sztálin, a klasszikus című írásában, 
hogy milyen rendszer is most az orosz. Bolsevizmusról van-e szó 
egyáltalán? Az író megállapítja, hogy „Oroszország ma konzervál bizonyos 
primitív eredményeket, melyek inkább emlékeztetnek egy kezdetleges 
államkapitalizmusra, mint kommunizmusra. A program nagyon egyszerű: 
élni, ahogy lehet.”17 Úgy látja, az orosz jellem ázsiai jellegét (slampos-
ság, aluszékonyság, lomhaság) „a szovjetszellem tökélyre fejlesztette.” A 
vonatok indulására napokat kell várni, a táviratok pedig nem érkeznek 
meg. Papírhiány van, miközben Oroszország tele van erdőségekkel. Ő 
is felfigyel arra, miként később Illyés Gyula és André Gide,18 hogy a 

14	 Márai Sándor: Új szövetminták. Újság, 1932. szept. 7., 4.
15	 A különszám a párizsi Vu magazin főszerkesztője, Lucien Vogel vezette 

delegáció 1931-es szovjetunióbéli látogatása nyomán született. Az utazáson 
Vogel invitálására a Károlyi-házaspár is részt vett.  

16	 Márai Sándor: Mit látott a „Vu”? Újság, 1931. dec. 18., 4.
17	 Márai Sándor: Sztálin, a klasszikus. Újság, 1933. okt. 22., 5.
18	 Illyés Gyula Nagy Lajossal együtt 1934-ben, André Gide pedig két évvel 
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tömegek a kispolgári életformára vágyakoznak, miközben a szovjet stílus 
minden területen megbukott. Az építészetben a reneszánsz és a barokk, 
míg a képzőművészetben, a zenében a klasszikus törekvések uralkodnak. 
A szerző a fentiek fényében iróniával jegyzi meg, hogy mindez nehogy 
oda vezessen, hogy Oroszország épp újra feltalálja a kapitalizmust. „S 
ha minden jól megy, Tolsztojuk talán nem lesz még, de tíz év múlva lesz 
egy idősebb s egy fiatalabb Dumas-juk.19 

Az író több cikket szán a szovjet kultúra és tudományos élet kérdé-
seinek. Az egyik, 1932-ben közzétett vitriolos hangvételű cikkének az 
a hír az apropója, hogy Leningrádban létrejött egy „Ramp” elnevezésű 
egyesület, azzal a küldetéssel, hogy a szovjet zenei életet megszabadítsa a 
káros nyugati (polgári, kapitalista) hatásoktól, így például az Amerikából 
érkező jazztól. „Mit csinálna Mozart, ha felszólítanák, hogy a Varázsfuvolát 
írja át proletárszellemben?” – kérdezi kajánul Márai, majd megjegyzi, hogy 
az egyik új szovjet műdal szövege úgy is hangozhatnék, hogy „Üdvözlégy 
traktorrendszer, mert pótolod a primitív ekét.”20 Ugyanebben az írásban 
kifejti, hogy a szovjetkémia, szovjetcsillagászat, a szovjetmatematika kife-
jezések a vad és erőszakos szovjet nacionalizmus nyelvi termékei, amivel 
az minden szellemi kísérletet igyekszik birtoka venni.

A cikkek változatos témaválasztását mutatja, hogy az írót a szovjet 
diplomácia is izgatja. Csicserinről, a cáriból bolsevikká lett ravasz és 

később, 1936-ban járt a Szovjetunióban. A látottakról Illyés Oroszország 1934, 
míg Gide Visszatérés a Szovjetunióból (ford. Déry Tibor, Réz Pál, Interart, Bu-
dapest, 1989.) címmel tett közzé útibeszámolót. Mindketten megdöbbennek 
azon, hogy a Szovjetunióban a kispolgári ízlés uralkodik. Hammerstein Judit: 
Utazások Moszkóviában. i.m. 96.

19	 Márai Sándor: Sztálin, a klasszikus. i.m. 5.
20	 Márai Sándor: Mi a „Ramp”? Újság, 1932. jan. 19., 4. A szovjet (kultúr)po-

litikai irányvonal gyakori 180 fokos fordulatait szemlélteti ugyanakkor Sinkó 
Ervin élménybeszámolója a moszkvai Gorkij Kultúrparkban látottakról. Az 
Egy regény regényében arról olvashatunk ugyanis, hogy 1935 nyarán a nemrég 
még a „kapitalista dekadencia egyik tünetétnek” tekintett jazzt a moszkvaiak 
nemcsak lelkesen hallgatták, de ropták is rá a táncot. Sinkó hallomása szerint 
maga Sztálin rendelte el a nyugati táncok oktatását és gyakorlását. Egy regény 
regénye. i.m. 165.
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zseniális diplomatáról, aki Márai megállapítása szerint képes volt Szov-
jet-Oroszországot „eladni” a nyugatnak, frappáns portrét rajzol.21 A 
cikkből kiderül, hogy a magyar író tisztában van a szovjet szemfényvesz-
téssel, vagyis azzal, hogy miként igyekeznek a szovjet utazásszervezők, 
ezen belül is a turizmusért felelős Intourist tudatosan megtéveszteni a 
külföldieket. „Potemkin fantáziája él tovább Oroszországban: a korszerű 
laboratóriumok mögött az idegen nem látta a vidék kétes népegészségügyi 
intézményeit [...] de [a turisták] nem látták a statisztikákat, melyek a 
hiányosan táplált, elégtelenül ruházott, kétségbeejtő lakásokba zsúfolt 
orosz tömegek egészségügyi helyzetét jellemezték. Az Intourist emberei 
voltak Sztálin propagandájának Potemkinjei. Az utas látta Moszkvát, 
ahol az emberek nagyvárosi életet élnek, ahol, a Vörös téren, fegyelme-
zett és kitűnően felszerelt hadsereg vonul fel díszlépésben, de nem látta 
a díszletek mögött a hulladékot, a kétségbeesést, a reménytelenséget, 
azt a terrort, amelynek valóságát nem lehet többé letagadni, az emberek 
megfélemlítettségét, a bürokrácia rémuralmát és tehetetlenségét, s egy 
hatalmáért reszkető önkényuralom vérengzéseit. Mindezt nem mutatta 
az Intourist. De mindez valóság Oroszországban; legalább úgy valóság, 
mint a kaviár a moszkvai szállóban, s a káprázatos színházi előadások.” 22

Thermidor című írásában a szerző a GPU tevékenységével kapcsola-
tosan kijelenti, hogy a Cseka nevet változtatott ugyan, szelleme azonban 
változatlan. „A GPU éppúgy gyilkolt vizsgálat, tárgyalás és ítélet nélkül, 
mint gyilkolt a Cseka. [...] Mindarról, ami e pillanatban messze Orosz-
országban történik, valamivel kevesebbet tudunk, mint a Hold esemé-
nyeiről; a szovjet már régen feladta azt az ambíciót, hogy a kapitalista 
sajtó híreit dementálja vagy erősítse.” Londoni táviratok szerint a Cseka 
tízéves fennállása jubileumi mámorában egymillió hétszázezer áldozatot 
ismer be hivatalosan, amivel kapcsolatban Márai megjegyzi: „Egymillió 
hétszázezer, ez egy szám, mint a többi. Értelemmel felfogni nem lehet, 
de egy kis valószínűség-számítással, biztos annyi, hogy ha nagyon op-
timálisan számolunk, az egymást követő forradalmakban s a bolsevita 
rezsim úgynevezett purifikációs eljárásai során, két, két és félmillió orosz 

21	 Márai Sándor: Műsoron kívül. Újság, 1936. július 11., 5.
22	 Márai Sándor: Intourist. Pesti Hírlap, 1938. jan. 27., 5.
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ember elpusztult az egymást váltogató rezsimek kezén. Valószínű, hogy 
a Cseka ebben a valószínűség-számításban a háború mellett is tartja a 
maga teljesítményével a rekordot.”23

Az író több írásában is figyelmet szentel a pereknek: Egyik, 1937-
ben született ironikus publicisztikájában azt a kérdést feszegeti, hogyan 
tanítják majd 100 év múlva az orosz iskolákban a pereket és Sztálint. 
Márai egy jelképes olvasókönyvből idéz „Rettenetes Józsefről”, akiről 
megjegyzi, soha cár ekkora hatalommal nem rendelkezett. „Sztálin a cár 
megmutatta öklét és Oroszország megremegett”24 – mutat rá Márai az 
orosz és a szovjet rendszer közötti feltűnő kontinuitásra.

Ugyanebben az évben egy másik írásában a szovjet emberek megfé-
lemlítéséről, a terrorról és a népámításról értekezik, amikor arra a hírre 
reflektál, hogy a közelgő orosz általános választások egyik legnagyobb 
nehézsége a papírhiány. A szerző megállapítja, hogy a választások lelki 
előkészítése a terrorral már megtörtént. ”[...] naivitás azt hinni, hogy 
megfélemlített tömegek máról-holnapra élni tudnak szabadságjogokkal, 
különösen, ha az »alkotmányosság« kezdeti időszakát a tömeges kivégzések, 
deportálások, szabadságvesztések korszaka előzi meg. A »trockisták«, a 
»szabotálók« százával véreztek el, marsallokat és tábornokokat végeztek 
ki, magas állású közfunkcionáriusokat száműztek. [...] A lelki atmoszféra 
érett a titkos szovjetválasztásra.” Márai valószínűsíti, hogy senki sem mer 
a rendszer ellen szavazni, Sztálin és diktatúrája pedig győzedelmeskedni 
fog. „Az ember émelyeg és öklendezik, ha e papírtömegre gondol, a 
hazugságnak és a meghamisított véleményeknek ez áradására. Igaz, ágyú 
és repülőgép van Oroszországban; papír nincs. Legalábbis nincs annyi és 
olyan, amelyre egy szabályos szovjetválasztásnak szüksége lenne.”25 Márai 
szerint a papírhiány a szovjet rendszer teljes csődjére mutat rá. 

Márai egy másik, 1941-ben született publicisztikájában26 fejti ki vélemé-
nyét Dosztojevszkijről és az orosz szellem ellentmondásosságáról. Akárcsak 

23	 Márai Sándor: Thermidor. Újság, 1928. január 18., 4.
24	 Márai Sándor: Rettenetes József. Pesti Hírlap, 1937. június 20., 7.
25	 Márai Sándor: Papír. Pesti Hírlap, 1937. okt. 29., 5.
26	 Márai Sándor: Ázsia és Európa. Pesti Hírlap. 1941. nov. 6., 5.
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Ignotus 1926-ban a Nyugat hasábjain27, ő is az „ázsiai démonizmusról” 
értekezik, pontosabban arról, hogy miként lett a Dosztojevszkij-regény-
ből történelem, a megszállott hit társadalmi és katonai nagyhatalommá, 
amelynek eredményeként most Ázsia és Európa halálos viaskodását éljük. 
Úgy látja, Dosztojevszkij szenvedélyesen gyűlölte Európát, mindent, ami 
európai és szenvedélyesen hitt Oroszország megváltó erejében. Az orosz 
lélek megtagadta Európát és Ázsia felé fordult. Márai úgy látja, akárcsak 
jóval korábban Schöpflin Aladár egyik írásában28, hogy az ázsiai lélek nem 
vegyíthető az európaival.

A szovjet rendszer intézkedései, intézményei közül egyedül a mun-
kásstipendiumokról ír fenntartás nélkül elismeréssel 1931-ben napvilágot 
látott cikkében. A munkásstipendiumok eszméjét, amelynek lényege, 
hogy háromszáz, az ötéves terv teljesítésekor kitűnően helytálló ipari, 
illetve földmunkást kiutaztatnak Nyugat-Európába egy gyár- és múze-
umlátogatásokkal egybekötött tanulmányútra, nagyszerű ötletnek tartja, 
és azon csodálkozik, hogy ez a nagy nyugati cégeknek (a Fordnak, vagy 
a Kruppnak) eddig miért nem jutott eszébe. „[…] Nem nagy ötlet, de 
egészen új. Oly’ primitív ötlet, s mégis egy világnak kellett felfordulni 
hozzá, mielőtt egy rezsimnek eszébe juthatott.”29 Márai ezúttal a magyar 
kormányzat és nagyipar irányában is megfogalmazza ironikus észrevé-
telét: „Olyan elviselhetetlen terhet jelentene-e a kultusztárcánk számára 
például, ha esztéták, dilettáns festők vagy érzékeny zenészek helyett, sőt 
akár mellett, minden évben, a legszegényebb eszközökkel megutaztatna 
Európában száz intelligens magyar parasztot, s száz intelligens magyar 
szakmunkást? Követségeink monoklijainak sem ártana, ha időről-időre 
száz olyan magyar proletárt kalauzolnának diplomáciai álláshelyükön, akik 
legalább olyan hálásak s fogékonyak lennének a kalauzolásért, mint azok 
a hazai cilinderes bizottságok, melyeket évről-évre megbanketteztetnek 
követeink.”30

27	 Ignotus: A történelem mögül Könyv a bolsevizmusról. Nyugat, 1926. 19.sz., 
730.

28	 Schöpflin Aladár: Az orosz rejtelem. Nyugat, 1914. 22. sz., 467-471.
29	 Márai Sándor: Munkás-stipendiumok. Újság 1931. aug. 14., 6.
30	 Uo.
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A Föld, Föld!... című visszaemlékezéseiből tudható, hogy Márai a 
bolsevizmusról a vörös katonákról a második világháború végén, Buda-
pest ostromakor nagyon közeli, személyes tapasztalatokra tesz szert. Az 
ostrom idejére a főváros melletti Leányfalura költözik, ahol szemtanúja 
lesz az orosz csapatok átvonulásának, látja a rablást, a brutális akciókat, 
az emberek elhurcolását, a nőkkel szembeni erőszakot. Az író által bérelt 
házat az oroszok birtokba veszik és ideiglenes szerelőműhellyé alakítják. 
1944-45 telén szovjet katonákkal való többhetes kényszeregyüttélés során 
Márainak módja nyílik arra, hogy közvetlen megfigyeléseket tegyen az 
orosz jellemről, az orosz (szovjet) irodalmi műveltségről, személyiségtu-
datról, a bolsevik rendszerről.

Az orosz katonákkal folytatott beszélgetésekből többek között arra a 
következtetésre jut, hogy bár az egyszerű oroszok nem nagyon ismerik 
saját irodalmukat, az író szó varázsütésként hat rájuk. „A pillanatban, 
amikor azt mondottam, hogy író vagyok, olyan tisztelettel és figye-
lemmel bámultak reám, mintha valamilyen kivételes lény lennék.”31 
A „műveltségről”, áhítatosan beszéltek, az írásnak (írott szónak) pedig 
egyenesen mágikus jelentőséget tulajdonítottak. Az írókat övező példátlan 
tiszteletnek korábban egyébiránt mind Gide, mind pedig Illyés Gyula 
és Nagy Lajos hasonlóképpen hangot adtak.32 Márai felfigyel az orosz 
jellem sztereotípiának számító sajátosságaira is, az érzelmességre, a bru-
talitásra, valamint a teljes kiszámíthatatlanságra: „Gyermekesek voltak, 
néha vadak, néha idegesek, és szomorúak; s mindig kiszámíthatatlanok. 
[...] van az oroszokban valami »más«, amit nyugati nevelésű ember nem 
ért.”33 „Ezen felül agyafúrtak voltak, ravaszok, gúnyosan és kárörvendően 
csalafinták; örültek, ha becsaphattak bennünket, a »nyugatiakat«. Gyer-
mekes örömmel teltek el, ha látták, hogy lépre mentünk.”34

Márai éles megfigyelést tesz az orosz hadviselés jellegzetességeivel kap-
csolatosan is. „A németek mindig úgy vonultak, gépesített osztagaikkal, 

31	 Márai Sándor: Föld, Föld!... Emlékezések Helikon Kiadó, 2002. (Első kiadás: 
Toronto, 1972), 22.

32	 Hammerstein Judit: Utazások Moszkóviában. i.m. 96.
33	 Márai Sándor: Föld, Föld!... i.m. 30.
34	 Márai Sándor: Föld, Föld!... i.m. 35.
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mintha a Krupp-gyár kelt volna útra; […] Az oroszoknak volt mindenük, 
ami a hadviseléshez kellett, de ez a »minden« más volt – nem olyan 
gépies, nem olyan szabályos… mintha egy óriás, félelmes, titokzatos 
keleti vándorcirkusz kelt volna útra, a messzeségből, homályos távolból, 
a távoli Keletről, Oroszországból. Ez a vándorcirkusz a valóságban a 
földgolyó egyik legnagyobb katonai szerkezete volt.” Megállapítja, hogy ez 
a szerkezet teljesen idegennek, titokzatosnak hatott, mégis jól működött. 
„Hírszerzésük, híradásuk, parancstovábbításuk, belső rendtartásuk össze-
függéseit nem lehetett kitapintani. De látnivalóan valamilyen nagyon régi 
rendszer szerint történt minden ebben a hadseregben; a Dzsingisz kánok, 
a tatárok, az Arany Horda hadviselésének tapasztalatai mutatkoztak meg a 
rendszerességben, ahogy felvonultak, odébbálltak, étkeztek, hidat vertek, 
sátort ütöttek és aztán rögtön eltűntek, valamilyen rejtélyes sípjelre.”35 

Úgy tapasztalja, hogy komoly különbség van az idősebb és a fiatal 
vörös katonák között, aminek oka meglátása szerint mindenek előtt a 
műveltségben keresendő. Míg az idősebbeknek vannak még emlékeik a 
humanista műveltségről, ezért, ahogy Márai fogalmaz, „a vöröskatona 
jelmezén a negyvenéveseken még átderengett egy rokonszenves tünemény: 
az orosz ember.”36 Ám a fiatalokat, akiknek már semmi ehhez hasonlatos 
tapasztalata nem volt, az író szerint kegyetlen és durva fellépésükben 
semmi sem különböztette meg a Hitler Jugend fiataljaitól. Az állandó 
zabrálását, zsákmányolását, kíméletlenségét Márai egyébként nem a 
fasiszták elleni dühvel, hanem az orosz ember példátlan szegénységével, 
nyomorával magyarázza. Figyelmét az sem kerüli el, hogy az igazi hata-
lommal a fiatal politikai tisztek rendelkeztek, akikről sok esetben nem is 
lehetett tudni, hogy kinek dolgoznak, csak észlelni, hogy „köztünk jár”. 
A GPU-tisztektől mindenki tartott, élet-halál urai voltak.

A magyar író is megtapasztalja André Gide híres útirajzában emlege-
tett szovjet felsőbbségi tudatot – amit a francia íróra való hivatkozással 
nevesít is –, amikor egy üzbég férfival, Hasszánnal beszélget. A fiatalember 
a taskenti civilizált viszonyokról (meleg, villany, forró víz…) áradozik, 
ám gyanakodva fogadja Márai válaszát, miszerint Budapesten nemrég 

35	 Márai Sándor: Föld, Föld!... i.m. 35.
36	 Márai Sándor: Föld, Föld!... i.m. 42.
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még hasonló viszonyok voltak. „[...] ebben az üzbégben, mint sok más 
társában, oroszban és csuvasban, pislákolt az a »complex de superiorité«, 
amelyet Gide észlelt oroszországi szemleútján.”37

A szerző még egy beszélgetőpartnert kiemel, egy jól öltözött hídépí-
tőmestert, aki régi kommunista volt, az író szerint még az igaz hívők 
közül. A vele folytatott beszélgetés Márai számára a kommunista zárt 
tudati rendszer működését leplezi le, amelynek egyébként legavatottabb 
szakértője Arthur Koestler volt, de Sinkó Ervin is sokat tudott róla: „[...] 
tapasztaltam, hogy az effajta ember nem hajlandó tudatküszöbig engedni a 
vitapartner érveit; attól tart, hogy minden összeomlik, benne és körülötte, 
amit óvatos, makacs kézzel összerakott.” Márai miután megkérdezte tőle, 
hogy a normák, reálbérek elég magasak-e, hány órát kell dolgozni ahhoz, 
hogy a szovjet ember életszükségleteit ki tudja elégíteni, arra figyelt fel, 
hogy beszélgetőpartnerét „a kérdés megzavarta és másról beszélt.”38 

Márai önmagára, mint nyugati megfigyelőre, a nyugati kultúra 
képviselőjére tekint, ekként ítéli meg az orosz jellemet és kultúrát. Az 
orosz személyiségtudat kapcsán a személyiség tudatosságán edződött 
nyugati ember számára ismeretlen orosz fesztelenségre, kötetlenségre 
figyel fel, amit szintén az ázsiai létmegélés tartozékaként azonosít: „A 
keleti ember körül mindig van egyféle személytelenség, és ez éppen úgy 
térfogat, amelyben elmerülhet, ahová visszavonulhat, mint az idő és 
tér és a keleti nyomorúság. [...] közvetlenül éreztem és tapasztaltam az 
oroszokon ezt a másféle személyiségtudatot, ezt a lazább, kötetlenebb 
egyéniség-térfogatot...”.39 

Aligha véletlen, hogy Márai Buda ostromakor Spengler híres művét, 
A nyugat alkonyát olvassa. Személyes élményei is megerősítik abban a 
meggyőződésében, hogy a keleti (orosz, szovjet, ázsiai) szellem, szemé-
lyiségtudat nem egyeztethető össze a nyugatival, nem adhat ösztönzést a 
nyugati műveltségnek, épp ellenkezőleg, annak elpusztításával fenyeget. 
Márai a ’30-as években közzétett írásaiban éles és következetes bolsevikel-
lenes álláspontot képvisel, ami ugyanakkor nem zárja ki az orosz kultúra, 

37	 Márai Sándor: Föld, Föld!... i.m. 67.
38	 Márai Sándor: Föld, Föld!... i.m. 71-72.
39	 Márai Sándor: Föld, Föld!... i.m. 83.
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irodalom és az egyszerű orosz ember iránti lelkesedést. Úgy látja, hogy 
a szovjet kísérlet, a szovjet birodalom létrejötte, a szovjet szerepvállalás a 
világháborúban meghatározó lesz majd Európa és benne Magyarország 
számára is. Kíváncsi volt, szerette volna megérteni, hogy a szovjet emberek 
miként gondolkodnak, hogy látják a világot és mire számíthat Európa 
és benne Magyarország, ha a Szovjetunió kiterjeszti hatalmát. Ezért is 
tanulmányozta olyan nagy érdeklődéssel az orosz jellem, az orosz világ 
különösségét: „Ahogy elhozták ide az orosz időszámítást, úgy hozták a 
cirill betűket, mindazt a »mást«, azt a titokzatos idegenséget, amelyet a 
nyugati ember soha nem ért, és amit még ez a kényszerű, nagyon bizal-
mas együttlét sem tudott feloldani.  [...] Csak az idegenséget nem tudta 
soha, semmiféle bizalmas élethelyzet feloldani.”40

Az 1942-ben írt Röpirat a nemzetnevelés ügyében című írásában többek 
között az európai szellem és kultúra mibenlétéről – ezen belül a magyarság 
lényegéről –, megmentésének, fennmaradásának lehetőségéről, illetve 
bukásáról elmélkedik. Ebben a kontextusban különös jelentősége van 
annak, hogy a szovjet rendszer meghódítja-e Európát vagy sem. Márai 
egyetért azzal a meggyőződéssel, hogy „a bolsevizmus nem válhat a nyugati 
ember életformájává.” „A húszéves szovjetkísérlet [...] bebizonyította azt 
is, hogy ez a bolsevista erőfeszítés az egyéni élet minden tartalmát felszívja, 
megfosztja az embert az élet minden olyan értékétől és javától, mely nélkül 
európai ember számára – legyen az ember filozófus Königsbergben vagy 
csatornatisztító Londonban – nincs többé az életnek valóságos értelme.” 
A bolsevizmus behatolása Európába nyilvánvalóan Európa, az európai 
műveltség halálát jelentené Márai értelmezésében. És itt következik a 
kulcsmondat: „A bolsevizmus kérdése az európai ember számára nem 
politikai, nem is osztályhatalmi kérdés, hanem a lét és nemlét, az euró-
paiság kérdése.”41 A keleti bolsevizmus szellemi és katonai offenzívájával 
szemben szerinte újra kell gondolni a nevelés kérdését.

Márai az 1920-as, de leginkább a ’30-40-es években keletkezett 
orosz tematikájú írásai egyre következetesebb és élesebb bolsevizmus-, 

40	 Márai Sándor Föld, Föld!... i.m. 63.
41	 Márai Sándor: Röpirat a nemzetnevelés ügyében (1942. július-szeptember). 

In: Uő: Európa elrablása. Útirajzok. Helikon, Budapest, 2008. 158.
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illetve Szovjetunió-ellenességről tanúskodnak. Ez akkor is igaz, ha tud-
juk, amiről később ő maga hallgatott, hogy fiatalon, 1918-19-ben, az 
őszirózsás forradalom és a Tanácsköztársaság idején, több írótárásával 
egyetemben a kommunizmusért lelkesedett és ennek írásaiban, többek 
között a Vörös Lobogó hasábjain is hangot adott, sőt a Kommunista írók 
aktivista és nemzetellenes csoportjának egyik alapítója lett. André Gide 
1936-os kiábrándulásához42 már metszően gúnyos kommentárt fűzött, 
amelyből Márai politikai amnéziájáról is képet kaphatunk: „Többen, 
akik nem jártunk Oroszországban, viszont nem is voltunk soha tagjai a 
bolsevik pártnak, s akiket Gide három év előtti »megtérése« sem tudott 
a szovjetről táplált véleményünkben megingatni, izgalom és megren-
dülés nélkül fogadjuk az információkat. Mi sajnáljuk, hogy három év 
kellett Gide-nek a fölismeréshez. Üzenjük neki, hogy a mai naptól ő is 
»fascista«, mint mindenki, aki él, gondolkozik, és nem lelkesedik – pél-
dául a moszkvai kivégzésekért.”43 Márainak ehhez tényleg nem kellett 
szovjet tanulmányúton részt vennie, ám az igazsághoz, „következetes-
ségéhez” az is hozzátartozik, hogy a magyar író a szovjet rendszerről a 
Tanácskormány működése során jóval korábban helyben szerezhetett 
tapasztalatokat. Írásai alapján megállapítható, hogy Márai a fiatalkori 
kisiklást követően következetesen képviselt bolsevikellenes álláspontját 
meglehetősen differenciált, intellektuálisan is jól végiggondolt, kultúr-, 
mentalitástörténeti kontextusba helyezve, személyes megfigyelésekből is 
építkező érvrendszerrel támasztotta alá.

42	 A francia író, „rajongóként”, a Szovjetunió elkötelezett híveként látogatott 
el 1936-ban a szovjetek meghívására a bolsevik országba. „Megtérése” igazi 
szenzációnak számított, ám még ennél is nagyobb nemzetközi vihart kavart, 
hogy a látottak miatt Gide kiábrándult a Szovjetunióból, amelynek útirajzában 
keresetlen őszinteséggel adott hangot.

43	 Márai Sándor: Műsoron kívül. Újság, 1936. november 13., 5.
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