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A II. világháború történései alapjaiban megkérdőjelezik az irodalmat, így a há-
ború utáni költészetnek is újra kell gondolnia magát: objektivitás, önrefl exivitás 
jelzi ezt az új, megváltozott viszonyt. Meginog az ember és Isten közötti bizalmas 
kapcsolat, ami mind az irodalmi művekben, mind az irodalomról szóló elmélke-
désben kifejeződik.     

Yves Bonnefoy, nemzetközi hírű francia költő, műfordító és irodalomtudós, 
a jelenlét1 francia költészetének jeles alakja A valószerűtlen (L’Improbable) című 
kötetében a háború utáni költő nemzedék képviselőjeként kijelenti, hogy „Mi töb-
biek az Istenek után jövünk”.2 A költészet helyét a hic et nunc-ban határozza meg 
egy valóságos jelenlét megteremtésével, amely egyedül a végességben gyökerezik 
és így a vallásos gondolat hiányában jön létre. Mindazonáltal nem tagadja meg az 
európai keresztény hagyományt, hanem annak mentén kelti életre az új költészetet: 
az emberi lét véges mivoltja épp az isteni teremtésből fakad és csupán akkor nyer 
értelmet, ha a földi életben képes felfedezni a végtelennek legalább egy szikráját.    

A bukovinai születésű, „német nyelven verselő, zsidó költő”,3 Paul Antschel 
(1920-1970), írói álnevén Paul Celan lírájáról szintén elmondható, hogy csak akkor 
térhet vissza az irodalmi hagyományhoz, ha szembenéz mindazzal, ami megtör-
tént. Személyes sorsa csak tovább fokozza ennek szükségességét. A Der Meridian 
című beszédben deklarálja, hogy napjaink művészetében a továbblépés csupán 
egy radikális „Meg-kérdő-jelezés”4 (radikale In-Frage-Stellung)5 válhat lehetővé.

1 A jelenlét francia költészete olyan költők művészetét foglalja magába, akik a XX. század 20-as 
éveiben születtek, köztük Yves Bonnefoy, André du Bouchet és Jacques Dupin. E költők egy új 
irodalmi irányzatot hoztak létre az 50-es évektől kezdve a szürrealizmus és a poésie engagée 
kimerülése után. Jean-Michel Maulpoix méltán nevezi ezt az időszakot a kortárs francia 
költészet kezdetének, az új korszak első költőgenerációjának tevékenységét pedig az habiter 
(lakni) ige infi nitívuszával illeti.

2 Sepsi (szerk.): i. m. 6.
3 Celan így nevezte magát Marthe Robert-nek és Jean-Paul Sartres-nak írt leveleiben.Bonnefoy: 

i. m. 17.
4 Celan (1993): 30.
5 Celan (2002): 68. 
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18 Vallástudományi szemle 2015/3–4

A jelen írás arra vállalkozik, hogy Celan egyik ismert verse, a Tenebrae példáján 
keresztül világítsa meg azt az embert próbáló helyzetet, amelyben az egyén úgy 
dönt, hogy a biblikus Isten törődését nélkülözve küzd meg a történtek terhével, 
miközben Istent egy különös párbeszédre hívja.

A Tenebrae egy sokak által értelmezett és fordított vers, melyet magyar nyel-
ven elsősorban Lator László, Schein Gábor és Marno János fordításában ismeri 
az olvasóközönség, ám az utóbbi évtizedben további fordítások születtek s akad 
köztük olyan is, melyet a fordító saját értelmező tanulmánya fog közre.6 Celan-nak 
nemcsak verseiről, de az életművét tárgyaló kritikai munkákról is elmondható, 
hogy egyre könnyebben érhetők el magyar nyelven.

A jelen írásmű nem azt a célt tűzte ki, hogy az eddigi, szép számban fellelhető 
Tenebrae-értelmezésekhez képest valami meglepőt, áttörő jelentőségűt próbáljon 
felmutatni, miközben a már létező kritikai szövegeken fogást keres. Sokkal inkább 
arra vállalkozik, hogy a versből kirajzolódó szövegszerű nyomvonalakat bejárja, 
miközben vallás- és irodalomtörténeti kapcsolódásokat térképez fel, valamint Celan 
saját költészetelméleti megnyilvánulásaival fűzi össze a vers egyes mozzanatait a 
pontosság és a hitelesség szándékával.     

A vers szövegszerű vizsgálatának lezárásaként Celan költészetének tágabb 
horizontjára térünk és egy igaz költőbarát, Yves Bonnefoy gondolataival próbáljuk 
tovább közelíteni a celani lírát az olvasóhoz.7 2007-ben jelentek meg a Kép és jelen-
lét, majd 2014-ben Másik otthon. Yves Bonnefoy az ezredfordulón című kötetekben 
válogatott írásai magyar nyelven. Mindkét fordításkötetben szerepel egy-egy olyan 
esszé, amelyet Bonnefoy Celan sorsvállalásának és költészetének szentelt. E szövegek 
személyes hangvételűek, mindamellett fi lológiai igényességgel születtek, intenzív 
fi gyelemről tesznek tanúbizonyságot. Mindezek alapján méltán remélhetjük, hogy 
hozzájárulnak Celan hermetikus költészetének értőbb olvasásához.  

A vers latin nyelvű címe, Tenebrae utal a nagyheti hajnali zsolozsmára, az offi  cium 
tenebrarum-ra, amely a triduum sacrum-hoz kapcsolódik, Jézus Krisztus kínszen-
vedésének, kereszthalálának és föltámadásának három szent napjához. Ez valójában 
a paschale mysterium, azaz a húsvéti titok teljességének az ünneplése. A három 
szent nap során nem csak az adott nap eseményének titkában részesülünk, hanem 
a teljes húsvéti liturgiát éljük át. Nagycsütörtökön Jézus áldozatvállalása értünk a 
bűneink bocsánatára implikálja az áldozat tényleges beteljesülését, ami nagypénte-
ken következik be.8 Ily módon a Tenebrae szemantikai horizontja is kiterjeszthető 

6 Vajda: i. m. 78-95. 
7 Yves Bonnefoy költő, műfordító és irodalomtudós 2014. szeptemberben vette át Pécsett a Janus 

Pannonius Költészeti Nagydíjat. Az elmúlt években Sepsi Enikő szerkesztésében megjelent 
fordításkötetek révén egyre ismertebb hazánkban.

8 Barsi: i. m. 20.  
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mindhárom szent nap teljes liturgiájára. A vershez kapcsolódó kommentárjában 
Barbara Wiedemann is bővíti a cím holdudvarát azzal, hogy a Tenebrae nemcsak 
a virrasztó zsolozsmákra, matutinumokra emlékezteti az olvasót, hanem arra a 
sötétségre is vonatkozik, mely Jézus keresztre feszítésekor keletkezett: „Tenebrae 
factae sunt, dum crucifi xissent Jesum Judaei.”9

Ugyanezt a címet viseli egy rézkarc is, amelyet Celan képzőművész felesége, 
Gisèle Celan-Lestrange készített 1957-ben, a vers keletkezésének évében: Ténèbres-
Tenebrae.10 Állítólag maga Celan javasolta ezt a címet a műalkotás elnevezésére. 

Gisèle Lestrange-nak több szerepe van a Tenebrae című vers megszületéséhez, 
mint amire gondolnánk. Az ő személyén keresztül érintkezhetett a bukovinai 
zsidó kulturális és vallási hagyományok közt nevelkedett Paul Celan a katolikus 
liturgiával. Gisèle ugyanis egy francia katolikus arisztokrata család sarja volt, 
gyermekként szigorú vallásos neveltetésben részesült. Otto Pöggeler Celan-ról 
szóló személyes visszaemlékezéseiből kiderül, hogy a költőnek ténylegesen része 
volt felesége révén az offi  cium tenebrarum átélésében. Más versekkel ellentétben 
azonban a házastársak közötti Correspondance11 nem tesz említést a Tenebrae 
című versről. 

Az első sor fordított szórendű szerkesztése felhívja a fi gyelmet a nah (közel) 
dominanciájára mind a verssor, mind a teljes szöveg tekintetében. Az első verssor 
(Nah sind wir, Herr) inverzív módon ismétlődik meg a vers végén (Wir sind nah): 
így kezdődik és végződik a vers. A közel a kezdet és a vég, egy önmagába visszatérő 
kört alkot a vers peremén, mintegy körbe zárja, körül keríti a verssorokat, illetve 
folytonosságot, vég nélküliséget fejez ki.

 A következő sorban a greifb ar (megfogható) a nah szemantikai megismétlődé-
sének, egyúttal logikai következményének feleltethető meg: az fogható meg, ami 
már eléggé közel került. Mindazonáltal, ami megfogható, az a véletlen számára 
kiszolgáltatott, sebezhető: az Úr kezében vagyunk. A következő sor újabb lépés a 
közelítési folyamatban: gegriff en schon, azaz bekövetkezett egy közvetlen közelség, 
amiről kiderül, hogy összeegyeztethetetlen az élettel és az emberi mivolttal, egy 
görcsös egymásba karmolás: az Úr érintése tette ezt.

A greifb ar és a gegriff en egy morfológiai variáción alapuló ismétlés, paronomázia, 
vagy fi gura etymologica, amelynek tagjai eredendően összetartoznak, ám szétvá-
lasztja őket Celan a vers tagolásával és a központozással. A közelítés folyamatának 
két eltérő minőségű állapotát fejezik ki, ugyanakkor létezésük kölcsönösen függ 
egymástól. Mind morfológiai, mind jelentéstani szempontból elmondható, hogy 
a második és harmadik sor tényleges cezúráján kívül e két verselem egyszerre 
kapcsolódik össze és különül el egymástól, egyszerre folytatólagos és lezárt.

9 Wiedemann: i. m. 649. 
10 Uo. 
11 Celan – Lestrange: i. m. 2001.
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De ki érint meg kit? A vers kontextusa e kérdésre adott válasz kettős értelmét veti 
fel: az Úr érinthet és érintett meg minket, de mi is érintkezhetünk és érintkeztünk 
egymással. Az ineinander verkrallt kifejezés túllép a gegriff en határán: egymásba 
marva, az érintés határhelyzetén is túljutottunk. A kettős értelmezés lehetősége 
fennmarad a következő verssorok ismeretében, de a feltételes mód használata 
(als wär) árnyaltabbá teszi az emberi test identifi kációját Isten testével. Mindezek 
alapján a mi testünk, mint egyének teste külön-külön és az Úr teste egy pillanatnyi 
konjunktívuszban egy testté lesz: Isten kizárólag abban az esetben értené meg az 
emberi lét vonzatait, ha ő maga is megtapasztalná. E gondolatot a vers megformá-
lása is érzékelteti: a der Leib (a test) és a dein Leib (a te tested) egy újabb ismétlésen 
alapuló költői alakzat, amelyben a két nyelvi elem két hang híján szinte azonos.

A vers első két szakasza felveti egy intertextuális, azaz szövegek közötti ösz-
szefonódás lehetőségét Friedrich Hölderlin Patmos című költeményével, amely a 
következőképpen kezdődik: 

„Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott / Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende 
auch. / Im Finstern wohnen / Die Adler, und furchtlos gehn / Die Söhne der Alpen 
über den Abgrund weg / Auf leichtgebauten Brücken.” [Közeli s megfoghatatlan 
az Isten. / De ahol veszély fenyeget, / fölmagaslik a menedék is. / Sötétségben 
fészkelnek a sasok, / s félelmet nem ismerve járnak / a szakadék fölött az Alpok 
fi ai / az ingatag fahídon.]

A Finstern a Tenebrae német nyelvű megfelelője, míg a fassen a greifb ar-hoz kap-
csolódik szemantikai szempontból: jelentése megragad, felfog valamit. A Rettende 
(megmentő) azonosítható a mindenható Úrral, aki képes veszély esetén megszaba-
dítani a gonosztól. Hölderlin ellentétpárokra építi himnusza kezdetét: Isten közel 
van, de mégis távolinak érezzük, hiszen nehéz megérintenünk. A veszély fenyeget, 
de az ellentéte megmenthet. Celan versében a közel és távol ellentéte egészen más 
módon jut kifejezésre. A mi és az Úr dialógusa egy olyan közelséget mutat be, ami 
egyre közvetlenebb s végül húsba vág. Ezzel párhuzamosan az olvasó viszont egyre 
távolabb kerül a verstől, egyre inkább elveszíti az orientációs, s így az értelmezési 
képességét is. Celan maga is érzékelteti az olvasóval, hogy versei célzottan válnak 
megközelíthetetlenné:

„Ich stehe auf einer anderen Raum-und Zeitebene, als mein Leser; er kann mich 
nur «entfernt» verstehen, er kann mich nicht in den Griff  bekommen, immer greift  

12 Hölderlin: i. m. 149.
13 Fordította Kálnoky László. 
Rónay (szerk.): i. m. 122.
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er nur die Gitterstäbe zwischen uns.” [Egy egészen más tér- és idősíkon vagyok, 
mint az olvasóm. Csak «távolról» érthet meg engem, nem tud elérni, mindig csak 
a köztünk levő rácsokat fogja.]

Ez egy tudatosan a távolban tartott, Fremde Nähe (idegen közelség), amely költészete 
princípiumaként is működik. Tanja Sternbergnek írt levelében 1962. január elsején 
a következő említést teszi: „Je suis loin, bien sûr, je suis toujours près… de mon 
méridien.”15 (Távol vagyok, s nyilván mindig közel… a meridiánomhoz.) E sorok 
rámutatnak arra, hogy Celan saját maga is a távolság és a közelség ellentmondásos 
kettősségével jellemzi saját költészetét és poétikáját. A Fremde Nähe címet szánta 
annak az antológiának, amelyet versfordításaiból állított volna össze, de ez a terv 
végül nem valósult meg. Mivel versfordításait épp úgy költői életműve részének 
tekintette, mint saját verseit, így a Fremde Nähe egész költészetét fémjelzi, amelynek 
egy költői bizonyítéka a Tenebrae című vers.

A Tenebrae kulcsfontosságú szerepet tölt be a versben mind verscímként, mind 
visszatérő intertextuális elemként. A vers belső egységét hozza létre azáltal, hogy 
egyes motívumokat szemantikailag összeköt egymással. Pedig a közelség és az 
érintés a verscím elsődleges jelentésével, a sötétséggel paradoxont eredményez: 
logikailag összeegyeztethetetlenek. A sötétben ugyanis nem mérhetők fel a távol-
ságok, mint ahogy az érintés is akadályozott, véletlenszerűvé válik.

A Tenebrae ugyanakkor biztosítja a vers külső textuális kapcsolatrendszerét 
azáltal, hogy más szövegeket és szerzőket képes megidézni. Ezek az intertextuális 
kapcsolódások lehetnek egy költészeti stratégia részei, vagy véletlenszerű össze-
csengések más költői életművekkel, irodalmi és kulturális örökségekkel. Hölderlin 
Patmos című költeményét Celan minden bizonnyal ismerte, hiszen német elődjé-
nek életművével és költői sorsával közösséget vállalt, amelynek bizonyítékai mind 
verseiből, mind életrajza egyes állomásain tapasztalt személyes megnyilvánulása-
iból kitűnnek. Így teljes joggal feltételezhető, hogy Celan a két költemény között 
tudatosan teremtett intertextuális kapcsolatot.

De térjünk vissza a versben ahhoz a ponthoz, amelyben először manifesztálódik 
az ember és Isten teste közötti azonosság lehetősége: dein Leib, Herr (A te tested, 
Uram). Celan nemcsak ebben a közvetlen nyelvi formában, a birtokos determináns 
használatával fejezi ki az identifi kációt, hanem önmagában a szóhasználattal is. 
Nem a test közismert német megfelelőjét, a Körper-t választja, hanem a leben (élni) 
igéből képzett, biblikus hangzású Leib főnevet, amihez a „der Leib Christi, der Leib 
des Herren”16 jelentés társítható. Mivel az Eucharisztiában Krisztus teste a kenyér 

14 Emmerich: i. m. 8.
15 Chalfen: i. m. 144.
16 Duden: i. m. 941.
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formájában jelenik meg, így önmagában a Leib szó hallatán is asszociálhatunk az 
Úrvacsorára és a kenyérre. 

Mindehhez képest vakmerő az a lépés, amellyel a következő versszakasz imára 
szólítja fel az Urat, felcserélve az emberi és isteni szerepkört: „Bete, Herr / bete zu 
uns”. Az előzmények tudatában, illetve azok ellenére is egy abszurd költői tettel 
állunk szemben, ami megfeleltethető annak a „tiltakozás”-nak17 (Gegenwort),18 
amelyet Celan a Meridiánban Büchner Dantons Tod című művéből elevenít fel.19 
Ez a döbbenetes, minden értelemnek ellentmondó megnyilvánulás Celan szemében 
az egyetlen igaz és konzekvens kritérium a művészet újraélesztéséhez mindazok 
után, ami a világháborúban megtörténhetett. Egy valóságközeli20 és tiszta poiesis 
formájában vállalja magára a történtek súlyát és a lehetetlenre próbál válaszolni. 
Az Isten-ember viszony megfordításával az olvasót egy távoli, szűk nézőpontba 
kényszeríti (Engführung),21 ahonnan nincs kitérés és a közvetlen megértés 
akadályozott. A megszokott logikai összefüggések felborítása megzavarja az olvasó 
fi gyelmét, de az elérhetetlen és ismeretlen messzeségbe kényszerített logosz egyút-
tal újraolvasásra is ösztönzi.  

A vers negyedik szakasza a pejoratív értelmű windschief melléknévvel kezdő-
dik, ami a gingen wir hin (oda mentünk) kifejezést egy elesett, viharvert vonulássá 
alakítja át, amely a következő sorhoz egy szó szerinti ismétléssel kapcsolódik. 
A mozgás iránya és célja késleltetve jelenik meg a versszakasz legvégén: a Mulde 
(teknő) és a Maar (tengerszem) szavak az életet jelentő víz utáni vándorlást imp-
likálják és a sich bücken (lehajol) gesztusa e kontextusban leginkább a szomjoltás 
mozdulatára utal. A vers előzményeinek a tudatában ugyanakkor társítható volna 
hozzá a rituális lábmosás, ami a nagycsütörtöki éjszakai szertartások egyike22 és 
a Biblia szerinti utolsó vacsora lényeges mozzanata.23

A következő verssor azonban pontosítja a bücken szemantikai holdudvarát: a 
szomjoltás szándéka váltotta ki a mozdulatot, amelyben egy alapvető, az emberi lét-
fenntartásra irányuló szükséglet jelent meg. A Tränke (itató) azonban nem emberek, 
hanem állatok itatására alkalmas helyet jelöl meg. Az állati jelleg implicit beleértése 
a helyzetbe azzal magyarázható, hogy az emberek tömeges, anonim jelenléte egy 
zárt, körülkerített helyen a teljes kiszolgáltatottságban tartott, domesztikált állati 
tömegek sorsával vonható párhuzamba. Ily módon a hely, a Tränke válik az emberi 
emlékezet orientációs pontjává.

17 Celan (1993): 29.
18 Celan (2002), 63.
19 Lucile felkiáltása: „Es lebe der König!” (Éljen a király!)
20 „Jedes Wort ist mit direktem Wirklichkeitsbezug geschrieben.” Emmerich: i. m. 11.
21 Celan egy versének a címe és poetológiájának központi gondolata
22 Barsi: i. m. 22.
23 Jn 13,2
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A vers folytatásában újabb váratlan részlet kerül elő: a víz helyett vér volt ott, az 
itatóban. Az es war Blut (vér volt) elliptikus ismétlése tovább fokozza a felismerés 
drámaiságát, miközben a vers maga ezen a ponton is szűkszavú és látszólag egyszerű. 
Jézus Krisztus kiontott vére (was du vergossen, Herr) újra megjeleníti előttünk az 
Úrvacsora egy lényeges jelenetét: „Vegyétek, és igyatok ebből mindnyájan, mert 
ez az én vérem kelyhe, az új és örök szövetségé, ez a vér értetek és sokakért 
kiontatik a bűnök bocsánatára. Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre.”

Jézus kiontott vérének említésével bekerül a vers szemantikai horizontjába az 
a helyzet,24 amelyben e szavak elhangzanak. Az Eucharisztia liturgiájában a pap 
a kenyeret és a bort áldozati adománnyá változtatja, Jézus föláldozott testévé és 
vérévé. Az átváltoztatás a pap szavaira történik, Jézus megbízásából. Mindebből az 
következik, hogy az utolsó vacsorán Jézus volt egy személyben az, aki fölajánlotta 
az áldozatot, és aki maga az áldozat volt. 

A krisztusi szenvedés és áldozatvállalás megjelenése Paul Celan versében pár-
huzamosságot, és ezzel együtt paradoxont is kifejez. A párhuzam lehetősége onnan 
ered, hogy Celan saját döntése révén, költői formában szintén magára vállalta a 
szenvedést, egyfajta elszenvedést a Holocaust túlélőjeként, amelyet bizonyít verse-
inek erőteljesen passzív jellege. Mivel azonban Celan zsidó származású költő, így 
a párhuzam feltételezése az ő mások helyett szenvedése és a krisztusi sors között 
paradox helyzetet teremt.

A vers következő sora csupán két szóból áll, mégis elkülönül a többitől egy 
önálló egységként: Es glänzte (Csillogott). Az „es” személytelen alany jelzi, hogy a 
mondat szerkezete párhuzamos az Es war Blut szakasszal. Az állítmány hangalakja 
pedig visszautal egy korábbi verssor elemére, a Tränke szóra és felhívja a fi gyel-
met a kettejük közt fennálló szemantikai összefüggésre. Az itatóban megcsillan 
Isten tükörképe a vérben, ami visszaverődik a szemekben. Ez a végső szembesü-
lés pillanata azzal, hogy Isten végignézi mindazt, ami történik, de mégsem nem 
avatkozik be. Közvetlenül nincs is jelen, hiszen csak a képét látjuk fodrozódni a 
víznek vélt vérben. 

A vers e pontján szembetűnik a Patmos első sorai, valamint a Tenebrae között 
feszülő alapvető ellentét: a veszély nemhogy nem növeli a megmentő Isten jelenlétét, 
de nem is teszi érzékelhetővé. Csupán egy képet vélünk megpillantani róla, de ez 
már önmagában véve is egy többszörösen téves elképzelés. Istent nem láthatja élő 
ember, ezért bármiféle őt ábrázoló kép csak egy illúzió. Mindamellett a kép maga 
egy eleve valótlan kreáció a művészetben, hiszen nem képes hűen visszaadni, vagy 

24 Az Eucharisztia (hálaadás) liturgiája az áldozati cselekmény előkészítésével, a felajánlással 
kezdődik, melyet az áldozat megvalósulása követ az utolsó vacsora és a keresztáldozat 
felidézésével, majd szétosztásával. Török: i. m. 71.
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helyettesíteni a valóságot. Yves Bonnefoy-t épp ezért foglalkoztatja annyira a jelenlét 
megragadása és a vérité de parole, a beszédbeli igazság keresése.25     

A Tenebrae következő sora tágra nyílt szemeket és szintén nyitott, üres szájat 
tár elénk. Egyrészt ez jelzi az előző sor által keltett döbbenetet, de másrészt az 
élettelen test állapotára, a halál beálltára utal. Arra is engedhet következtetni, 
hogy a halottnak nincs útravaló pénzérme sem a szemhéján, sem a szájában. Egy 
széles körben elterjedt, ókori görög hiedelem szerint ugyanis a halottnak pénzzel 
kell megváltania az átjutását a Styx folyón, hogy a túlvilágra juthasson.

A következő verssorban a Trinken (ivás) tettén keresztül valósul meg az Úrral 
való legközvetlenebb találkozás: „wir haben getrunken, Herr” (Ittunk, Uram). Az 
ivás aktusa Celan költészetének egyik központi motívuma és több olyan verset is 
találunk, amelyben a Trinken mellett az Úrvacsorára történő intertextuális utalás 
is megjelenik. A Niemandsrose kötet Hinausgekrönt című versében például a Gebet 
(ima), a Kelch és a Königsblut (királyi vér) együttesen szerepelnek:

„Mit Namen, getränkt / von jedem Exil. / Mit Namen und Samen, / mit Namen, 
getaucht / in alle / Kelche, die vollstehn mit deinem / Königsblut, Mensch, in alle / 
Kelche der großen / Ghetto-Rose, aus der / du uns ansiehst, unsterblich von soviel 
/ auf Morgenwegen gestorbenen Toden.”

Több szövegszerű összekapcsolódás is kimutatható a két celani vers között, így az 
egyik vers hozzájárulhat a másik értelmezéséhez. Az itató helyett itt a kehely van 
csordultig tele a „királyi vérrel” és elmerülnek benne a nevek és a magok, azaz a 
még meg sem született, üldöztetett (von jedem Exil) emberek. A „nagy gettó-rózsa” 
pedig egy velencei sziget nevére utal (Ghetto), amelyet a zsidók lakhelyéül jelöl-
tek ki és fallal kerítették körbe.27 Később ezt az elnevezést alkalmazták azoknak 
a kényszerlakhelyeknek az elnevezésére is, amelyeket a nácik a II. világháború 
idején létesítettek a zsidó lakosság elkülönítésére. E közvetlen utalás ellenére nem 
jelenthetjük ki, hogy a Hinausgekrönt egy Holocaust témájú vers, hiszen Celan 
egyetlen költeményéről sem állíthatjuk ezt. Bacsó Béla A szó árnyéka című köny-
vében felhívja a fi gyelmet arra, hogy a celani vers „csak önmagáért tanúskodik”.28 
Habár az emlékezetet kényszer alá fogja, hogy idézze fel a múltat, de az egyszeri 
történést nem mondja ki. 

A Hinausgekrönt ötödik szakaszának elején a Mit Namen getränkt (nevekkel 
átitatott) kifejezés igei része etimológiai rokonságban áll a Tenebrae-ben szereplő 
itatóval, viszont a két versben eltérő formában és eltérő hangsúllyal jelenik meg az 

25 Sepsi: i. m. 15.
26 Wiedemann: i. m. 154. 
27 Uo. 703.
28 Bacsó: i. m. 11.
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áldozati cselekmény. A nevek és a magok a saját, emberi vérükkel telt kehelyben 
áznak (tränken) és merülnek el (tauchen) a Hinausgekrönt-ben, míg a Tenebrae-
ben az itató Krisztus kiontott vérét tartalmazza. A Königsblut szóösszetétel utal 
az emberi vér eredendően isteni mivoltjára, hiszen Krisztus az emberekért, az 
emberi bűnök bocsánatára adta a testét és vérét, viszont itt az emberi szempont 
marad domináns helyzetben. 

A két vers különböző hangsúllyal és mértékben, de  összekapcsolódik az Úrva-
csora meghatározó mozzanatán keresztül egymással. Mind a Hinausgekrönt, mind 
a Tenebrae című vers erősíti azt az elképzelést, mely szerint a katolikus liturgia ha-
gyománya egy tudatos költői építkezés eredményeként jelenik meg a celani lírában. 

Celan a vers kezdetétől fogva alkalmazza a lírájára oly jellemző parataktikus 
mondatszerkesztési elvet: a szűkre szabott terjedelemmel és szókinccsel egymás 
mellé rendelt kijelentések határozottságot, tömörséget, önmagukban befejezett-
séget fejeznek ki, de együttesen már épp ellenkezőleg, egyfajta kontinuitást és 
lezáratlanságot sugallnak.

Paul Celan számára a költészet és a fordítás művészete nem különülnek el 
egymástól, s ezt mi sem bizonyítja jobban, mint az a megfi gyelés, mely szerint 
fordításai magukon hordozzák költészetének sajátosságait. Peter Szondi a Poésie 
et poétique de la constance című írásában Shakespeare 105. szonettjének celani 
fordítását tanulmányozza. Walter Benjamin Le métier de traducteur című művéből 
idézi le mode du vouloir dire29 (die Art des Meinens) fogalmát, amelyet a visée sur la 
langue30-ból (Intention auf die Sprache) vezet le, azaz a nyelvre, annak felépítésére 
irányítja a fi gyelmet, amikor az eredeti Shakespeare-szonett és a celani fordítás 
egyes elemei és rendező elve közötti összefüggéseket tárja fel. Szondi megállapítja, 
hogy Celan az állandóságot (la constance, vagy die Beständigkeit) nem pusztán 
a vers közvetlen mondanivalóján keresztül teremti meg, hanem azáltal, hogy 
Shakespeare eredetijének hypotaktikus szerkezeti felépítését egy új, parataktikus 
szerkesztésű rendszerré változtatja át.

A Tenebrae a parataxis formai kötetlenségét, szabadságát és az ebből fakadó 
kohéziós hiányt a versszakok kulcsszavainak „variált ismétlésével” ellensúlyozza. 
Ezáltal nemcsak egyes versszakaszok sorait fűzi össze egymással, hanem nagyobb, 
formailag elkülönített egységek között is teremt kapcsolatot. Egyidejűleg választja 
szét és köti össze a versrészeket egymással. A szóismétlések különböző nyelvi 
szinteken, így változatos formában valósulnak meg, mellyel nem pusztán Celan 
nyelvi leleményességét és a vers stilisztikai élményét növelik, hanem felhívják az 
olvasó fi gyelmét, a szöveggel való találkozás ismétlésére, újraolvasásra sarkallnak: 

29 Walter Benjamin Die Aufgabe des Übersetzers című művében a következőképpen hangzik: 
„die Art des Meinens”. Szondi: i. m. 147.

30 Uo.
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„Lesen Sie! Immerzu lesen, das Verständnis kommt von selbst.”31 (Olvasson! Ne 
hagyja abba az olvasást, a megértés magától jön.) Celan e szavakkal hárította el 
Chalfen Israel kérését, aki 1961-ben segítséget kért tőle egy vers értelmezéséhez.

A több jelentésrétegű celani szövegtest attól a szenvedéstől heges, amelynek 
egyedüli őrzője már csak a nyelv. A távol tartott, elliptikus verssorok folyamatos 
újraolvasásra sarkallják az olvasót és mindaddig ellenállnak az értelmezésnek, 
amíg meg nem születik önmagából a megértés folyamában az a valódi vers, amely 
a kívülségben rekedt32 költő talán egyetlen igazi otthona. Celan a következő sza-
vakkal írja körül barátjának, Yves Bonnefoy-nak a számkivetettséget, amelyet érez:

„Önök (a nyugati, francia költőket értvén ezen) otthon vannak, a saját nyelvükben, 
a saját vonatkoztatásaikban, azok között a könyvek és művek között, melyeket 
szeretnek. Én kívül rekedtem…”  

A költő Isten hiányában térképezi fel a végső számvetés lehetőségeit, ám ez alapvető 
ellentmondásban van a költészet természetével, amely a platóni hagyomány szerint 
szomjazza a transzcendencia jelenlétét:

„A mandulaként manifesztálódó beszédben (mivel az általa sokat kémlelt 
mandorlában, egy megfakult freskón Isten hiányzott a trónjáról) az önmagában 
álló ember jelenléte, melyet nevezhetünk akár Igének is, a szemében, azaz szíve 
mélyén még kifejezhetetlenebbnek tűnt.”

Celan költészetének vezérelve a találkozás iránti igény és sokak szerint ebben rejlik 
igazi ereje is: az én a te felé halad, a másikat keresi és teremti meg a beszédben. 
A vágyott, másikkal folytatott párbeszéd szólaltatja meg a vers szellemiségét: „im 
Raum des Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene”.35 [Csupán e beszélgetés 
terében alakul ki a megszólított.]36 A társalgás azonban szűkszavú, épp a nyelv mi-
att, amely eredeti formájában képtelen a valóság megragadására, így a határaihoz 
közelít. Yves Bonnefoy a következőképpen ír a nyelv megkérdőjelezéséről:

31 Emmerich: i. m. 12.
32 „A háborús idők Európájában és azt követően a kiejthetetlen nevű zsidót német származása 

miatt olyan sikeresen emlékeztettük arra Párizsban, hogy kívülálló.” Így emlékezik vissza 
Yves Bonnefoy barátja számkivetett élethelyzetére a párizsi újrakezdés után és ellenére Paul 
Celan című esszéjében. Sepsi (szerk.): i. m. 162.

33 Uo. 161.
34 Uo. 159.
35 Celan (2002): i. m. 77.
36 Celan (1993): i. m. 32.
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„A vers határa a csendben húzódik, túl elhagyott tárgyakon, zilált gondolatokon; 
de mégis magára vállalja az alkotás feladatát, dacolva bármely lemondással, mely 
ma azt állítja, hogy mindez nem igaz, hogy nincs megkérdőjelezhetetlen, végső 
jelölő jeleink formába öntésére.” 

A beszéd redukciója szilárd képződménnyé tömöríti a verset, hiszen nincs emberi 
szó a történtek elbeszélésére. E helyzetben csak elnémulni lehet. A fentiek alapján 
megállapítható, hogy a Tenebrae egyrészt egy kör alakú, sűrű és tömör lírai kép-
ződmény, amelynek ívét a vers formaisága tovább csiszolja. A jelen írásmű épp arra 
vállalkozott, hogy bejárja ezt a körívet, amely eredendően egyedül, önmagában 
van, de kapcsolódásokat keres mind önmagán belül, mind önmagán túl:

„Ich fi nde das Verbindende und wie das Gedicht zur Begegnung Führende.  
Ich fi nde etwas – wie die Sprache – Immaterielles, aber Irdisches, Terrestrisches, 
etwas Kreisförmiges, über die beiden Pole in sich selbst Zurückkehrendes und 
dabei – heitererweise – sogar die Tropen Durchkreuzendes –: ich fi nde… einen 
Meridian.” [Találok valamiféle, a nyelvhez hasonlóan anyagtalan, mégis földi, 
terresztrikus, kör alakú, a két sarok fölött önmagába visszatérő dolgot, amely 
furcsamód még a trópusokat is keresztezi; találok egy … meridiánt.]

Paul Celan a Tenebrae című versen keresztül felveti és a saját, szinte megközelíthe-
tetlen útján meg is válaszolja a kérdést, hogy mennyiben van szüksége a modern 
költészetnek és a mai idők emberének arra, hogy az alkotásban, az irodalom erede-
tének kutatásában és művelésében Istent keresse, a vele való találkozást szomjazza; 
hogy lélektanilag mellette, vagy ellenében, de az ő jelenlétében foglaljon állást az 
emberi civilizáció történéseinek mérlegelésekor.
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TENEBRAE

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifb ar.
Gegriff en schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wär
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.
Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.
Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu bücken
nach Mulde und Maar.
Zur Tränke gingen wir, Herr.
Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.
Es glänzte.
Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehen so off en und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.
Bete, Herr.
Wir sind nah.
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TENEBRAE

Közel vagyunk, Uram.
foghatóan közel.
Már fogva, Uram,
egymásba marva, mintha
mindőnk teste a te
tested volna, Uram.
Imádkozz, Uram,
imádkozz hozzánk,
közel vagyunk.
Kajlán mentünk oda,
mentünk oda, ráhajolni
katlanra, vályúra.
Az itatóra, uram.
Vér volt, a vért
te ontottad, Uram.
 Csillogott.
 A te képedet verte szemünkbe, Uram.
Nyitva s üres a szem, a száj, Uram.
Ittunk, Uram.
A vért és a képet a vérben, Uram.
 Imádkozz, Uram. 
Közel vagyunk.

ford. Lator László
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